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Depuis  la  publication  des  deux  premiers  volumes  de 
ces  Mémoires,  les  journaux  de  la  Grande-Breltigne  ont 
ouvert  leurs  colonnes  aux  interminables  réclamations  des 
amis  de  lady  Noël  Byron , à les  en  croire , injustement 
traitée  dans,  le  cours  de  cet  ouvrage.  La  veuve  de  l’il- 
lustre poète  a fait  elle-même  retentir  ces  organes  insou- 
cians  du  mensonge  et  de  la  vérité,  des  plaintes  que  sem- 
blaient lui  arracher  l’indiscrétion  de  l’éditeur,  la  perfidie 
de  ses  demi-confidences , et  surtout  le  rôle  affreux  qu’il 
prêtait  aux  personnes  dont  elle  était  entourée  à l’époque 
de  la  déplorable  affaire  de  son  divorce.  Certes  le  public 
a dû  voir  .avec  étonnement  les  récriminations  de  lady 
Byron.  Jusqu’alors,  il  accusait  M.  Moore  d’une  partialité 
peu  généreuse  en  faveur  des  adversaires  de  l’illustre 
poète  qui  lui  avait  remis  l’honorable  soin  de  le  défendre  ; 
et  le  dépositaire,  peut-être  infidèle,  semblait  avoir  assez 
fait,  sinon  pour  sa  considération  pei-sonnelle , du  moins 
pour  celle  d’une  famille  à laquelle  Lord  Byron  avait  tou- 
jours attribué  ses  chagrins  les  plus  cuisans.  Voici  la 
première  lettre  de  lady  Byron,  publiée  dans  la  Litte- 
rary  Gazette , et  reproduite  quelques  jours  après  dans 
le  Times  ; 
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i PRÉFACE  DU  TRADUCTEUR. 

« Déjà  une  multitude  d’écrits  remplis  de  faits  notoi- 
rement faux  ont  été  livrés  au  public  ; j'ai  dcdai^é  d’y 
répondre.  Mais  aujourd’hui  il  s'agit  d’un  ouvrage  publié 
p.Tr  un  homme  regardé  comme  l’ami,  le  confident  de 
Lord  Byron , et  par  conséquent  comme  un  personnage 
dont  les  révélations  sont  fondées  sur  la  meilleure  auto- 
rité. Cependant  les  faits  contenus  dans  cet  ouvrage  n’en 
sont  pas  moins  erronés.  On  ne  devrait  jamais  attirer  l’at- 
tention du  public  sur  les  détails  de  la  vie  privée  ; mais 
quand  cela  arrive , les  personnes  victimes  d’une  telle  in- 
discrétion ont  le  droit  de  repousser  d’injurieuses  atta- 
ques. M.  Moore  a donné  au  public  ses  propres  impres- 
sions sur  des  événemens  particuliers  qui  me  touchent  de 
fort  près  ; et  il  en  a parlé  comme  s’il  eût  eu  la  connais- 
sance la  plus  parfaite  de  ce  dont  il  parlait.  La  mort  de 
Lord  Byron  me  rend  plus  pénible  encore  l’obligation  de 
revenir  sur  des  circonstances  qui  me  reportent  à l’époque 
de  mon  mariage.  Mon  intention  est  donc  dé  ne  les  faire 
connaître  qu’autant  qu’il  le  faudra  pour  parvenir  au  but 
que  je  me  propose  dans  cette  déclaration.  Nul  motif  de 
justification  personnelle  ne  m’anime,  et  je  n’accuserai 
personne  : mais  la  conduite,  de  mes  parens  étant  repré- 
sentée sous  un  jour  odieux  dans  certains  passages  extraits 
des  lettres  de  Lord  Byron  et  dans  les  remarques  de  son 
biographe,  je  me  crois  obligée  de  les  défendre  d’imputa- 
tions que  je  sais  être  fausses. 

Voici  les  divers  passages  des  lettres  de  Lord  Byron 
dont  je  veux  parler  ; 

Dans  le  second  volume  on  a outragé  la  réputation  de 
ma  mère  en  disant  : 

« Mon  enfsmt  est  dans  un  état  de  santé  florissant  et 
prospère  à ce  qu’on  me  dit  y mais  je  veux  y voir  par  moi- 
méme-,  je  ne  nue  sens  nullement  disposé  à l’abandonner 
à la  contagion  de  la  société  de  sa  grand'mère.  » 
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C’est  à tort  qu’on  l’a  accusée  de  s’èlre  abaissée  à eni^^ 
ployer  des  espions  : « Une  dame  C.  (espèce  de  factotum 
et  espion  de  lady  jYoël  ) est  regardée  par  des  gens  bien 
instruits  comme  la  cause  occulte  de  toutes  nos  dissensions 
domestiques.  » 

Je  cite  aussi  le  passage  où,  après  avoir  voulu  m’excuser 
moi-méme  , on  ajoute  immédiatement  après  : « Ses  plus 

proches  parens  sont » Ici  le  mqt  laissé  en  blanc 

indique  que  l’expression  était  trop  offensante  pour  être 
publiée. 

Ces  passages  tendent  évidemment  à jeter  quelque  dé- 
faveur sur  me^  parens,  et  peuvent  faire  croire  que  ce 
sont  eux  qui  ont  personnellement  causé  notre  séparation, 
ou  qu’ils  l’ont  provoquée  par  les  espions  officieux  qu’ils 
ont  employés. 

On  peut  induire  aussi  dés  passages  suivons  de  la  bio- 
graphie , que  mes  parens  ont  du  moins  e.\ercé  une  in- 
fluence qui  ne  leur  appartenait  pas,  afin  de  parvenir  à leur 
but.  « Ce  fut  peu  de  semaines  après  notre  dernière  en- 
trevue (Lord  Byron  et  M.  Moore)  que  lady  Byron  prit 
la  résolution  de  se  séparer  de  son  époux.  Elle  avait  quitté 
Londres  dans  les  derniers  jours  de  janvier  pour  aller  voir 
son  père  dans  le  comté  de  Leicester,  et  Lord  Byron  de- 
vait l’y  rejoindre  peu  de  tems  après.  Ils  s’étaient  quittés 
dans  une  union  parfaite  ; en  route , elle  lui  écrivit  en- 
core une  lettre  pleine  de  tendresse  et  de  gaîté  ; mais  à 
peine  arrivée  à Kirkby-Mallory,  le  père  écrivit  à Lord 
Byron  pour  lui  apprendre  que  jamais  il  ne  la  reverrait.  » 

En  répondant  à ce  passage , j’éviterai  autant  qu’il  me 
sera  possible  de  parler  de  choses  personnelles  soit  à Ix»rd 
Byron,  soit  à moi-méme.  Je  me  borne  à rétablir  les  faits. 
Je  quittai  Londres  le  i5  janvier  1816  pour  me  rendre  à 
Kirkby-Mallory,  résidence  de  mon  père  et  de  ma  mère. 
Lord  Byron  m’avait  signifié  formellement  dans  sa  lettre 


Digitized  by  Google 


ü PRÉFACE  UU  TRADUCTEUR. 

du  G du  même  mois,  qu’il  désirtiit  que  je  quittasse  Lon- 
dres aussitôt  qu’il  me  paraîtrait  convenable  de  le  faire. 
Mais  je  ne  pouvais  me  risquer  à entreprendre  ce  voyage 
fatigant  plus  tôt  que  le  i5.  Avant  mon  départ , j’avais  été 
vivement  frappée  de  cette  idée  que  Lord  Byron  était  at- 
teint de  folie. ;Ce  qui  surtout  m’avait  donné  cette  opi- 
nion, c’étaient  les  confidences  de  ses  plus  proches  amis, 
et  de  ses  domestiques  qui  avaient  eu  plus  que  moi  le 
loisir  de  l’observér  pendant  la  dernière  partie  de  notre 
séjour  en  ville.  On  avait  mènfe  été  jusqu’à  me  dire  qu’il 
était  à redouter  qu’il  ne  se  détruisit  lui-meme.  D’accord 
avec  sa  famille , j’avais  consulté  le  8 janvier  le  docteur 
Baillie,  notre  ami,  sur  cette  maladie  qu’dk  soupçonnait. 
Je  lui  racontai  toutes  les  particularités  venues  à ma  con- 
naissance , et  j’ajoutai  que  Lord  Byron  m’avait  témoigné 
le  désir  de  me  voir  quitter  Loi^dres.  Le  docteur  saisit 
aussitôt  cette  idée , et  pensa  qu’en  cas  de  quelque  déran- 
gement d’esprit , mon  élo’ignement  pouvait  être  fort  uti- 
lement mis  à profit.  Le  docteur  Baillie  ne  pouvait  avoir, 
à cet  égard,  d’opinion  arrêtée,  puisqu’il  n’avait  point 
approché  personnellement  Lord  Byron.  Il  me  recom- 
manda d’éviter  avec  soin  dans  ma  correspondance  tout 
sujet  de  déplaisir  ou  de  tristesse. 

Telles  étaient  donc  mes  pensées  quand  je  quittai  Lon- 
dres, bien  résolue  de  suivre  les  avis  du  médecin.  Quelle 
qu’eût  été  la  conduite  de  Lord  Byron  à mon  égard  depuis 
mon  mariage,  c’eût  été  une  véritable  inhumanité  de 
montrer  dans  cette  circonstance  le  moindre  ressentiment:’ 
Le  jour  de  mon  départ , et  encore  à mon  arrivée  à 
Kirkby,  le  1 6 janvier,  j’écrivis  à Lord  Byron  une  lettre 
fort  affectueuse,  ainsi  que  j’en  étais  convenue  avec 
M.  Baillie.  On  a plus  tard  répandu  ma  dernière  lettre  , 
et  on  a voulu  trouver  là  des  preuves  que  j’avais  cédé  à 
des  influences  étrangères , quand  ensuite  j’abandonnai 
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mon  mari.  On  en  a lire  la  conséquence  que  j’avais  quille 
Lord  Byron  dans  le  plus  parfait  accord  ; que  des  senli- 
mens  incompatibles  avec  la  moindre  idée  d’outrage  m’a- 
vaient dicté  ma  dernière  lettre , et  que  ma  résolution 
n’avait  subitement  changé  que  quand  je  m’étais  trouvée 
sous  l’influence  de  mes  parens.  Ces  assertions  sont  abso- 
lument dénuées  de  fondement  : il  n’y  a point  eu  la  moin- 
dre intervention  étrangère. 

A mon  arrivée  à Kirkby-Mallory,  mes  parens  ne  se 
doutaient  en  rien  des  circonstances  qui  détruisaient  toutes 
mes  espérances  de  félicité  j et  quand  je  leur;  fis  part  de 
l’état  d’esprit  dans  lequel  se  trouvait  Lord.  Byron , ils 
firent  tous  leurs  efiforls  pour  me  dissuader  et  le  défendre. 
Ils  assurèrent  en.  outre  à ceux  de  nos  parens  qui  étaient 
avec  lui  à Londres  qu’ils  feraient  tout  ce  qui  dépendrait 
d eux  pour  guérir  sa  maladie  par  les  soins  les  plus  atten- 
tifs, et  qu’ils  espéraient,  si  on  pouvait  le  décider  à venir 
les  voir,  obtenir  les.  meilleurs  résultats  de  leurs  efforts. 
C’est  dans  ces  intentions  que  ma  mère  écrivit  le  17  à 
Lord  Byron,  en  l’engageant  à se  rendre  à Kirkby-Mallory. 
Elle  l’avait  toujours  traité  avec  la  plus  affectueuse  consi- 
dération ; son  indulgence  pour  lui  s’étendait  jusqu'à  ses 
moindres  sentimens.  Jamais , tant  qu’elle  vécut  avec  lui, 
il  ne  lui  échappa  une  parole  qui  pût  le  blesser  ' . 

Après  notre  séparation , les  détails  que  me  donnèrent 
des  personnes  qui  vivaient  dans  son  intimité  ne  firent  que 
fortifier  les  doutes  qui  déjà  s’étaient  élevés  dans  mon 
esprit  sur  la  réalité  de  son  mal  ; les  rapports  des  méde- 
cins étaient  d’ailleurs  loin  d’établir  le  fait  de  l’aliénation 
mentale.  Dans  ces  circonstances,  je  crus  devoir  déclarer 
à mes  parens  que , si  je  devais  considérer  la  conduite 


’ (hï  peut,  afin  d'apprecicr  !a  vi'racitc  do  lady  liyron , eonsuHer,  sur 
la  hicnyeillance  de  sa  more  pour  notre  poète , le  premier  chant  de  Don 
Juan  et  les  Mémoires  du  capitaine  Medwin. 
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passée  de  Lord  Byron  comme  celle  d'un  homme  dans  son 
bon  sens , rien  ne  pourrait  m’engager  à retourner  au- 
près de  lui.  Mes  parens  et  moi  jugeâmes  conrenabk  de 
consulter  les  gens  les  plus  capables  de  nous  éclairer  à cet 
égard.  Ma  mère  se  détermina  donc  à se  rendre  à Londres, 
pour  cet  objet , et  afin  d’y  recueillir  de  plus  amples  in- 
formations sur  ce  qui  avait  pu  faire  supposer  un  déran- 
gement d’esprit.  Je  lui  avais  donné  procuration  pour 
recueillir  les  opinions  d’hommes  de  lois  sur  un  mémoire 
que  j’avais  fait  moi-meme , bien  que  j’eusse  alors  des 
motifs  de  cacher  une  partie  de  l’affaire,  même  à mon  père 
et  à ma  mère. 

Convaincue  par  ces  recherches  et  par  toute  la  conduite 
de  Lord  Byron  , que  les  soupçons  de  folie  conçus  contre 
lui  étaient  tout-à-fait  faux , je  n’hésitai  point  à autori- 
ser les  mesures  qui  devaient  lui  ôter  tout  pouvoir  sur 
moi.  C’est  d’après  ma  résolution,  que  mon  père  lui  écri- 
vit le  a février  pour  lui  proposer  de  noos  séparer  à l’a- 
miable. Lord  Byron  repoussa  d’abord  cette  proposition  ; 
mais  quand  on  lui  eut  assuré  que,  s’il  persistait  dans  son 
refus , il  faudrait  en  venir  aux  lois , il  consentit  à signer 
l’acte  de  séparation.  Je  m’adressaiau  docteur  Lusbington, 
qui  avait  parfaitement  connu  tous  les  détaik  de  cette  af- 
faire , pour  qu’il  voulût  bien  écrire  tous  ses  souvenirs , 
et  voici  la  lettre  qu’il  me  répondit  à ce  sujet.  Elle  prou- 
vera que  ma  mère  ne  put  jamais  avoir  contre  Lord  Byron 
le  moindre  sentiment  d’inimitié  : 

Ma  chère  ladt  Byrom  , 

((  Voici  tout  ce  que  ma  mémoire  peut  me  fournir  sur 
le  sujet  dont  vous  m’entretenez  dans  votre  lettre. 

» Lady  Noël  me  consulta  d’abord  pour  votre  affaire 
pendant  que  vous  étiez  encore  à la  campagne.  Ce  qu’elle 
me  dit  alors  suffisait  pour  justifier  une  séparation  -,  mais 
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cependant  les  choses  ne  me  parurent  pas  tellement  graves, 
qu’il  fût  indispensable  d’en  venir  à ce  point.  Je  crus 
même  qu’une  léconciliation  avec  Lord  Byron  n’était  pas 
impossible , et  je  m’y  serais  très-volontiers  employé.  Je 
ne  vis  dans  le  récit  de  lady  Noël , ni  la  moindre  exagé- 
ration , ni  le  plus  léger  désir  d’empécher  un  rapproche- 
ment : elle  ne  fit  aucune  objection  quand  j’en  parlai. 
Lorsque  vous  revîntes  en  ville,  quinze  jours  ou  peut-être 
plus  après  ma  première  entrevue  avec  lady  Noël , vous 
fûtes  la  première  à m’informer  de  faits  qui,  je  n’en  doute 
pas,  n’étaient  à la  connaissance  ni  de  sir  Ralph  ni  de 
lady  Noël.  Ces  nouveaux  renseignemens  cliangèrent  tout- 
à-fait  mon  opinion  ; la  réconciliation  me  parut  dès-lors 
impossible  ; je  déclarai  ce  que  je  pensais,  et  j’ajoutai  que, 
si  jamais  on  revenait  à cette  idée  de  rapprochement , je 
ne  m’en  mêlerais  absolument  en  rien,  soit  en  restant 
dans  les  devoirs  de  ma  profession , soit  autrement. 

» Croyez-moi  toujours  votre  très-affectionné , » 

Étiiriib  LUSHINGTON. 

Je  dois  seulement  ajouter  ici  que , si  les  informations 
sur  lesquelles  mes  conseils  légaux  ( feu  sir  Samuel  Ro- 
milly  et  le  docteur  Lushington  ) ont  formé  leur  opinion 
étaient  fausses , c’est  sur  moi  seule  que  devraient  re- 
tomber tout  l’odieux  et  toute  la  responsabilité. 

J’espère  que  les  faits  que  je  viens  d’exposer  ici  suffiront 
pour  disculper  mon  père  et  ma  mère  de  toute  participa- 
tion à mon  divorce.  Ils  ne  l’ont  ni  causé , ni  provoqué , 
ni  conseillé  ; Von  ne  peut  les  condamner  pour  avoir  donné 
à leur  fille  l’abri  et  l’assistance  quelle  réclamait  d’eux. 
Comme  il  n’y  a point  d’autres  personnes  de  ma  famille 
qui  puissent  défendre  leur  mémoire  de  l’insulte , je  me 
vois  forcée  de  rompre  un  silence  que  j’espérais  garder 
toujours,  et  je  demande  à ceux  qui  liront  la  vie  de  Byron 
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(ju’ils  pèsent  avec  impartialité  le  témoignage  qu’on  vient' 
de  m’arracher. 

Hanger-Hill , 19  février. 

A.  J.  Noël  BYRON.  ' 

Le  lecteur  , avide  de  détails  sur  les  circonstances  el- 
les causes  de  cette  fameuse  séparation , n’en  trouve  que 
de  bien  insignifians  dans  la  lettre  que  nous  venons  de 
citer.  Que  lady  Byron  ait  demandé  de  sa  propre  inspira- 
tion , ou  d’après  les  conseils  de  sa  mère , l’acte  du  fatal 
divorce , c’est  une  circonstance  assez  peu  intéressante  en 
elle-même.  La  seule  chose  que  l’on  doit  i«i  remarquer, 
c’est  que  lady  Byron  avait  le  malheur  de  méconnaître 
non-seulement  le  génie  sublime  , mais  le  bon  sens  et  la 
raison  de  son  mari.  Elle  l’avoue  naïvement  : il  lui  fallut 
le  témoignage  de  tous  ceux  qui  approchaient  Lord  Byron; 
il  fallut  la  sentence  formelle  des  médecins  pour  lui  per- 
suader que  l’auteur  de  Childe  Harold  n’était  pas  un  fou. 
Avouons-le  ; ce  premier  motif  de  divorce  ne  doit  pas 
nous  prévenir  en  faveur  du  second. 

La  longue  lettre  de  M.  Campbell , insérée  dans  le 
New  Monthly  Magazine  (avril  i83o),  offre  moins  d’in- 
térêt encore  que  la  précédente.  Son  étendue  ne  nous 
permet  pas  de  la  traduire  en  entier  -,  ce  ne  serait  pas , 
d’ailleurs , chose  facile  : jamais  on  n'a  tant  abusé  de  la 
facilité  malheureuse  qu’offre  la  langue  anglaise  de  mul- 
tiplier les  mots  et  les  phrases  sonores  sans  exprimer 
d’idées  et  sans  en  suggérer  au  lecteur. 

L’illustre  auteur  des  Plaisirs  de  la  Mémoire  ' , au 
mérite  duquel  Byron  a rendu  si  amplement  justice , 
M.  Campbell,  commence  par  nous  apprendre  qu’il  avait 
consenti,  le  mois  précédent,  à finsertion,  dans  \di  Revue 

^ Voyez  (îaus  les  Poètes  anglais  et  les  Journalistes  écosssais , 
page  375  du  deuxième  vol.  des  œuvres  complètes. 
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qu  il  dirige , d’un  article  louangeur , sur  les  mémoires  ; 
que  même , il  en  avait  fait  disparaître  certains  passages , 
où  le  critique  reprochait  àM.  Moore  une  partialité  cou- 
pable envers  lady  Byron.  « Mais , ajoute-t-il , j’avais  agi 
ainsi  par  suite  de  ma  répugnance  à blâmer  mon  ami 
M.  Moore  , et  parce  que  je  n'avais  pas  assez  approfondi 
les  passages  du  livre  incriminés.  En  outre , je  ne  croyais 
pas  alors,  comme  je  le  sais  aujourd’hui,  que  lady  Byron 
fût  entièrement  irréprochable  dans  l’iiffaire  de  la  sépara- 
tion. » 

Comment!  cette  fameuse  séparation  date  de  quatorze 
ans , et  voilà  enfin  la  conviction  de  M.  Campbell  tout- 
à-coup  formée  , arretée , ou  plutôt  changée  du  tout  au 
tout  ! que  s’est-il  donc  passé  pendant  ce  mois  de  mars  ? 
Le  voici  : M.  Campbell  a écrit  à lady  Byron,  lui  deman- 
dant pour  son  instruction  particulière  une  appréciation 
de  l’e.vactitude  ou  de  l’inexactitude  des  faits  avancés  par 
M.  Moore  , et  il  en  reçut  la  réponse  qu’il  publie  à ses 
périls,  parce  quelle  lui  a paru  importante,  et  sans  avoir 
eu  le  tems  (T en  demander  la  permission  à cette  dame  : 

Mon  cher  M.  Campbell  , 

« En  prenant  la  plume  dans  l’intention  de  vous  indi- 
quer , pour  votre  instruction  particulière , les  passages 
du  livre  de  M.  Moore  qui  me  concernent  et  que  je  crois 
susceptibles  de  contradiction , je  les  trouve  encore  bien 
plus  nombreux  que  je  n’avais  d’abord  supposé.  Nier  une 
assertion  çà  et  là , ce  serait  implicitement  reconnaitre 
la  vérité  du  reste.  Si , au  contraire  , j’entreprenais  de 
prouver  toute  la  fausseté  du  point  de  vue  sous  letjuel 
M.  Moore  présente  les  choses , je  me  verrais  obligée  à 
de  certains  détails,  que  dans  les  circonstances  actuelles 
je  ne  puis  dévoiler,  d’après  mes  principes  et  mes  senti- 
mens.  Peut-être , par  un  exemple , vous  eonvaincrai-jc  • 
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mieux  de  la  difficulté  du  cas  : il  n’est  pas  vrai  que  des 
embarras  pécuniaires  furent  les  causes  qui  troublèrent 
l'esprit  ' de  Lord  Byron , et  la  principale  raison  des  ar- 
rangemens  qu’il  prit  à cette  époque.  Mais  puis-je  raison- 
nablement m’attendre  que  vous  ou  d’autres  le  croirez , à 
moins  que  je  ne  vous  montre  quelles  ont  été  les  causes  en 
question? et  c’est  ce  que  je  ne  puis  faire. 

5)  Je  suis , etc.  » 

E.  Noil  BYHON. 

Là-dessus  M.  Campbell  de  s’écrier  : « Excellente  femme! 
honorée  de  tous  ceux  qui  la  connaissent , attaquée  seu- 
lement par  ceux  qui  ne  la  connaissent  pas  , je  l’en  croi- 
rai certainement  sur  son  seul  témoignage  ! » 

Certes , si  une  pareille  lettre  a suffi  pour  déterminer 
la  conviction  de  M.  Campbell , il  est  au  moins  douteux 
qu’elle  produise  le  même  effet  sur  l’esprit  des-  lecteurs. 
Il  ajoute,  il  est  vrai,  qu’il  a recueilli  un  petit  notnbre 
de  faits  à d’autres  sources  authentiques,  qui  lui  prouvent 
jusqu’à  l’évidence  l’innocence  de  cette  dame , mais  qu’il 
ne  nous  répétera  pas  pour  ne  pas  offenser  notre  délica- 
tesse. Or,  n’est-ce  pas  se  jouer  un  peu  trop  du  public 
que  de  lui  dire  chaque  jour  : voilà  la  vérité , je  la  tiens 
enfin , la  voilà. . . mais  vous  ne  la  saurez  pas  ! 

M.  Campbell  nous  représente  ensuite  lady  Byron 
comme  la  femme  forte , qui  trouve  dans  sa  propre  con- 
science la  sanction  de  sa  conduite , et  s’occupe  peu  de 
l’opinion  du  monde  ; à la  bonne  heure , mais  alors  pour- 
quoi donc  importuner  de  nouveau  le  public?  pourquoi 
lui  écrire  par  la  voie  des  journaux , uniquement  pour 
lui  dire  qu’on  ne  lui  dira  rien? 

L’esprit  de  Byron  était  essentiellement  versatile  j il 


* Encore  l'esin  il  de  Lord  Byron  troublé  l mais,  tous  avei  atoiir  que 
c'était  une  do  vos  chimères. 
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n’est  donc  pas  étonnant  qu’il  ait  quelquefois  cherché  à 
excuser  sa  femme  et  à s’attribuer  tous  les  torts  d’une 
rupture  qui  fit  le  malheur  de  sa  vie.  M.  Campbell  re- 
proche à M.  Moore  d’avoir  affaibli  l’effet  de  ces  préten- 
dus aveux , en  y ajoutant  ses  propres  réflexions , et  en  y 
opposant  les  passages  de  sa  correspondance  ou  son  noble 
ami  parle  dans  un  sens  tout-à-fait  contraire.  Il  cite  à cet 
égard  la  lettre  CCXXXV  du  recueil  : elle  passera  sous 
les  yeux  de  nos  lecteurs , et , nous  sommes  fâchés  de  le 
dire , ils  pourront  voir  que  M.  Canxpbell  en  a singulière- 
ment altéré  et  amplifié  les  termes. 

C’est  un  singulier  argument  en  faveur  de  lady  Byron 
que  de  dire  : si  elle  n’avait  pas  eu  de  justes  sujets  de 
désirer  une  séparation,  le  docteur  Lushington  ne  se 
serait  pas  chargé  de  sa  cause.  Dans  une  affaire , il  y a 
toujours  au  moins  un  avocat  de  chaque  côté  ; souvent 
tous  les  deux  sont  des  hommes  de  talent  5 et  nous  de- 
vons en  outre  les  supposer  tous  deux  des  hommes  d’hon- 
neur et  de  bonne  foi.  Alors , que  devient  l’argument  ? 
Un  peu  plus  loin  se  trouve  un  passage  que  je  traduirai 
textuellement , parce  qu’il  est  d’une  naïveté  qui  ne  serait 
pas  déplacée  dmis  une  comédie  : « C’est  encore  une 
» erreur  de  M.  Moore , et  je  pourra»  le  prouver  au 
* besoin , que  de  représenter  miss  Millbank  comme 
» engagée  avec  son  fiitur  époux  dans  un  commerce 
» épistolaire , au  moment  où  il  venait  de  solliciter  inuti- 
')  lement  sa  main.  Jamais  elle  ne  proposa  de  correspon- 
» dance  -,  au  contraire , ce  fut  lui  qui , après  avoir 
I)  éprouvé  un  premier  échec,  lui  écrivit  qu’il  allait  quit- 
» ter  l’Anglelerre  et  voyager  pendant  quelques  années 
» en  Orient  ; qu’il  partait  le  cœur  plein  de  douleur,  mais 
» sans  entretenir  aucun  ressentiment , et  qu’il  s'estime- 
» rail  heureux  quelle  daignât  lui  faire  dire  verbalement 
» qu’elle  s’intéwsssaU  encore  à son  Iwnheur.  Une  per- 
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» sonne  aussi  bien  élevée  que  miss  Miilbank  pouvait— 
» elle  faire  autrement  que  de  répondre  poliment  à un 
» pareil  message?  Elle  lui  envoya  donc  une  réponse  pleine 
» de  confiance  et  d’affection , ce  qui  ne  signifiait  nullc- 
» ment  quelle  voulût  l’encourager  à renouveler  ses  offres 
» de  mariage.  Il  lui  écrivit,  depuis,  une  lettre  extréme- 
» ment  intéressante  sur  lui-mème , sur  ses  vues  person- 
» nelles,  morales  et  religieuses,  à laquelle  c’eût  été  man- 
» quer  de  charité  que  de  ne  point  répondre.  Il  s’en 
» suivit  une  correspondance  insensiblement  plus  fré- 
» quente,  et  bientôt  elle  s’attacha  passionnément  à lui. 
» » 

Puisqu’après  quatorze  ans , passés  dans  l’attente , il 
parait  que  nous  sommes  condamnés  à ne  rien  savoir  de 
certain  sur  cette  fameuse  affaire  de  la  séparation , il  faut 
bien  en  prendre  notre  parti  et  nous  contenter  de  simples 
conjectures.  Les  adversaires  les  plus  acharnés  du  noble 
poète  sont  obligés  de  convenir  qu’il  se  montra  toujours 
généreux  , aimant  et  aimable  ; les  partisans  les  plus  ar- 
dens  de  sa  veuve  ne  contestent  ni  sa  fierté , ni  sa  froi- 
deur glaciale,  ni  ses  prétentions  ridicules  à l’esprit  et 
aux  connaissances  scientifiques.  Lord  Byron , quelle 
accuse,  après  sa  mort,  de  torts  qu’elle  refuse  de  spécifier, 
et  dont  personne  ne  peut,  en  conséquence , justifier  sa 
glorieuse  mémoire , Lord  Byron  n’a  jamais  perdu  un 
ami  pendant  la  durée  trop  courte  de  son  existence , il 
est  au  contraire  parvenu  à s’attacher  sincèrement  des 
hommes  qui  d’abord  s’étaient  déclarés  ses  ennemis  ; il 
fut  un  fils , sinon  tendre , du  moins  attentif  et  respec- 
tueux envers  une  assez  mauvaise  mère  ; nous  pouvons 
donc  en  conclure  qu’il  se  fût  montré  bon  mari , si 
l’épouse  n’eût  été  encore  plus  insupportable  que  la  mère. 

Les  Mémoires  que  nous  donnons  aujourd’hui  au  pu- 
blic ne  sont  pas,  au  moins  quant  à cette  première  partie. 
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ce  que  le  monde  littéraire  avait  droit  d’attendiv,  et  atten- 
dait eu  effet  de  M.  Moore , écrivant  la  vie  et  publiant  la 
correspondance  de  Lord  Byron.  Cependant  ils  ne  lais- 
sent pas  d’offrir  le  plus  vif  intérêt.  Il  en  est  du  chantre 
de  Childe  Harold  , comme  de  tous  les  hommes  vérita- 
blement grands  : sa  mort  nous  a fait  mieux  apprécier 
son  mérite , et  le  temps  , loin  de  diminuer  sa  gloire , n’a 
fait  qu’ajouter  à la  popularité  de  ses  ouvrages  immortels. 
On  voudra  connaître  la  vie  d’un  homme  si  étonnant , 
on  voudra  assister  au  développement  graduel  de  ce  puis- 
sant génie  ; et  des  détails  qui , partout  ailleurs , pour- 
raient sembler  puérils , prendront  de  l'intérêt  à cause  de 
celui  auquel  ils  se  rapportent.  Il  eût  été  à désirer  san.s 
doute  que  la  position  sociale  de  M.  Moore , en  lui  impo- 
sant moins  de  ménagemens  envers  les  vivans , lui  eût 
permis  de  rendre  plus  de  justice  à l’illustre  mort.  Lié 
avec  tous  ceux  qui  tiennent  le  premier  rang  dans  l’aris- 
tocratie et  dans  la  littérature  de  la  Gninde-Bi*etagne,  non 
seulement  M.  Moore  n’a  pas  osé  tout  dire , mais  encore 
il  a souvent  gauchi  devant  la  vérité.  Sa  prose , toujours 
maniérée,  devient  presque  inintelligible  précisément  dans 
les  passages  où  nous  aurions  le  plus  désiré  qu’il  nous 
donnât  une  idée  précise  des  hommes  et  des  choses.  Ceux 
qui  ont  lu , je  ne  dis  pas  ses  œuvres  poétiques , mais  ses 
ouvrages  en  prose , seront  fort  étonnés  du  mince  talent 
qu’il  a déployé  dans  celui-ci;  et  personne  ne  reconnaîtra 
dans  le  pâle  compilateur  des  Mémoires  de  Lord  Byron , 
fauteur  si  ingénieux , si  léger  et  si  profond  à la  fois  des 
Mémoires  du  célèbre  chef  irlandais^  le  capitaine  Bock. 

Au  moment  où  nous  songions  à donner  cette  traduc- 
tion, d’autres  libraires  en  faisaient  paraître  une  autre 
que  recommandait  le  nom  de  son  auteur.  Madame  Belloc 
l’avait , en  effet , commencée  avec  le  talent  que  tout  le 
monde  lui  reconnaît  ; mais  bientôt , pressée  sans  doute 
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par  son  éditeur,  elle  a plutôt  résumé  que  traduit  le  texte 
anglais , et  son  style  s'est  beaucoup  ressenti  de  la  précipi- 
tation de  son  travail.  Ajoutons  qu’elle  n’a  pas  eu  plus 
d’égards  pour  les  lettres  de  Lord  Byron  que  pour  le» 
commentaires  un  peu  longs  de  son  bio^phe  -,  en  sorte 
que  l’on  peut  dire  avec  vérité  quelle  n’a  réellement  donné 
au  publie,  ni  la  vie,  ni  la  correspondance  de  Lord  Byron. 

Pour  nous , nous  avons  religieusement  tout  traduit , 
et  nous  nous  sommes  appliqué  à rendre  notre  auteur 
dans  les  termes  dont  il  se  serait  servi , s'il  eût  écrit  en 
français.  A peine  nous  sommes-nous  permis  de  retran- 
cher dans  ce  premier  volume  upe  ou  deux  notes  absolur- 
ment  étrangères  au  sujet.  Dans  le  second , nous  serons 
forcé  de  supprimer  près  d'une  demi-feuille  d’impres- 
sion , c’est-à-dire  quelques  lettres  où  le  noble  poète  con- 
sulte un  de  ses  amis  sur  la  coupe  de  certains  vers , sur 
le  choix  de  certaines  expressions  anglaises;  le  lecteur 
sentira  facilement  quc'ces  lettres  eussent  été  presque  ino- 
possibles  à traduire , et  que  la  lecture  ne  lui  eut  o6Fert 
aucune  espèce  d’intérêt. 
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En  publiant  cct  ouvrage  , je  n’aurais  pu  , je  l’avoue , 
me  défendre  d’une  grande  défiance,  en  songeant  à tout 
ce  qui  me  manquait  pour  accomplir  une  pareille  tâche , 
si  je  n’étais  persuadé  que  le  sujet  lui-même  et  la  variété 
des  matériaux  qu’il  compoite  doivent  conserver  une 
grande  partie  de  leur  intérêt , même  dans  les  mains  les 
plus  inhabiles.  Les  motifs  qui  portèrent  Lord  Byron  à 
fuir  son  pays  sont  bien  déplorables  sans  doute , mais 
c’est  à son  éloignement  de  l’Angleterre,  alors  que  son  gé- 
nie brillait  du  plus  vif  éclat , que  nous  devons  toutes  les 
lettres  qui  formeront  la  plus  grande  partie  du  troisième 
et  du  quatrième  volume  de  cet  ouvrage , et  qui , nous 
n’en  doutons  pas,  seront  jugées  pour  l’intérêt,  l’énergie 
et  la  variété,  comparables  à ce  qui  honore  le  plus  notre 
littérature  dans  le  même  genre. 

On  a dit  de  Pétrarque  que  sa  correspondance  et  ses 
vers  offraient  « l’intérêt  progressif  d’un  récit  dans  lequel 
» le  poète  s’identifie  toujours  avec  l’homme.  » On  peut 
appliquer,  et  plus  justement  encore,  les  mêmes  expres- 
sions à Lord  Byron , tant  sa  physionomie  littéraire  cl  son 
caractère  jiersonnel  sont  intimement  liés.  C’est  même  au 
IX.  a 
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point  que  priver  scs  ouvrages  du  commentaire  instructif 
(ju’en  offrent  sa  correspondance  et  l’histoire  de  sa  vie,  ce 
serait  commettre  une  égale  injustice  envere  lui-même  et 
• envers  le  monde. 
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SUR  LA  VIE 

DE  LORD  BYRON. 


On  a dit  de  Lord  Byron  qu’il  était  plus  fier  de 
descendre  de  ces  Byron  qui  accompagnèrent  Guil- 
laume-le-Conquérant  en  Angleterre , que  d’avoir 
composé  Childe-Harold  et  Manfred.  Cette  remarque 
n’est  pas  dénuée  de  tout  fondement , l’orgueil  de  la 
naissance  était  certainement  l’un  des  traits  caracté- 
ristiques du  noble  poète;  et  d’ailleurs  toute  l’illustra- 
tion que  les  années  donnent  à une  famille,  il  pouvait 
justement  la  réclamer  pour  la  sienne . Le  nom  de  Ralph 
de  Burun  occupe,  dès  le  tems  de  Guillaume-le-Con- 
quérant,  un  rang  distingué  dans  le  Doomsday-Book, 
parmi  les  tenanciers  duNottinghamshire  ; et  pendant 
les  règnes  suivans,  nous  voyons  les  descendans  de 
ce  Ralph,  sous  le  titre  de  lords  de  Horestan-Castle  ', 
posséder , dans  le  Derbyshire , des  propriétés  con- 
sidérables , auxquelles  la  terre  de  Rochdale , dans 

* Ily  avait,  dit  Thoroton,  dtinslc  parc  de  Horseley,  un  cblteau  dont 
on  peut  voir  encore  quelques  ruines;  il  s’appelait  Horestan-Castle,  et 
«lait  le  principal  manoir  des  successeurs  de  Ralphe  de  Burun. 

( Note  de  Moore.  ) 
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le  duché  de  Lancastre  , fut  ajoutée  au  tem»  d’K- 
douard  I".  Telle  était , dans  ees  premiers  tems , la 
rieliesse  territoriale  de  la  famille,  que  le  partage  <lc 
ses  biens,  dans  le  seul  Nottinghamshire,  avait  sulli 
pour  fonder  quelques-unes  des  premières  maisons 
de  la  province. 

Mais  son  antiquité  n’était  pas  la  seule  distinction 
(pli  recommandât  à ses  héritiers  le  nom  de  Byron  ; 
le  mérite  personnel  et  les  hauts  faits  qui  doivent  for- 
mer le  premier  ornement  d’une  généalogie , sem- 
blent avoir  été  le  partage  fréquent  de  ses  ancêtres. 
Dans  l’un  de  ses  premiers  poèmes  , il  fait  allusion  à 
la  gloire  de  ses  aïeux,  et  rappelle  avec  une  vive  sa- 
tisfaction (i  ces  fiers  barons  bardés  de  fer  , qui  bril- 
» laient  parmi  ceux  qui  conduisirent  leurs  vassaux 
« européens  dans  les  plaines  de  Palestine  5 » puis  il 
ajoute  ; « Sous  les  remparts  d’Ascalon  périt  John  de 
» Horiston  ; la  mort  a glacé  la  main  de  son  ménes- 
» trcl.  » Cependant  comme,  autant  que  je  l’ai  pu 
découvrir , il  n’est  fait  mention  nulle  part  de  quel- 
qu’un de  ses  ancêtres  qui  se  fût  croisé , il  est  possi- 
ble que  sa  seule  autorité,  en  composant  ces  vers,  fut 
la  tradition  qui  se  rapportait  à certains  groupes  des 
vieilles  boiseries  de  Newsteadt.  Dans  l’un  de  ces 
groupes  profondément  sculptés  et  se  détachant  du 
panneau,  on  peut  reconnaître  facilement  un  Sarrasin, 
ou  un  Maure  avec  une  femme  européenne , d’un 
côté  , et  de  l’autre  un  soldat  chrétien.  Un  deuxième 
groupe  , placé  dans  l’une  des  chambres  à coucher , 
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représente  une  femme  au  centre  , et  de  chaque  côté 
ia  tête  d’un  Sarrasin , dont  les  yeux  sont  fixés  avec 
intérêt  sur  elle.  On  ne  sait  ricn^de  bien  exact  sur 
ces  sculptures  ; mais  1a  tradition  est , m’a-t-on  dit , 
(ju’elles  se  rapportent  à quelque  aventure  d'amour 
dans  laquelle  se  trouvait  engage  l’un  des  chevaliers 
croisés  dont  parle  le  jeune  poète.  Quant  aux  exploits 
les  mieux  prouvés,  ou  du  moins  les  plus  connus  des 
Byron , il  sufHra  de  dire  que  sous  Édouard  111 , au 
siège  de  Calais  et  dans  les  plaines  mémorables,  à di- 
verses époques  , de  Créci , de  Bosworth  et  de  Mars- 
ion  Moor , leur  nom  se  montre  revêtu  de  la  double 
illustration  de  rang  et  de  mérite , dont  se  glorifiait 
leur  plus  jeune  descendant , dans  les  vers  que  nous 
venons  de  citer. 

Ce  fut  sous  le  règne  de  Henri  Vlll , à l’époque  de 
la  suppression  des  monastères , que  l’église  et  le 
prieuré  de  Nevvsteadt  furent , avec  les  terres  conti- 
guës , ajoutés , par  un  don  royal , aux  autres  do- 
maines de  la  famille  Byron  '.  Le  favori  h qui  furent 


' Le  prieuré  de  Newsteadt  avait  été  fondé  et  dédié  à Dieu  et  il  la  Vierge, 
par  Henri  II  ; ses  moines , chanoines  réguliers  de  l'ordre  de  St.-Augustin, 
< (aient , à ce  ipi’il  parait , les  objets  particuliers  de  la  faveur  royale , dans 
leurs  doubles  intérêts  spirituels  et  temporels.  Pendant  la  vie  du  cinquième 
Lord  Byron,  on  trouva  dans  le  lac  de  Newatcadt,  où  l'on  supposait  «pie 
les  moines  avaient  tenté  de  le  cacher  , un  grand  aigle  de  cuivre  ; on  le  lit 
ouvrir , et  l'on  découvrit  dans  l’intérieur  une  case  secrète  qui  recelait 
I>lusieuis  vieilles  chartes  relatives  anx  droits  et  aux  privilèges  de  la  fonda- 
tion. A la  vente  des  effets  du  vieux  Lord  Byron,  en  i77(>-(777>  oct  aigle 
aiec  trois  candélabres  , trouvés  à la  même  époque  , furent  achetés  par  nn 
horloger  de  Nottingham  (cehii-mêmc  qui  avait  trouvé  les  pièces  dont 
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données  les  dépouilles  du  monastère , était  le  petit 
neveu  du  vaillant  guerrier  qui  combattit  à Bosworth, 
aux  côtés  de  Richemond , et  que  l'on  distingue  des 
chevaliers  du  même  nom  par  le  titre  de  sir  John  By- 
ron  le  Court , à la  grande  barbe  : son  portrait  était 
du  petit  nombre  de  ceux  qui  dé*coraient  les  murs  de 
l'abbaye,  quand  elle  appartenait  au  noble  poète. 

Âu  couronnement  de  Jacques  I"  , nous  trouvons 
un  autre  représentant  de  cette  famille  , le  petit-fils 
de  sir  John  Byron  le  Court , devenu  l'objet  de  nou- 
velles faveurs  royales  et  créé  chevalier  du  Bain 
(Knight  of  the  Bath).  Une  lettre  de  ce  personnage , 
conservée  dans  les  Illustrations  de  Lodge , nous  ap- 
prend que,  malgré  l'ostentation  d'une  apparente  pros- 
périté, cette  ancienne  famille  avait  déjà  l'expérience 
des  embarras  pécuniaires.  Dans  cette  pièce , après 
avoir  parlé  à son  héritier  du  meilleur  moyen  de 
payer  ses  dettes,  « je  vous  conseille  donc,  ccntinue- 
» t-il  ’ , aussitôt  que  vous  aurez  terminé , comme 
» vous  le  devez , les  funérailles  de  votre  père , de 

noua  veno^  de  parler)  , et  ayant  de  ses  mains  passé  dans  celles  de  sir 
Richard  Rà^c,  prébendier  de  Sonthsrell,  ils  forment  h présent  un  des  or- 
nemens  les  plus  remarquables  de  la  cathédrale  de  cette  rilie.  Un  document 
cnrieox , trouvé , dit-on , dans  l'aigle , appartient  aujonrd’hui  au  colonel 
Vrildman  ; c’est  un  plein  pardon , accordé  par  Henri  H , de  tous  les  crimes 
possibles  (et  l'on  en  trouve  désigné  un  assez  long  catalogue)  que  les  moines 
peuvent  avoir  commis  avant  le  huit  décembre  précédent.  « Murdrit  per 
» ipsos  pott  decimum  nonum  diem  novembris  ulthno  prseteritum  perpe- 
» tratis,  siqnæ  fuerint,  excepta.  » 

' Le  comte  de  Sbrewsbnry. 

( Nota  de  Moore,  ) 
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» régler  et  de  réduire  ce  grand  train  de  maison  , et 
» de  ne  garder  de  tous  vos  domestiques  que  quarante 
» ou  cinquante  au  plus.  Dans  mon  opinion,  vous  fc- 
» riez  beaucoup  mieux  de  vivre  quelque  tems  dans  le 
» comté  de  Laneastre  que  dans  celui  de  Nottingham  ; 
» et  ceia , pour  plusieurs  raisons  excellentes , qu’au 
» lieu  de  vous  éerire,  je  vous  dirai  à notre  première 
» entrevue.  » 

C’est  du  règne  suivant , celui  de  Charles  P',  que 
date  l’origine  de  la  noblesse  de  la  famille.  En  i643, 
sir  Jobn  Byron  , arrière-petit-fils  de  celui  qui  avait 
obtenu  le  riche  domaine  de  Newsteadt,  fut  eréé  baron 
Byron  de  Rochdale  , dans  le  comté  de  Laneastre  5 et 
rarement  de  pareils  titres  furent  concédés  pour  des 
services  aussi  réels  et  aussi  honorables  que  ceux 
auxquels  ce  gentilhomme  dut  le  sien . Presque  à cha- 
que page  de  l’histoire  de  nos  guerres  civiles,  son  nom 
se  trouve  lié  aux  diverses  fortunes  de  son  roi  •,  tou- 
jours fidèle,  persévérant  et  désintéressé  dans  sa  con- 
duite. « Sir  John  Byron  , dit  l’auteur  des  Mémoires 
r>  du  colonel  Hutchinson , plus  tard  Lord  Byron , et 
I)  tous  scs  frères,  hommes  d’armes,  actifs  et  yaillans 
» de  leurs  personnes,  étaient  tous  acquis  passionné- 
» ment  au  roi.  » Dans  une  réponse  que  le  colonel 
Hutchinson  eut  l’occasion  dé  faire,  étant  gouverneur 
de  Nottingham  , à son  cousin  germain , sir  Richard 
Byron , il  accorde  un  glorieux  tribut  à la  valeur  et  à 
la  fidélité  de  la  famille.  Sir  Richard  ayant  envoyé 
quelqu’un  vers  son  parent  pour  l’engager  à rendre 
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le  château , reçut  pour  réponse  « que  , sauf  le  cas 
>1  où  il  trouverait  dans  son  cœur  quelque  disposition 
» à une  trahison  semblable,  il  devait  se  rappeler  qu’il 
» coulait  dans  ses  veines  assez  du  sang  des  Byron , 
» pour  qu’il  eût  horreur  de  trahir  ou  d’abandonner 
» ce  qu’il  avait  entrepris  de  défendre.  » 

Tels  sont  quelques-uns  des  personnages  distingués 
qui  ont  transmis  à Byron  leur  nom  illustré. 

Du  côté  maternel  notre  poète  pouvait  vanter  ses  an- 
cêtres, à la  noblesse  desquels  l’Écosse  ne  pouvait  rien 
préférer , sa  mère  étant  de  la  famille  des  Gordon  de 
Gight,  desccndans  de  sir  William  Gordon,  troisième 
fils  du  comte  de  Huntley,  par  la  fille  de  Jacques  I*''. 

Après  les  tems  agités  des  guerres  civiles , où  se 
distinguèrent  aussi  plusieurs  Byron  , puisqu’à  la  fa- 
meuse bataille  d’Ekigehill  on  vit  jusqu’à  sept  frères 
de  ce  nom,  leur  renommée  semble  assoupie  pendant 
près  d’un  siècle.  Mais  vers  l’année  1750,  le  nau- 
frage et  les  souffrances  du  grand-père  de  notre 
poète , M.  Byron , plus  tard  amiral , réveillèrent  à 
un  haut  degré  l’attention  et  l’intérêt  du  public.  Quel- 
que tems  après , une  autre  sorte  de  célébrité  , moins 
glorieuse  il  est  vrai , devint  le  partage  de  deux  au- 
tres membres  de  la  famille  : l’un  grand-oncle  , l’au- 
tre père  de  Lord  Byron.  Le  premier,  en  1765,  subit 
un  jugement  devant  la  Chambre  des  Pairs , pour 
avoir  tué  en  duel , ou  plutôt  au  milieu  d’iuie  que- 
relle, son  parent  et  son  voisin,  M.  Chaworth;  le 
second  ayant  enlevé  et  conduit  sur  le  continent  la 
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femme  de  lord  Cai’marlhen,  i’epousa  dès  que  le  mar- 
quis eut  réussi  à obtenir  un  divorce.  Une  fille  fut  le 
•seul  fruit  de  cette  courte  union  : ce  fut  l’honorable 
Âugusta  Byron,  aujourd’hui  femme  du  colonel  Leigh. 

En  parcourant  ainsi  rapidement  les  premiers  et 
les  derniers  ancêtres  de  Lord  Byron , on  ne  peut 
s’empêcher  de  remarquer  à quel  point  ce  dernier 
réunissait  en  lui  une  partie  des  grandes  et  peut-être 
des  mauvaises  qualités  remarquables  dans  plusieurs 
Je  ses  aïeux  ! La  générosité , la  hardiesse , la  gran- 
deur d’ame  des  plus  illustres  5 mais  aussi  les  passions 
déréglées , la  bizarrerie , le  mépris  de  l’opinion  pu- 
blique , qui  caractérisaient  les  autres.  *■ 

M.  Byron  , le  père  du  poète , ayant  perdu  sa  pre- 
mière femme  en  1784  , se  remaria  l’année  suivante 
à miss  Catherine  Gordon , fille  et  unique  héritière 
de  George  Gordon  de  Gight.  Outre  le  domaine 
de  Gight,  qui  pourtant  était  dans  l’origine  bien  plus 
important  qu’aujourd’hui , cette  dame  possédait  en 
valeur  pécuniaire,  actions,  etc. , une  fortune  considé- 
rable ; et  l’opinion  commune  était  que  M.  Byron 
ne  lui  avait  fait  la  cour  que  pour  s’affranchir  de 
ses  dettes. 

Un  trait  bien  singulier  que  l’on  raconte  de  miss 
Gordon  , surtout  si  jusqu’alors  elle  n’avait  jamais  vu 
le  capitaine  Byron  , prouve  en  même  tems  l’extrême 
vivacité  et  la  véhémence  des  sentimens  qu’elle  avait 
déjà  pour  lui.  Elle  était  au  théâtre  d’Édimbourg,  un 
soir  que  le  rôle  A' Isabella  était  rempli  par  Mrs.  8id- 
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dons  ; l’illusion  que  faisait  cette  grand  actrice  l’af- 
fecta au  point  de  la  faire  tomber , avant  la  fin  de  la 
pièce  , dans  de  violentes  attaques  de  nerf.  On  l’em- 
porta hors  du  théâtre,  tandis  qu’elle  s’écriait  à haute 
voix  : « Oh  ! mon  Byron  , mon  Byron  ! » 

A l’occasion  de  son  mariage  , un  rimcur  écossais 
fit  paraître  une  ballade  que  l'on  a dernièrement 
réimprimée  dans  une  collection  à' anciennes  chansons 
et  ballades  du  nord  de  t Écosse. 

Comme  elle  porte  la  preuve  de  la  réputation  de 
fortune  qu’avait  la  nouvelle  épouse  et  de  l’incon- 
duite extravagante  de  son  époux , on  en  pourra  lire 
volontiers  l’extrait  suivant  ; i 

HISS  GORDON  DE  GIGUT. 

Oh  ! où  etes-vous  allée , jolie  miss  Gordon  ? où  êtes-vous 
allée  si  gentille  et  si  parée?  Vous  avez  épousé,  vous  avez 
épousé  John  Byron , pour  dissiper  les  terres  de  Gight. 

Ce  jouvenceau  est  un  mauvais  sujet  venu  d’Angleterre  ; les 
Écossais  ne  connaissent  pas  sa  famille  ; il  entretient  des  maî- 
tresses ; son  hôte  l’importune  et  ne  peut  s’en  faire  payer.  Oh  ! 
ce  sera  bientôt  fait  des  terres  de  Gight. 

Oh  ! où  êtes-vous  allée , etc. 

Entendez-vous  les  coups  de  fusil , le  bruit  du  tambourin , 
celui  du  cor  dans  les  bois , de  la  cornemuse  sous  le  vestibule, 
les  aboiemens  des  chiens  courans  et  des  chiens  d’arrêt.  Avec 
tout  ce  bruit-là  , ce  sera  bientôt  fait  des  terres  de  Gight. 

Oh  ! où  êtes- vous  allée  , etc . 

t 

Bientôt  après  le  mariage  , <[ui  eut  lieu  , je  croLs  , 
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à Bath,  M.  Byron  et  sa  femme  se  retirèrent  dans  leur 
terre  d’Écosse , et  il  se  passa  peu  de  tems  avant  que 
les  pronostics  du  faiseur  de  ballades  ne  se  réalisas- 
sent. La  malheureuse  héritière  mesura  alors  des 
yeux  l’abîme  de  dettes  qui  devait  engloutir  sa  for- 
tune. Les  créanciers  de  M.  Byron  se  présentèrent 
sans  perdre  de  tems.  Argent  comptant,  actions  de  la 
Banque , droits  de  pêche , tout  fut  sacrifié  pour  les 
satisfaire  ; tout  cela  ne  suffisant  pas  , il  fallut  grever 
la  propriété  d’une  hypothèque  assez  considérable. 

Dans  l’été  de  1786,  elle  et  son  mari  quittèrent 
l’Ecosse  pour  la  France  ; et  l’année  suivante  il  fallut 
vendre  le  domaine  de  Gight , toujours  pour  payer 
des  dettes.  La  totalité  du  prix  de  la  vente  y passa  , 
à l’exception  d’une  petite  somme  remise  en  main 
tierce , pour  l’usage  particulier  de  mistress  Byron  , 
qui  se  vit  ainsi , dans  le  court  espace  de  deux  ans , 
réduite  d’un  état  d’opulence  à un  revenu  modique 
de  i5o  livres  sterling  '. 

Mistress  Byron  revint  en  Angleterre  à la  fin  de 


* Lca  dëtaîU  que  je  joins  ici  sur  la  fortune  de  mistress  Byron  (la  mère), 
avant  son  mariage  ^ et  la  rapidité  avec  laqoellc  cette  même  fortune  fut 
êiisipëe  bientôt  après,  sont  de  la  plus  grande  exactitude  ; j'ai  tout  lieu  de 
le  croire,  d'après  rauthenticitë  de  la  source  ou  je  les  ni  puises. 

« A l'époque  de  son  mariage,  miss  Gordon  possédait  à peu  près  3,ooo 
» liv.  st.  en  espèces,  deux  actions  de  la  banque  d'Aberdeen , les  domaines 

* de  Gight  et  de  Monkshill,  et  le  privilège  de  deux  pêcheries  de  saumons 
» sur  la  Dec.  Peu  après  l’arrivée  de  M.  et  de  mistress  Byron  en  Ecosse  , 

il  fut  évident  que  le  premier  avait  contracté  des  dettes  considérables , 

* ci  ses  créanciers  commencèrent  des  poursuites  légales>pour  arriver  au 
V recouvrement  de  leurs  creances.  L'argent  comptant  fut  immédiatement 
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1787,  et  le  22  janvier  suivant  elle  mit  au  monde  à 
Londres,  dans  Holle-street,  son  premier  et  unique 
enfant,  George  Gordon  Byron.  Le  nom  de  Gordon  lui 
lut  donné  par  suite  d’une  condition  testamentaire 
imposée  à quiconque  épouserait  l’héritière  de  Gight  ; 
l’enfant,  à son  baptême,  eut  pour  parrains  le  duc  de 
Gordon  et  le  colonel  Duff  de  Fetteresso. 

A propos  de  sa  qualité  de  fils  unique.  Lord  Byron, 

» sacrifie'  pour  les  satisfaire , les  actions  de  la  bancpic  furent  vendues  h 
» raison  de  600  liv.  st.  (elles  en  valent  actuellement  5, 000);  on  abattit  sur 
>)  la  terre  de  Gight  et  l'on  vendit  du  bois , au  montant  de  i,5oo  liv.  st. 

» On  disposa  de  la  ferme  de  Monksliill  et  des  pêcheries , formant  un  franc- 
» fief,  pour  480  liv.  st.  Ce  n’est  pas  tout , dans  l’annec  même  du  ma- 
» riage,  on  emprunta  une  somme  de  8,000  liv.  st. , pour  laquelle  mis- 
« tress  Byron  donna  hypothèque  sur  son  domaine  de  Gight. 

» En  mars  1786,  on  contrat  de  mariage  fnt  dresse  selon  la  coutume 
» d’Ecosse  et  signe'  par  les  parties.  Dans  le  cours  de  l’èté  de  la  même  an- 
» née,  M.  et  mistress  Byron  quittèrent  Gight  pour  n’y  plus  revenir;  le 
» domaine  fut  vendu  l’année  suivante  h Lord  Haddo  moyennant  17,880 
» liv,  st.  Lu  totalité  de  cette  somme  fut  employée  & payer  les  dettes  de 
» M.  Byron,  excepté  une  rente  de  55  liv.  sterl.  17  schellings  I penny , 

» douaire  de  la  grand'mèrc  de  mistress  Byron,  représentant  un  capital 
Il  de  t,ia»  liv.  st. , qui  devait  revenir  îl  cette  dernière  .H  la  mort  de  son 
>1  aïeule , et  3, 000  qui  devaient  être  déposées  en  mains  tierces  pour  l’u- 
» sage  particulier  de  mistress  Byron , et  qui  furent  depuis  placées  chez 
n M.  Carsewell  de  Ratharllet,  dans  le  comté  de  Fife.  n 

Une  antre-personne , bien  informée , m’a  raconté  une  particularité-sin- 
gulière qui  eut  lieu  avant  la  vente  de  la  terre  , c’est  que  tous  les  ramiers 
de  la  maison  de  Gight  s’envolèrent  de  concert  et  se  rendirent  an  colom- 
bier de  Lord^Haddo  ; leur  exemple  fut  suivi  par  une  troupe  de  hérons 
qui  avaient  fait  leur  nid  depuis  maintes  années  dans  un  bois  voisin  d’un 
grand  lac , appelé  le  Hagberry-Pot.  On  vint  en  avertir  Ixird  Haddo. 

« liaissez  venir  les  oiseaux  , répondit-il , ne  les  effarouchez  pas , la  terre 
ne  manquera  pas  de  les  suivre.  » Ce  qui  arriva  effectivement. 

( Note  de  Moore.  ) 
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dans  une  des  feuilles  de  son  Journal , rapporte  quel- 
ques coïncidences  curieuses  du  même  fait  dans  sa 
famille , qui , pour  un  esprit  disposé  comme  le  sien 
à trouver  partout  du  merveilleux  dans  tout  ee  qui 
avait  rapport  à lui-même,  devaient  paraître  plus 
singulières  et  plus  frappantes  qu'elles  ne  le  sont  en 
effet  ; « J’ai  pensé , dit-il , à une  chose  bizarre  ; ma 
» fille  , ma  femme,  ma  sœur  de  père^  ma  mère,  ma 
» tante  maternelle,  la  mère  de  ma  sœur,  ma  fille 
s naturelle  et  moi-même  sommes  ou  étions  tous  fils 
» ou  filles  uniques  ; la  mère  de  ma  sœur , lady 
» Conyers , n’eut  que  ma  sœur  de  son  second  ma- 
>t  riage;  elle-même  était  fille  unique;  mon  père  n’eut 
» que  moi  de  son  second  mariage  avec  ma  mère , 
» également  fille  unique.  Une  telle  complication 
» dans  une  seule  famille  est  bien  singulière , elle 
» semble  vraiment  l’effet  de  la  fatalité.  » Ensuite  il 
ajoute  ces  paroles  caractéristiques  : <c  Mais  les  plus 
» fiers  animaux  ont  le  moins  de  petits , tels  que  les 
» lions  , les  tigres  et  jusqu’aux  éléphans , qui  sont 
» doux  en  comparaison  des  premiers.  » 

De  Londres  mistress  Byron  se  rendit  avec  son  enfant 
en  Ecosse;  et,  en  1790,  elle  fixa  son  séjour  à Aber- 
deen , où  le  capitaine  Byron  vint  bientôt  la  rejoin- 
dre. C’est  là  qu’ils  vécurent  ensemble  quelque  tems, 
logés  en  garni  chez  un  nommé  Anderson , dans 
Queen-street  ; mais  leur  union  étant  loin  d’être  par- 
faite, une  séparation  fut  bientôt  jugée  necessaire,  et 
mistress  Byron  prit  le  parti  d’aller  loger,  toujours  en 
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garni , à l’extrémité  de  la  même  rue  ‘ . Malgré  cette 
désunion,  ils  n’en  continuèrent  pas  moins  à se  visiter 
de  tems  en  tems , et  même  à prendre  le  thé  Tun 
chez  l’autre  -,  mais  les  élémens  de  discorde  se  multi- 
plièrent et  finirent  par  amener  leur  séparation  com- 
plète et  définitive.  Il^rrivait  toutefois  fréquemment 
au  mari , d’accoster  la  bonne  et  son  fils  dans  leur 
promenade  et  (S’exprimer  un  vif  désir  d’avoir  l’enfent 
chez  lui  pour  un  ou  deux  jours.  MistresS Byron  était 
d’abord  peu  disposée  à céder  à ce  vœu;  mais  la  bonne 
lui  représenta  que  si  le  père  avait  V enfant  une  seule 
nuit,  il  n’en  voudrait  pas  davantage,  et  cette  réflexion 
la  décida  enfin  à y consentir.  L’événement  justifia  la 
prédiction  de  la  bonne  ; quand  elle  vint  le  lende- 
main s’informer  de  son  enfant,  le  capitaine  Byron  lui 
déclara  qu’il  avait  assez  de  son  jeune  hôte,  et  quelle 
pouvait  le  reprendre  tout  de  suite. 

Il  faut  observer  qu’à  cette  époque  la  fortune  de 
mistress  Byron  ne  lui  permettait  pas  d’avoir  plus  d’une 
domestique  ; il  n’est  donc  pas  étonnant  que  l’enfant 
envoyé  afironter  l’épreuve  d’une  visite,  sans  la  sur- 
veillance ordinaire  de  sa  bonne , se  soit  montré  un 
hôte  diflicile  h gouverner. 

Du  reste,  que  dès  l’enfance  son  caractère  fût  vio- 
lent, sournois  et  colère,  il  est  impossible  d’en  douter  -, 

• Il  semble  <juc  plusieurs  fois  elle  changea  de  domicile  il  Aberdeen  ; on 
di'signe  encore  deux  maisons  où  elle  aurait  quelque  tems  loge,  1 une  dans 
Virginia-slreel,  et  l’autre  chez  un  M.  Leslie,  je  crois,  dans  Broad-street. 

( Note  de  Moore.  ) 
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jusque  dans  ses  petites  jupes , il  manifestait  avec  sa 
bonne  ce  même  esprit  d'impatience  dont  i^  donna 
dans  la  suite  tant  de  preuves  à ses  critiques.  Un  jour 
elle  le  réprimanda  vivement  d’avoir  sali  ou  déchiré 
un  fourreau  qu’on  venait  de  lui  mettre  : ces  repro- 
ches le  firent  entrer  dans  une  de  ces  rages  silen- 
cieuses , comme  il  les  nomme  lui-même  ; il  prit  le 
fourreau  de  ses  deux  mains  , le  mit  en  pièces , puis 
revint  à une  soudaine  immobilité,  défiant  et  son  cen- 
seur et  son  ressentiment. 

Mais  malgré  cette  petite  scène  et  d’autres  empor- 
temens  semblables , auxquels  ne  l’encourageait  que 
trop  l’exemple  de  sa  mère  ( qui  en  agissait , dit-on  , 
fréquemment  de  même  avec  ses  bonnets  et  scs  robes), 
il  y avait  dans  ses  inclinations , et  le  témoignage  de 
ses  bonnes,  de  ses  maîtres  et  de  tous  ceux  qui  eurent 
alors  des  rapports  avec  lui  est  ici  conforme,  un  mé- 
lange de  douceur  affectueuse  et  d’enjouement  qui  lui 
gagnait  nécessairement  les  cœurs,  et  qui  plus  tard, 
comme  dans  ses  plus  tendres  années , rendait  son 
commerce  facile  pour  ceux  qui  l’aimaient  et  le  con- 
naissaient assez  pour  user  toujours  à son  égard  de 
douceur  et  de  fermeté.  La  gouvernante,  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  et  la  sœur  de  cette  femme  , May- 
Gray,  qui  la  remplaça  , prirent  sur  son  esprit  une 
influence  à laquelle  il  ne  résistait  que  bien  rarement  ; 
tandis  que  sa  mère , dont  les  caprices  et  les  accès  de 
tendresse  et  d’emportement  diminuaient  également  le 
respect  et  l’affection  de  son  enfant,  ne  dut  jamais  qu’à 
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l’autorité  de  son  titre  de  mère  le  faible  pouvoir  qu’elle 
eut  sut^lui. 

Par  l’effet  d’un  accident  qui  , dit-on  , arriva  au 
moment  de  sa  naissance , l’un  de  ses  pieds  fut  dé- 
tourné de  sa  position  naturelle.  Ce  défaut , grâce 
surtout  aux  efforts  que  l’on  fit  pour  y remédier  , fut 
pour  lui,  pendant  sa  jeunesse,  la  source  d’une  foule 
de  douleurs  et  d’ennuis.  On  voulut  redresser  ce 
membre  d’après  les  expédiens  alors  en  vogue,  et 
sous  la  direction  du  célèbre  John  Hunter,  qui  même 
entretint  à ce  sujet  une  correspondance  avec  le  doc- 
teur Livingstone  d’Aberdeen.  C’était  à sa  gouver- 
nante qu’était  confié  le  soin  de  lui  mettre  le  soir 
ses  machines-bandages  *,  souvent  alors , comme  elle 
l’a  raconté  depuis,  elle  lui  chantait  ou  lui  racontait, 
pour  mieux  l’endormir,  des  histoires  et  des  légendes 
auxquelles,  comme  la  plupart  des  enfans,  il  prenait 
un  grand  plaisir.  Elle  lui  apprit  encore , dans  cet 
âge  si  tendre , à répéter  un  grand  nombre  de  psau- 
mes, et  le  premier  et  le  vingt-troisième  furent  ceux 
qu’il  confia  d’abord  à sa  mémoire.  C’est  un  fait  vrai- 
ment remarquable  que , par  les  soins  de  cette  res- 
pectable et  pieuse  personne , il  acquit  une  connais- 
sance plus  parfaite  des  saintes  Écritures,  que  ne  l’ont 
en  général  les  jeunes  gens.  Dans  une  lettre  qu’il 
écrivit  d’Italie  à M.  Murray,  en  1 82 1 , après  lui  avoir 
demandé , par  la  première  occasion , l’envoi  d’une 
bible,  il  ajoute  : « IN’oubliez  pas  cela,  car  je  suis  un 
» grand  lecteur  et  admirateur  de  ces  livres  ; je  les 
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» avais  parcourus  tous  avant  l’àge  de  huit  ans , ~ 
>1  c’est-à-dire  les  livres  de  l’Ancien-Testameftt;  quant 
» au  Nouveau,  sa  lecture  me  semblait  une  tâche,  et 
» celle  de  l’autre  un  plaisir.  J’en  parle  d’après  mes 
» idées  d’enfant,  telles  que  je  me  les  rappelle  , et 
» comme  sc  présente  encore  à ma  mémoire  ce  tems 
» que  je  passai  à Aberdeen  en  1796.  » 

La  difformité  de  son  pied  était  dès-lors  un  sujet 
qui  l’affligeait  beaucoup  et  sur  lequel  il  se  montrait 
très-irascible.  Une  personne  deGlascow  m’a  rapporté 
que  la  gouvernante  de  sa  femme  et  celle  de  Byron  sc 
voyaient  souvent  quand  elles  sortaient  pour  prome- 
ner les  enfans  qui  leur  étaient  confiés,  et  qu’un  jour 
elle  lui  avait  dit  : « Quel  bel  enfant  que  ce  Byron  ! 
» et  quel  malheur  qu’il  ait  un  pareil  pied  ! » L’enfant 
l’entendit , et  soudain , outré  de  colère  , il  la  frappa 
d’un  petit  fouet  qu’il  avait  à la  main,  en  s’écriant  avec 
impatience  ; iVe  parlez  pas  de  cela.  Quelquefois  ce- 
pendant , comme  plus  tard , il  parlait  avec  indiffé- 
rence et  même  plaisantait  de  son  infirmité.  Dans  le 
voisinage  se  trouvait  un  autre  enfant  qui  avait  dans 
l’un  de  ses  pieds  un  défaut  semblable  -,  Byron  disait 
alors  à cette  occasion  en  riant  : T^enez  voir  les  deux 
petits -garçons  qui  s’en  vont  dans  Brood^street  avec 
leurs  deux  pieds  bols. 

Parmi  une  foule  d’exemples  de  vivacité  et  d’éner- 
gie, sa  gouvernante  citait  le  suivant.  Un  soir,  elle 
l’avait  conduit  au  théâtre , à la  représentation  de  la 
Femme  colère  corrigée  (the  taming  of  the  Shrew')-^  il 
IX.  3 
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avait  suivi  la  pièce  pendant  quelque  tems  avec  un  inté- 
rêt sileneieux,  mais  à la  scène  entre  Catherine  et  Pé- 
truchio,  quand  les  acteurs  en  furent  à ces  deux  vers  : 

Catherine.  Je  sais  que  e’est  la  lune. 

Petrüchio.  Non,  vous  mentez,  c’est  le  soleil  bienfaisant. 

Le  petit  Geordic  (ainsi  l’appelait-on) , se  levant  de 
son  siège,  se  mit  à crier  vivement  : Mais  je  vous  dis, 
moi,  que  c’est  la  lune , monsieur. 

Nous  avons  déjà  parlé  du  séjour  du  capitaine  By- 
ron  à Aberdeen  ; il  revint  encore  y passer  deux  ou 
trois  mois  avant  son  départ  définitif  pour  la  France. 
Chaque  fois,  le  principal  objet  de  sa  visite  était  de 
tirer  encore , s’il  le  pouvait , quelque  argent  de  la 
malheureuse  femme  qu’il  avait  réduite  à la  misère  ; 
et  il  y réussit  si  bien  , que  la  dernière  fois  cette 
dame,  gênée  comme  elle  l’était,  parvint  à lui  procu- 
rer les  moyens  de  se  rendre  à Valenciennes  ' , où  il 
mourut  l’année  suivante  (i  jqi).  Bien  que  sur  la  fin 
Mrs.  Byron  refusât  de  le  voir,  elle  lui  conserva  tou- 
jours, dit-on,  une  vive  affection  5 et  à cette  époque, 
quand  la  gouvernante  venait  à le  rencontrer,  elle  ne 

^ Mrs.  Byton,  dit  quelqu'un  que  j'ai  dejh  cite,  sVlait  endettée  de  trois 
cents  liv.  st. , par  suite  des  avances  d'argent  faites  k M.  Byron  lors  de  scs 
deux  visites  h Aberdeen , et  par  les  frais  d'ameublement  de  la  chambre 
qu'elle  occupa  apres  la  mort  de  son  mari,  dans  Brood-slreet.  Les  intérêts 
de  cette  somme  réduisirent  son  revenu  h i39  liv.  ; toutefois  elle  sut  vivre 
sans  augmenter  ses  dettes,  et  k la  mort  de  sa  grand'nit're  , ayant  hérite 
des  1,1  aa  liv.  réservées  pour  le  douaire  de  celle  dame,  elle  les  acquitta 
entièrement. 
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manquait  pas  de  s’informer  auprès  d’elle,  avec  la 

plus  tendre  sollicitude,  de  sa  santé  et  de  l’air  de  son 

« « 

visage.  Quand  elle  apprit  sa  mort,  sa  douleur,  sui- 
vant le  récit  de  la  même  personne  , tenait  du  déses-  ' 
poir,  et  ses  cris  perçaus  furent  entendus  jusque  dans 
la  rue.  C’était  vraiment  une  fempie  extrême  dans 
toutes  ses  passions  \ sa  douleur  et  sa  tendresse  par- 
taient de  son  tempérament  autant  que  d’une  sensi- 
bilité réelle.  Quoi  qu’il  en  soit,  déplorer  la  mort  d’un 
pareil  mari  était,  il  faut  l’avouer,  faire  preuve  d’une 
générosité  bien  gratuite;  d’autant  plus  que  ne  l’ayant 
épousée  , comme  il  le  disait  tout  haut , que  pour  sa 
fortune , et  ayant  bientôt  dissipé  le  seul  charme 
qu’elle  eût  à scs  yeux , il  avait  la  cruauté  de  lui  re- 
procher fréquemment  les  inconvéniens  de  la  pénurie, 
fruit  de  son  extravagante  prodigalité. 

Le  jeune  Byrou  n’avait  pas  cinq  ans  accomplis 
quand  on  l’envoya  à une  école  primaire , tenue  à 
Aberdeen  par  M.  Bowers  '.  Il  y resta,  sauf  quelques 
interruptions,  durant  l’espace  de  douze  mois,  comme 
l’atteste  l’extrait  suivant  du  registre  journalier  de 
l’école  ; 

GEORGES  GORPON  BYRON. 

19  noTembre  179^* 

19  novembre  1793  y reçu  une  ç^inee. 

Le  prix  de  cette  école,  pour  la  lecture  seulement, 

^ Dans  Long-acre J Tinstitutcur  actuel  de  cette  ccole  est  M.  Davic 
Gronta,  Vtngenieux  éditeur  d’une  collection  de  batailles  et  monuntens 


Oigüized  by  Google 


MÉMOIRES 


5fi 

n’était  que  de  5 shillings  par  quartier  ; et  ce  fut  cer- 
tainement moins  dans  le  but  de  hâter  ses  progrès  que 
pour  mieux  échapper  à sa  turbulence  que  sa  mère  l’y 
envoya.  Quant  au  résultat  de  ces  premières  études  à 
Aberdeen,  tant  sous  M.  Bowers  que  sous  différons 
autres  instituteurs , il  nous  en  offre  lui-méme  le  cu- 
rieux document  dans  une  sorte  de  journal  commencé 
sous  le  titre  de  mon  Dictionnaire , et  qu’on  retrouve 
dans  l’un  de  ses  manuscrits  : 

« J’ai  vécu  dans  cette  ville  plusieurs  années  de  ma 
» première  jeunesse  ; mais  depuis  l’âge  de  dix  ans 
« je  n’y  sais  pas  retourné.  A cinq  ans , ou  plus  tôt 
» même,  on  m’envoyait  à l’école  tenue  par  un  M.Bo- 
» wers , que  l’on  surnommait  Bodsjr,  à cause  de  son 
1)  air  vif  et  éveillé.  C’était  une  école  à l’usage  des 
» deux  sexes  ; j’y  appris  peu  de  chose,  si  ce  n’est  à 
» répéter  par  cœur,  à force  de  l’entendre,  mais  sans 
» en  retenir  une  lettre  , la  première  leçon  monosyl- 
» labique  : Dieu  fit  l'homme,  il  faut  t aimer.  La  seule 
» preuve  que  je  donnais  de  mes  progrès  à la  maison, 

» c’était  de  répéter  ces  mots  avec  la  plus  grande  vo- 
» lubilité  ; mais  un  jour , ayant  tourné  le  feuillet , 

» j’eus  le  malheur  de  redire  encore  la  même  chose, 

» et  cela  fit  découvrir  les  bornes  étroites  de  mes  jeunes 
» talens  : on  me  tira  les  oreilles  (criante  injustice, 

» attendu  que  c’était  par  elles  que  j’avais  appris  ce 

militaires,  l't  d’un  ouyrago  lôil  utili-  intitulé  : Livre  classique  des 
poèmes  moticrnes. 
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» que  je  savais),  et  l’on  confia  mes  dispositions  aux 
» soins  d’un  nouveau  précepteur  -,  c’était  un  pieux 
» et  habile  petit  prêtre , nommé  Ross  , devenu  plus 
» tard  ministre  de  iMhe  des  églises  d’Ecosse  ( celle 
» d’Æ'a5t,  je  pense).  Je  fis  sous  lui  d’étonnans  pro- 
» grès , et  je  me  rappelle  encore  aujourd’hui  ses 
» manières  douces  et  sa  généreuse  sollicitude.  Dès 
» que  je  pus  lire , ma  grande  passion  fut  l’histoire  , 
» et  surtout  je  mej)assionnai,  pourquoi?  je  l’ignore, 
» pour  la  bataille  donnée  près  du  lac  Régille  , dans 
» l’histoire  romaine,  que  l’on  m’avait  d’abord  mise 
>x  entre  les  mains.  11  y a quatre  ans , me  trouvant 
» sur  les  hauteurs  de  Tusculum,  mes  regards  s’arrê- 
»■  tèrent  sur  le  petit  lac  circulaire,  jadis  de  Régille, 
» et  qui  n’est  plus  qu’un  point  dans  la  perspective  ; 
» alors  je  me  souvins  de  mon  jeune  enthousiasme  et 
)i  de  mon  vieux  instituteur.  Plus  tard  j’eus  pour 
» maître  un  nommé  Paterson,  honnête  jeune  homme, 
» mais  très-sérieux  et  taciturne  : c’était  le  fils  de 
>1  mon  cordonnier  ; du  reste  fort  instruit,  comme  le 
» sont  généralement  les  Écossais  ; c’était  de  plus  un 
» presbytérien  rigide.  Je  commençai  avec  lui  le  la- 
» tin , dans  la  grammaire  de  Ruddeman , et  je  con- 
» tinuai  jusqu’au  moment  où  l’on  me  mit  à X école  de 
» grammaire.  Là  je‘  fis  toutes  mes  classes  jusqu’à  la 
» quatrième  forme  ' , époque  de  mon  rappel  en  An- 
» gleterre , ma  patrie,  par  la  mort  de  mon  oncle. 

' Un  collège  régulier  anglais  se  divise  généralement  en  m formes  y 
4uoi<|u'un  iDcine  professeur  p\iisse  être  chargé  de  deux  à la  fois.  L’ordre 
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» C’esl  à Aberdeen , et  sur  les  belles  exemples  de 
» M.  Duncan , que  j’acquis  le  beau  point  d’écriture 
» que  je  ne  lis  pas  moinnéme  sans  difliculté.  Je  ne 
» pense  pas  qu’il  se  mît  beaucoup  en  peine  de  mes 
» progrès.  J’écrivais  mieux  alors  que  je  n’ai  jamais 
» fait  depuis  5 la  hâte  et  l’agitation  d’une  et  d’autre 
» espèce  ont  fait  de  moi  le  plus  parfait  griffonneur 
» qui  jamais  ait  tenu  une  plume.  Il  pouvait  y avoir 
» à cette  école  de  grammaire  cent  cinquante  enfàns 
» de  tout  âge  ; elle  était  divisée  en  cinq  classes  , te- 
» nues  par  quatre  maîtres,  le  principal  se  chargeant 
» de  la  quatrième  et  de  la  cinquième  forme , comme 
» en  Angleterre  la  cinquième  et  la  sixième  forme  et 
» les  moniteurs  ont  toujours  pour  professeur  le  chef 
» de  l’école.  » 

Parmi  ses  compagnons  de  classe,  il  en  est  de  vi- 

* 

vans  qui  se  souviendront  encore  de  lui  ' , et  l’im- 
pression qu’ils  en  ont  conservée  est  que  c’était  un 
enfant  vif  et  passionné , emporté , rancunier , mais 
affectueux  et  sociable  à l’égard  de  ses  camarades  ; 
hardi,  singulièrement  aventureux  et  toujours,  comme 
l’un  d’eux  le  répétait  heureusement , toujours  plus 

tics  J'ormes  est  inverse  rlu  nôh'c  ; ainsi  ( la  rhéloriqué  et  la  |)hUosophie 
faisant  partie  de  rensoignement  spécial  des  universités  ),  la  b\\\cïneJorme 
correspondra  ;i  notre  classe  de  seconde,  et  la  picmièrc  forme  noire 
septième  ou  aux  ciasncs  plus  ilémentaires  encore. 

( i\o/e  du  Traductew'.  ) 

* I.c  vieux  |>orlicr  tlii  collège  aussi  se  rappelle  bien  le  petit  garçon  à la 
iaquHto  rouge  cl  an  pnnialon  de  nankin,  rpi'il  a ^i  souvent  rbassé  de 
lu  cour  du  dnlle'gc. 
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prêt  à donner  qu’à  recevoir  des  coups.  Entr’autre» 
anecdotes  à l’appui  de  ce  caractère , on  cite  qn’une 
fois  , revenanf  de  l’école  , il  se  trouva  de  compagnie 
avec  un  enfant  qui  l’avait  auparavant  insulté , sans 
en  avoir  été  puni.  Le  petit  Byron  avait  juré  qu’il  le 
lui  paierait  à la  première  .occasion  •,  en  conséquence 
cette  fois-ci , bien  que  plusieurs  autres  cnfans  pris- 
sent le  parti  de  son  adversaire  , il  parvint  à lui  don- 
ner une  volée  complète  ; et  quand  il  arriva  chez  sa 
mère,  tout  essoulBé,  la  servante  lui  demanda  ce  qu’il 
avait  fait.  Il  répondit , avec  un  mélange  de  rage  et 
d’enjouement , qu’il  venait  d’acquitter  une  dette  en 
rossant  un  enfant  auquel  il  l’avait  promis;  qu’il  était 
un  Byron , et  que  jamais  il  ne  fausserait  sa  devise  : 
Cro^s  Byron. 

11  est  certain  qu’il  cherchait  bien  plus  à se  distin- 
gwer  parmi  ses  camarades  par  sa  supériorité  dans 
tous  les  jeux  et  exercices  violens,  que  par  ses  progrès 
à l’étude  '.  Cependant  il  était  plein  d’ardeur  dès 
qu’on  parvenait  à fi.\erson  attention,  ou  qu’un  genre 
d’étude  venait  à lui  plaire.  Il  était  en  général  parmi 
les  derniers  de  sa  classe,  et  ne  semblait  guère  ambi- 
tieux de  places  plus  honorables.  Il  est  d’usage,  je 

« 

crois , dans  cette  pension  , d’intervertir  de  tems  «n 
tems  l’ordre  des  places  et  de  mettre  les  plus  faibles 
écoliers  sur  les  bancs  ordinairement  réservés  aux 

' C’était,  dit  l’nn  de  ceux  que  j’ai  eoDsoltet,  un  bon  joueur  de  hillei», 
U les  lançait  plus  loin  que  la  plupart  des  enfîms  ; il  excellait  aussi  aux 
havres  f jeu  tpii  exige  une  grande  agilité  de  j.imbes. 
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plus  foi'ls,  sans  cluiile  dans  la  vue  de  mieux  stimuler 
l’ardeur  des  uns  et  des  autres.  Dans  ces  occasions  , 
et  seulement  alors , Byron  était  parfois  à la  tête^de 
ses  condisciples , et  son  professeur  disait  en  le  rail- 
lant : Allons  , George , vous  ne  tarderez  pas  à re- 
tourner à la  queue 

Durant  cette  période,  sa  mère  et  lui  eurent  l’occa- 
sion de  faire  visite  à plusieurs  de  leurs  amis  ; ils 
passèrent  quelque  tems  à Fetteresso,  demeure  de  son 
parrain  le  colonel  Duff  (on  s’y  rappelle  encore  le 
plaisir  que  prenait  l’enfant  à jouer  avec  un  vievix 
sommelier,  bon  vivant,  nommé  Ernest  Fiddler), 
Us  s’arrêtèrent  aussi  à Banff,  où  résidaient  quelques 
proches  parens  de  mistress  Byron. 

Il  eut  en  1796  une  attaque  de  fièvre  scarlatine , 
après  laquelle  sa  mère  l’çnvoya,  pour  changer  d’air, 
dans  les  montagnes  de  l’Ecosse  ( highlands  ) ; et  ce 
fut  alors,  ou  l’année  suivante,  qu’ils  choisirent  pour 
résidence  une  ferme  dans  le  voisinage  de  Bailater. 
C’est  un  séjour  recherché  pendai^t  l’été  par  ceux  qui 
veulent  reprendre  leur  santé  ou  leur  enjouement  5 il 
est  situé  sur  la  rivière  , à quarante  milles  environ 

i U parait , d’après  la  liste  trimestrielle  tenue  à l’école  de  granunairc 
d’Aberdeen , dans  laquelle  le  nom  des  cnfans  se  trouve  placé  snivant  le 
rang  qu’ils  tenaient  dans  leur  classe  ; il  paraît,  dis-je,  qu’en  avril  I7g4 
le  nom  de  Byron  se  trouvait  le  vingt-troisième  sur  une  liste  de  trente- 
huit  enfans,  dans  la  seconde  forme.  En  avril  1 798,  il  lui  arriva  d’étrc  le 
cinquième  dans  la  quatrième  classe  , composée  de  vingt-sept  enfans , et 
de  dépasser  plusieurs  de  ses  condisciples  qui  l'avaient  toujours  devancé 
jiisque-l.’i. 
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d’Aberdeen.  Bien  que  cette  maison,  où  l’on  montre 
encore  avec  orgueil  le  lit  du  jeune  Byron,  soit  natu- 
rellement devenue  un  but  de  pèlerinage  pour  les  ad- 
mirateurs du  génie,  elle  est,  ainsi  que  la  vallée  étroite 
et  aride  dans  laquelle  elle  est  bâtie,  bien  indigne  de 
s'associer  au  souvenir  d’un  poète.  A peu  de  distance 
de  là,  on  peut  vanter  avec  raison  un  paysage  où  se  re- 
trouvent tous  les  genres  de  beautés  sauvages  qui  sui- 
vent le  cours  d6  la  Dée  à travers  les  montagnes.  C’est 
là  que  les  noirs  sommets  de  Lachin-y-Gair  s’élan- 
caient en  forme  de  tourelles  aux  yeux  du  poète  future 
les  vers  qu’il  consacra  , plusieurs  années  après , au 
tableau  de  ces  objets  sublimes  , montrent  que  déjà , 
malgré  sa  tendre  jeunesse , il  connaissait  tous  les 
genres  de  gloire\sourcilleuse  qui  s’y  rattachaient  ' . 

Ah!  c’est  là  que  mes  pas  s’égarèrent  souvent  dans  mon 
enfance  ; mon  chapeau  était  le  bonnet  à carreaux  , mon  man- 
teau le  plaid  des  montagnards  ; les  souvenirs  des  chefs  de  clans, 
morts  depuis  long-tqms , venaient  s’ofinr  à mon  esprit , quand, 
chaque  jour,  j’errais  dans  les  clairières  couvertes  de  pins.  Je 
ne  songeais  pas  à retourner  au  château , avant  que  la  gloire 
du  jour  mourant  n’eût  fait  place  aux  rayons  brillans  de  l’étoile 
]K>laire,  car  mon  imagination  charmée  aimait  à se  nourrir  des 
traditions  glorieuses  que  je  recueillais  de  la  bouche  des  habi— 

taiis  de  la  sombre  Loch-na-Gar. 

% 

Ou  a plusieurs  fois  attribué  la  première  étincelle 

' Les  souvenirs  exprimes  dans  celte  pièce  sont  charmans,  mais  il  nVn 
est  pas  moins  certain  , (Papres  le  témoignage  de  sa  gouvernante , (pi'il 
tout  au  plus  deux  fois  sur  celte  montagne  y situcc  k ^iclques  milles 
de  leur  résidence  ordinaire. 
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de  son  ffénie  poétique  à la  sévérité  grandiose  des 
scènes  au  milieu  desquelles  s'écoula  son  enfance  ; 
mais  on  pourrait  se  demander  si  jamais  pareilles  fa- 
cultés furent  l’effet  d’un  pareil  accident.  Que  les 
charmes  d’une  nature  pittoresque  , nés  principale- 
ment de  notre  imagination  et  de  nos  souvenirs,  soient 
profondément  sentis  à un  âge  où  l’imagination  est  k 
peine  née,  où  les  souvenirs  sont  rares,  c’est  ce  qu’on 
concevra  dilficilement , tout  en  faisafit  la  part  d’un 
génie  prématuré.  L’éclat  que  le  poète  voit  dans  les 
aspects  de  la  nature  n’est  pas  autant  dans  les  objets 
eux-mêmes  que  dans  l’œil  qui  les  contemple;  et  l’ima-  ' 
gination  doit  entourer  ses  tableaux  d’une  sorte  d’au- 
réole avant  de  pouvoir  leur  emprunter  quelque  in- 
spiration. 

A la  vérité , comme  matériaux  susceptibles  d’être 
rais  en  œuvre  par  la  faculté  poétique  quand  elle  sera 
développée,  ces  merveilleuses  impressions,  recueil-  * 
lies  dès  l’enfance  avec  toute  la  vivacité , conservées 
avec  toute  la  puissance  de  souvenir  qui  appartient 
au  génie,  peuvent  bien  former  l’un  des  plus  purs  et 
des  plus  précieux  alimens  dont  il  se  nourrira  par  la 
suite;  mais  cependant  la  source  de  ce  cbarme  est 
dans  le  sentiment  poétique  qui  existait  en  lui  et  qui 
s’éveille  alors.  C’est  l’imagination  seule  qui,  agis- 
sant sur  ses  souvenirs,  imprégnera  pour  lui , dans  la 
suite  , tout  le  passé  de  poésie. 

Il  faut  donc  classer  les  impressions  que  Lord  By- 
ron  reçut  flans  son  enfance  des  scènes  de  la  nature, 
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avec  les  divers  autres  souvenirs  qu'il  conserva  de  la 
même  période , comme  de  son  innocence  , de  ses 
jeux,  de  ses  espérances  et  de  ses  afiections  premières, 
tous  souvenirs  que  le  poète  saitconvertir  à son  usage, 
mais  dont  aucun  ne  fait  le  poète  5 pas  plus  que  le 
miel  (pour  employer  une  comparaison  de  Byron  lui- 
mème)  ne  fait  l’abeille  qui  le  butine. 

Quand  il  arrive , comme  ce  (iit  le  cas  en  Grèce 
pour  Lord  Byron  , que  les  mêmes  accidens  de  na- 
ture, sur  lesquels  la  mémoire  a réfléchi  son  charme, 
se  reproduisent  devant  les  yeux , entourés  de  cir- 
constances nouvelles  et  inspiratrices,  et  de  tous  les 
accessoires  qu’une  imagination  riche  et  vigoureuse 
peut  leur  prêter  -,  alors , et  le  passé , et  le  présent , 
tout  contribue  à rendre  l’enchantement  complet.  Or, 
jamais  cœur  ne  fut  mieux  né  pour  réunir  ces  divers 
sentimens  que  celui  de  Lord  Byron.  Dans  un  poème 
écrit  un  ou  deux  ans  avant  sa  mort  ‘ , il  fait  honneur 
de  sa  passion  pour  les  montagnes  aux  impressions  de 
son  séjour  dans  les  highiands;  et  il  attribue  même  le 
plaisir  que  lui  fit  éprouver  l’aspect  de  l’Ida  et  du 
Parnasse,  bien  moins  aux  traditions  classiques  qu’aux 
souvenirs  profonds  que  lui  fournissaient  son  enfance 
et  Lachin-y~gair. 

I 

Celui  dont  les  premiers  regards  se  sont  arrêtés  sur  les 
iiiuntagnes  de  l’Écosse , couronnées  d’un  bleu  céleste  , aimera 
à contempler  toutes  les  cimes,  tpii  lui  offriront  une  couleur  ana- 

' l/llr. 
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loj>ue  ; il  saluera , dans  chaque  mamelon , le  visage  connu  d’ui» 
ami  ; à la  vue  d’une  montagne  , son  ame  s’épanouira , comme 
pour  l’embrasser.  Long-tems  j’ai  parcouru  des  pays  qui  n’é- 
taient pas  mon  pays  ; j’ai  adoré  les  Alpes,  aimé  les  Apennins, 
révéré  le  Parnasse , admiré  l’Ida  cher  à Jupiter,  et  l’Olympe 
qui  s’élève  majestueusement  au-dessus  de  la  mer.  Mais  ce  n’é- 
tait point  le  souvenir  de  leur  gloire  antique , ce  n’était  point 
la  vue  de  leur  beauté  présente  qui  m’imposaient  ces  impres- 
sions profondes  de  respect  et  d’amour.  Les  ravissemens  que 
l’enfant  avait  éprouvés  survivaient  à l’âge  de  l’enfance.  Loeb- 
na-Gar  dominait  avec  l’Ida  sur  les  champs  de  la  Troade.  Les 
souvenirs  celtiques  entouraient  le  mont  Phrygien , et  les  eaux 
des  cascades  des  highlcuids  se  mêlaient  à la  claire  fontaine  de 
Castalie. 

Dans  une  note  jointe  à ce  morceau,  nous  le  voyons 
Caire  le  même  anachronisme  dans  l’histoire  de  ses 
propres  sentimens , et  rapporter  à son  enfance  elle- 
même  cet  amour  des  montagnes , qui  n’était  autre 
chose  que  le  résultat  du  travail  de  son  imagination 
se  reportant  au  passé.  « C’est,  dit-il,  de  cette  épo- 
» que  (celle  de  son  séjour  dans  les  highlands)  que 
» date  mon  amour  des  pays  montagneux.  Je  n’ou- 
» blierai  jamais  l’eflfet  que  produisit  sur  moi , quel- 
» ques  années  plus  tard,  en  Angleterre  , la  seule 
» chose  que  j’eusse  vue  depuis  long-tems  qui  ressem- 
))  blât  à des  montagnes,  quoiqu’en  miniature;  je 
» veux  parler  des  Malvem-hiüs.  Lorsque  je  retour- 
» liai  à Cheltenham,  je  les  regardais  chaque  soir,  au 
» coucher  du  soleil , avec  une  émotion  que  je  ne 
» pourrais  décrire.  » Son  amour  pour  les  courses 
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solitaires  et  pour  les  excursions  de  toutes  espèces  ' , 
le  conduisait  souvent  assez  loin  pour  donner  sur  lui 
des  inquiétudes  sérieuses.  Il  lui  arrivait  à Aber- 
deen, toutes  les  fois  qu’il  en  trouvait  l’occasion,  de 
s’esquiver,  inaperçu,  de  la  maison.  Quelquefois  il  se 
dirigeait  du  côté  de  la  mer;  et  un  jour,  après  de 
longues  et  pénibles  recberebes , on  trouva  le  petit 
aventurier  se  débattant  au  milieu  d’une  fondrière  ou 
mare  , d’où  il  n’aurait  pu  se  tirer  de  lui-mème. 

Dans  le  cours  de  l’une  de  ces  e.xcursions  d’été  le 
long  de  la  Dée,  il  eut  l’occasion  de  voir  les  sauvages 
beautés  des  highlands,  mieux  encore  que  dans  les  en- 
virons de  leur  résidence  à Ballatrech.  Sa  mère  l’avait 
conduit  sur  la  route  romantique  d'Invercauld , jus- 
qu’à la  petite  chute  d’eau  appelée  la  vigne  de  la  Dée; 
sa  passion  pour  les  aventures  fut  alors  sur  le  point 
de  lui  coûter  la  vie  : comme  il  grimpait  le  long  d’une 
pente  inclinée  sur  cette  cascade,  une  bruyère  arrêta 
son  pied  bot  et  il  tomba.  Déjà  même  il  roulait  vers 
le  précipice,  quand  la  gouvernante  eut  la  force  et  la 
présence  d’esprit  de  le  retenir,  et  de  le  ravir  ainsi  à 
vme  mort  certaine. 

Il  n’avait  encore  que  huit  ans  : ce  fut  alors  qu’un 
sentiment  plus  près  de  l’amour  qu’on  ne  le  suppose- 


* Cette  phrase  rend  fort  «iontciisc  Tassuranre  donnée  par  sa  pouver- 
nantc  (au  rapport  de  Thomas  Moore),  que  Byron  n'ayait  jamais  vu  que 
fieux  fois  la  montagne  de  fjûchin-Y-gairj  si  voisine  de  l'habitation  de  sa 
inhr. 

( TV.  flu  Tr.) 


Digitized  by  Google 


MÉMOIRES 


<iÜ 

rait  possible  dans  un  âge  si  tendre,  prit,  de  son  pro- 
pre aveu,  sur  ses  pensées,  une  puissance  absolue,  et 
prouva  ainsi , de  bonne  heure , combien  il  était  fa- 
cile d’éveiller  sa  sensibilité  sur  ce  point  comme  sur 
tous  les  autres  L’objet  de  son  attachement  était 
Marie  DufT;  et  les  passages  d’un  journal,  tenu  par 
lui  en  1 8 1 3 , montrent  avec  quelle  fraîcheur , après 
un  inteiA'allc  de  dix-sept  ans , il  se  rappelait  toutes 
les  circonstances  de  cette  première  passion  ; 

« J’ai  dernièrement,  dit-il,  beaucoup  pensé  à 
» Marie  Dutf;  il  est  bien  étrange  que  j’aie  pu  me 
» passionner  aussi  profondément  pour  cette  jeune 
» hile,  à un  âge  où  je  ne  pouvais  connaître  l’amour, 
» ni  ce  que  ce  mot  signifiait  : et  pourtant  c’était  bien 
» de  l’amour.  Ma  mère  me  raillait  d’habitude  sur 
» cet  attachement  puéril  ; et  plusieurs  années  après 
» (j’avais  alors  seize  ans),  elle  me  dit  un  jour  : By- 
» ron  , je  reçois  une  lettre  d’ÉdImbonrg  ; miss  Aher- 
» cromhy  me  mande  que  votre  ancienne  passion,  Marie 

» Dujf,  est  mariée  à un  M.  Co Et  quelle  fut  ma 

» réponse?  En  vérité,  je  ne  sais  comment  expliquer 

* On  sait  que  Dante  n'ayait  que  neuf  ans  quand,  h la  fête  du  Mai  ^ il 
vit  pour  la  première  fois  Beatrix  et  en  devint  amoureux.  Alfieri  lui- 
même,  amant  précoce , considère  une  telle  sensibilité  prématurée  comme 
le  signe  incontestable  d'une  ame  nce  pour  les  beaux-arts.  «<  Effetti,  dit- 
il  en  décrivant  ce  qu’il  éprouva  lui-méme  lors  de  son  premier  amour,  che 
poche  persone  intendono , e pochissime  provano:  ma  a quel  soli  po- 
chissimi  è concesso  V uscir  delta  folia  volgare  in  lutte  le  umane.  arti.  »> 
Catiova  disait  ordinairement  qu’il  sc  rappelait  fort  bien  avoir  été  amou- 
reux dèa.rÀgc  de  cinq  ans. 
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» ce  que  je  ressentie  en  ce  moment  ; mais  je  faillis 
1)  entrer  en  convulsion.  Ma  mère  en  fut  tellement 
» alarmée  , que  plus  tard  elle  évita  toujours  de  re- 
» venir  sur  ce  sujet  avec  moi,  — se  contentant  de  le 
» redire  volontiers  à chacune  de  ses  connaissances. 
» Maintenant  que  signifiait  tout  cela  P Je  ne  l'avais 
» pas  vue  depuis  que,  par  suite  d’un  faux  pas  de  sa 
» mère  , à Aberdeen,  elle  fut  ramenée  à Banlf,  au- 
» près  de  son  aïeule  : nous  étions  tous  deux  de  vé- 
» ritables  enfans;  j’avais  dès-lors,  et  j’ai  depuis 
» éprouvé  cinquante  fois  , d’autres  sentimens  ten- 
» dres  ; cependant  je  me  rappelle  encore  tout  ce  que 
» nous  nous  disions  l’un  à l’autre,  toutes  nos  cares- 
» ses  , ses  traits,  mon  inquiétude  , mes  insomnies, 
» mes  instances  auprès  de  la  servante  de  ma  mère 
1)  pour  qu’elle  lui  écrivît  de  ma  part  j ce  qu’elle  fit  à 
1)  la  fin  pour  me  tranquilliser.  La  pauvre  Nancy 
» pensait  que  j’étais  fou;  et  comme  je  ne  pouvais 
» écrire  une  lettre  moi-méme , elle  devint  mon  se- 
» crétaire.  Je  me  rappelle  aussi  nos  promenades  , 
» mon  bonheur  quand  j’étais  assis  près  de  Marie 
U dans  l’appartement  des  enfans,  à leur  maison  pro- 
» che  de»  Plabistones  à Aberdeen.  Alors,  tandis  que 
» sa  petite  sœur  jouait  à la  poupée , nous  faisions 
» l’amour  à notre  manière. 

» Comment  diable  tout  cela  arriva-t-il  à un  pareil 
» âge  ? d’où  cela  provenait-il  ? Certainement , plu- 
>1  sieurs  années  après , je  n’avais  pas  encore  l’idée 
» de  la  distinction  des  sexes  ; et  cependant  mes  tour- 
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))  mens  et  mon  amour  furent  si  violens,  que  je  doute 
» quelquefois  si  j’ai  jamais  été  depuis  réellement 
» amoureux. 

» Qu’il  en  soit  ce  qu’on  voudra,  l’annonce  de  son 
» mariage,  plusieurs  années  après,  fut  pour  moi  un 
» coup  de  foudre  et  fut  sur  le  point  de  m’étouffer  , 
» au  grand  effroi  de  ma  mère  et  à l’étonnement  de 
))  tous  les  spectateurs  qui  refusaient  d’y  croire.  C’est 
» dans  ma  vie  un  phénomène  (puisque  je  n’avais 
» alors  que  huit  ans),  qui  m’a  souvent  tourmenté  et 
'>  qui  me  tourmentera  jusqu’à  ma  dernière  heure;  et 
» récemment  encore , j e ne  sais  pas  pourquoi , son  sou- 
» venir  (non  pas  l’amour  lui-même)  s’est  représenté 
» avec  plus  de  force  que  jamais.  Je  serais  hien  étonné 
» qu’elle  eût  gardé  de  moi  la  moindre  souvenance , 
» et  qu’elle  se  rappelât  comme  elle  plaignait  sa  pe- 
» tite  sœur  Hélène  de  ne  pas  avoir  aussi  un  amou- 
)K  reux  ! Il  est  incroyahlc  comme  jai  gardé  d’elle  \me 
» parfaite  et  charmante  idée  ; de  son  front , de  ses 
» cheveux  noirs,  de  ses  yeux  d’un  hrun  clair,  de  ses 
» vêtemens  même  : je  serais  vraiment  fâché  de  la 
» voir  aujourd’hui  ; la  réalité,  toute  helle  qu’elle  se- 
» rait,  détruirait  ou  du  moins  obscurcirait  les  traits 
» de  la  charmante  Péri  que  je  contemplais  alors  en 
» elle,  et  qui  vit  encore  dans  mon  imagination  après 
» plus  de  seize  années.  J’ai  maintenant  vingt-cinq 
» ans  et  quelques  mois 

« Ma  mère , je  le  suppose , raconta  cette  circon- 
M stance  ( l’effet  qu’avait  produit  son  mariage  sur 
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» moi  ) aux  Parkynses  et  certaiaement  à la  famille 
» Pigot  ; elle  le  mentionna  sans  doute  également  à 
» miss  Abercromby,  qui  connaissait  mon  ancien  pen- 
» chant , et  qui  sans  doute  n’avait  donné  cette  nou- 

» velle  qu’à  mon  intention Je  l’en  remercie  ! 

» Comme  ses  commencemens,  le  terme  de  cette  pas- 
» sion  m’a  souvent  fait  réfléchir  \ quant  à l’exacti- 
» tude  des  faits , d’autres  les  connaissent  aussi  bien 
)t  que  moi , et  le  souvenir  que  j’en  conserve  est  en- 
» core  plein  de  vie.  Mais  plus  j’y  songe  , et  plus  je 
» suis  embarrassé  d’assigner  quelques  causes  à cette 
» précocité  d’affection.  » 

Les  chances  qu’il  avait  de  succéder  au  titre  de  ses 
ancêtres  furent  quelque  tems  tout-à-fait  incertaines^ 
car,  en  1 794  , le  cinquième  lord  Byron  vivant  avait 
encore  un  petit-fils.  Sa  mère  cependant,  dès  sa  nais- 
sance , avait  caressé  l’espoir  qu’il  serait  non-seule- 
ment un  lord  , mais  encore  un  grand  homme.  Une 
circonstance  bizarre  sur  laquelle  elle  fondait  cette 
espérance  , c’est  qu’il  était  boiteux  \ pourquoi  ? il  se- 
rait difficile  de  le  dire,  si  ce  n’est  peut-être  qu’ayant 
un  esprit  des  plus  superstitieux , elle  avait  consulté 
quelque  diseur  de  bonne  aventure , qui , pour  ano- 
blir aux  yeux  d’une  mère  cette  infirmité,  l’avait  rat- 
tachée à la  destinée  future  de  l’enfant. 

La  mort  du  petit-fils  du  vieux  lord , arrivée  en 
Corse  en  1794?  brisa  le  seul  obstacle  qui  se  trouvait 
jusqu’alors  placé  entre  le  petit  George  et  l’béritage 
immédiat  de  la  pairie  : l’importance  sensible  que  cet 
IX.  4 
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événemeut  leur  donna  fut  sentie  non-seulement  par 
Mrs.  Byron,  mais  aussi  par  le  jeune  baron  futur  de 
Newsteadt.  Pendant  l’hiver  de  1797,  sa  mère  lisait 
un  jour  par  hasard  un  discours  prononcé  à la  Cham- 
bre des  Communes  ; un  ami  se  trouvait  présent,  qui 
dit  à l’enfant  ; « Nous  aurons  un  jour  ou  l’autre  le 
» plaisir  de  lire  aussi  vos  discours  à la  Chambre  des 
» Communes.  » J’espère  que  non,  répondit-il  5 si  vous 
en  lisez  quelqu'un  de  moi,  ce  sera  à la  Chambre  des 
Lords, 

Le  titre  dont  il  se  félicitait  ainsi  ne  lui  fut  que 
trop  tôt  dévolu.  S’il  avait  pu  demeurer  encore  pen- 
dant dix  ans  tout  simplement  George  Byron , on  ne 
peut  douter  que  son  caractère  n’y  eût  gagné  sous 
beaucoup  de  rapports.  L’année  suivante,  son  grand 
oncle  , le  cinquième  lord  Byron  , mourut  à l’abbaye 
de  Newsteadt,  ayant  consommé  les  dernières  années 
de  sa  vie  dans  un  état  d’isolement  austère  et  presque 
sauvage. 

Le  lendemain  de  l’accession  du  petit  Byron  à la 
pairie,  on  dit  qu’il  courut  à sa  mère  et  lui  demanda 
a elle  apercevait  quelque  changement  en  lui  depuis 
qu’il  était  lord,  car  il  rien  trouvait  lui-même  aucun. 
RéBexion  ingéiiieusc  et  naturelle  5 l’enfant  ne  son- 
geait pas  encore  que  la  simple  addition  d’une  syl- 
labe au-devant  de  son  nom  avait  suffi  pour  opérer  un 
changement  complet  et  magique  dans  toutes  ses  rela- 
tions futures  avec  la  société. 

On  peut  se  faire  une  idée  de  l’effet  que  produisit 
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dès-lors  sur  lui  cet  événement , d'après  l’agitation 
que  , dit-on  , il  manifesta  en  s’entendant , pour  la 
première  fois,  appeler  dans  l’école  avec  l’addition  du 
titre  de  dominas.  Incapable  de  faire  la  réponse  habi- 
tuelle, adsum,  il  resta  silencieux  au  milieu  de  la  sur- 
prise générale  de  ses  camarades , et  finit  enfin  par 
fondre  en  larmes. 

Le  nuage  qu’avait  jeté,  et  sans  cause,  à plusieurs 
égards  , sur  le  caractère  du  dernier  lord  Byron , sa 
malheureuse  affaire  avec  M.  Chaworth,  avait  encore 
été  , dans  la  suite , obscurci  par  les  effets  naturels 
d’une  vie  insociable  et  bizarre.  On  fait  encore  dans 
le  voisinage  les  récits  les  plus  exagérés  de  sa  cruauté 
envers  lady  Byron  , avant  leur  séparation  mutuelle  , 
et  l’on  croit  meme  que , dans  l’un  de  ses  accès-  de 
fureur,  il  avait  été  jusqu’à  la  précipiter  dans  l’étang 
de  Newsteadt.  Une  autre  fois,  dit-on,  ayant  tué  son 
cocher  pour  quelque  désobéissance  , il  avait  jeté  le 
cadavre  dans  la  voiture  où  se  trouvait  lady  Byron,  et 
montant  aussitôt  sur  le  siège,  il  avait  lui-même  con- 
duit les  chevaux.  Ces  histoires  sont,  à n’en  pas  dou- 
ter, des  fables  grossières,  comme  la  plupart  de  celles 
dont  son  illustre  héritier  fut  plus  tard  la  victime. 
Une  femme  au  service  du  vieux  lord,  encore  vivante, 
contredit  ces  deux  récits  comme  autant  d’inventions 
de  la  calomnie  5 elle  suppose  pourtant  que  la  pre- 
mière est  fondée  sur  les  circonstances  suivantes. 
Une  jeune  dame  du  nom  de  Booth  se  trouvait  h j\cw- 
steadt  en  visite  ; un  soir,  on  fit  une  partie  de  plaisir 
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flcvant  la  façade  de  l’abbaye , et  lord  Byron , par 
aceident,  l’avait  poussée  dans  le  bassin  qui  reçoit  la 
cascade  : de  là,  sans  doute,  le  conte  doat  nous  avons 
parlé. 

Une  fois  séparé  de  lady  Byron , l’isolement  com- 
plet dans  lequel  il  vécut  réveilla  toute  la  puissance 
d’imagination  des  habitans  de  l’endroit;  nul  fait 
atroce  ou  désespéré  que  les  commères  du  village  ne 
fussent  disposées  à lui  imputer.  Il  y avait  dans  son 
triste  jardin  deux  images  grimaçantes  de  satyres,  que 
bientôt  l’efiroi  de  ceux  qui  les  entrevirent  décora  du 
nom  de  diables  du  vieux  lord.  On  sait  qu’il  marchait 
toujours  armé , et  l’on  rapporte  que  le  dernier  sir 
John  Warren,  son  voisin,  ayant  été  admis  à dîner  un 
jour  avec  lui , trouva  sur  la  table  une  boîte  à pisto- 
lets placée  là  comme  partie  ordinaire  du  service. 

Dans  ses  dernières  années  , les  seuls  compagnons 
de  sa  solitude , outre  cette  colonie  de  grillons  qu’il 
s’amusait,  dit-on,  lui-méme,à  nourrir  et  à dresser  ', 
étaient  le  vieux  Murray,  plus  tard  valet  favori  de  son 
successeur  , et  la  domestique  dont  je  viens  de  citer 
l’autorité.  Cette  dernière,  d’après  les  fonctions  aux- 
quelles on  suppose  qu’elle  avait  été  promue  auprès 
de  son  noble  maître , avait  reçu  généralement  dans 
le  pays  le  nom  de  Lady  Betty. 


^ Lord  Byron  avait  Thabitude  d'ajouter  h ceci , sur  Tautorite'  de  vieu^ 
domestiques , (pic  le  jour  de  la  mort  de  leur  patron , ces  grillons  laissè- 
rent tous  de  concert  la  maison,  et  en  si  grand  nombre,  qu'il  était  im- 
possible de  faire  un  pas  dans  le  vestibule  sans  en  écraser  quelques-uns. 
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Quoiqu’il  vécût  dan»  sa  solitude  d’une  manière 
sordide , il  paraît  qu’il  éprouvait  souvent  le  besoin 
d’argent  -,  et  l’un  des  tort»  les  plus  sérieux  qu’il  fit  à 
sa  propriété , fut  la  vente  du  domaine  de  Rochdale , 
dans  le  duché  de  Lancastre,  dont  le  produit  minéra- 
logique passait  pour  très-important.  11  savait  bien  , 
dit-on , à l’époque  de  la  vente , qu’il  n’avait  pas  le 
droit  de  donner  un  titre  légal  de  possession , et  il 
n’est  pas  croyable  que  ceux  qui  l’achetèrent  ignoras- 
sent l’irrégularité  de  la  transaction  ; mais  ils  prévi- 
rent sans  doute,  comme  en  effet  cela  arriva,  qu’avsuit 
d’être  dépossédé»  de  la  propriété  ils  seraient  à peu 
près  indemnisés  par  le  produit  qu’ils  en  tireraient. 

On  tenta , pendant  la  minorité  du  jeune  lord , de 
rentrer  dans  le  domaine  de  Rochdale,  et,  comme  on 
le  lira  bientôt , ce  fut  avec  un  plein  succès.  Pour 
Newsteadt , les  bâtimens  et  les  dépendances  mena- 
çaient une  ruine  prochaine , et  parmi  le»  rares  té- 
moignages de  la  sollicitude  ou  de  la  dépense  de  son 
propriétaire,  se  trouvaient  quelques  masses  de  pierres 
réunies  à grands  frai» , et  quelques  bâtimens , cré- 
nelés , élevés  sur  le  bord  du  lac  et  dans  l’épaisseur 
du  bois.  Les  forts  bâtis  sur  le  lac  étaient  destinés  à 
donner  un  aspect  naval  à ses  ondes  : souvent,  quand 
il  était  en  bonne  humeur , il  se  plaisait  à des  com- 
bats simulés  ; ses  bâtimens  attaquaient  la  forteresse, 
qui  à son  tour  les  canonnait.  Le  plus  grand  de  se» 
vaisseaux  avait  été  construit  pour  lui  dans  l’un  des 
ports  de  mer  de  l’est  : on  l’avait  dirigé  sur  des  roues 
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vers  la  forêt  de  Newsteadt , comme  pour  accomplir 
> l’une  des  prophéties  de  la  mère  Shipton  , que  quand 

un  vaisseau  chaîné  de  ling  traverserait  la  forêt  de 
Shervood,  le  domaine  de  Newsteadt  sortirait  de  la 
famille  Bjrron,  Dans  le  duché  de  Nottingham,  ling 
répond  au  mot  bruyère  ; et  afin  de  justifier  la  mère 
Shipton  et  de  dépiter  le  vieux  lord,  on  dit  que  les 
paysans  escortaient  le  vaisseau  en  y jetant  sans  cesse 
des  touffes  de  bruyère. 

Cet  homme  singulier  prenait  évidemment  fort 
peu  de  soin  du  sort  de  ses  descendans  ; il  n’avait  en- 
tretenu aucun  rapport  avec  son  jeune  héritier  d’E- 
cosse, et  s’il  lui  arrivait  d’en  parler,  ce  qui  était  fort 
rare,  ce  n’était  jamais  que  sous  le  nom  du  petit  en- 
fant qui  est  à Aberdeen. 

La  mort  de  son  grand  oncle  faisait  de  Lord  Byron 
le  pupille  de  la  chancellerie,  et  le  comte  de  Carlisle  fut 
désigné  pour  être  son  tuteur.  Il  avait  avec  la  famille 
quelques  rapports  de  parenté  , comme  fils  de  la 
sœur  du  défunt  lord.  En  1798,  pendant  l’automne, 
Mrs.  Byron  et  son  fils , escortés  de  leur  fidèle  May 
Gray,  quittèrent  Aberdeen  pour  Newsteadt.  Avant 
leur  départ , ils  avaient  vendu  le  mobilier  de  l’hum- 
ble appartement  qu’ils  occupaient , et  le  produit , à 
l’exception  du  linge  et  de  la  vaisselle  que  Mrs.  By- 
ron emporta,  fut  de  74  livres  sterling  17  shillings 
7 pence. 

Le  tems  que  Byron  passa  en  Écosse , où  sa  mère 
avait  d’ailleurs  pris  naissance , lui  permettait  de  sç 
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considérer  lui-même,  comme  il  s’en  est  glorifié  dans 
Don  Juan,  à moitié  Écossais  par  sa  naissance,  et  en- 
tièrement par  son  éducation. 

Nous  avons  déjà  vu  avec  quelle  vivacité  il  gardait 
le  souvenir  des  montagnes  qui,  dans  l’origine,  avaient 
frappé  ses  yeux  -,  les  allusions  qu’il  y fait , dans  le 
passage  de  Don  Juan  que  je  viens  de  citer,  au  pont 
romantique  du  Don  et  aux  autres  localités  d’Aber- 
deen , montrent  la  même  fidélité  et  le  même  entraî- 
nement de  souvenir. 

De  dire  comment  Auld-LangSyne  évoque  devant  moi 
l'Écosse  en  masse  et  dans  tous  scs  détails,  les  Plaids  écossais, 
les  Snoods  écossais  , les  montagnes  bleues  , les  ondes  claires  , 
la  Dee  , le  Don , le  mur  noir  du  pont  de  Balgounie  , mes  sou- 
venirs d’enfant , en  un  mot  le  plus  doux  songe  de  ce  qui  me 
faisait  alors  réver,  enveloppé , comme  les  fils  de  Banco  , de 
leurs  manteaux  funéraires  ; — d’expliquer  ces  allusions  enfan- 
tines qui  ramènent  sous  mes  yeux  ma  douce  enfance  , — je 
ne  m’en  soucie  pas,  c’est  un  effet  de  Auîd-LangSyne . 

Puis  il  ajoute  en  note  ; 

Le  pont  du  Don  , près  de  la  oieiüe  oUle  d’Âberdeen  , avec 
son  arche  unique  et  ses  eaux  noirâtres  et  poissonneuses  , me 
sont  encore  présens , comme  si  je  les  avais  vus  hier.  Je  me 
rappelle  également,  hien  que  je  le  cite  mal  peut-être  , le  ter- 
rible proverbe  qui , dans  ma  jeunesse  , me  faisait  craindre  et 
pourtant  désirer  de  le  passer  , parce  que  j’étais  fils  unique  , 
au  moins  du  côté  de  ma  mère.  Le  voici  tel  que  je  m’en  sou- 
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viens  , quoique  je  ne  l’aie  entendu  ni  lu  depuis  l’Sge  de 
neuf  ans  : 

Brig  of  Balgounie , black's  jrour  wa’ 

' W^i  a wifes  ae  son  , and  a mear’s  ae  Joat 

Down  ye  shallja’ 

Pont  de  Balgounie  , ton  mur  est  noir  , tu  tomberas  avec  le 
fils  unique  d’une  femme  et  le  poulain  unique  d’une  cavale. 

Il  eut  toujours  un  véritable  plaisir  à rencontrer 
une  personne  d’Aberdeen  : quand  feu  M.  Scott, 
qui  était  né  dans  cette  ville  , lui  rendit  une  visite  à 
Venise  , en  1 8 1 9 , il  lui  désigna  surtout , en  rappe- 
lant leurs  habitudes  d’enfance , une  place  nommée 
la  nicbe  de  Wallace  , où  se  trouve  encore  aujour- 
d’hui une  grossière  statue  de  ce  guerrier  écossais. 
Cette  sorte  de  souvenir  ne  le  trouvait  jamais  insen- 
sible. A son  premier  voyage  en  Grèce  , non-seule- 
ment l’aspect  des  montagnes,  mais  le  jupon  court  des 
Albanais,  tout,  dit-il , le  reportait  à Morven.  Dans  sa 
dernière  et  fatale  expédition,  l’habit  qu’il  portait  de 
préférence,  à Céphalonie,  était  une  veste  de  tartane. 

Mais  quelque  sincères  et  profondément  senties  que 
fussent  les  impressions  qu’il  gardait  de  l’Écosse , il 
lui  arrivait  quelquefois , comme  pour  toutes  ses  af- 
fections les  plus  aimables  , de  donner  un  démenti  à 
son  bon  naturel  ; et  lorsque  la  colère  ou  l’ironie 
l’excitait,  de  persuader  et  les  autres  et  lui-mémeque 
toutes  ses  affections  se  portaient  vers  des  objets  di- 
rectement opposés. 

Le  fiel  qu’il  répandit  à l’oceasion  de  sa  querelle 
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avec  la  Revue  d’Édimbourg,  sur  tout  ce  qu’il  y avait 
d’Écossais , offre  l’exemple  de  ce  triomphe  tempo- 
raire de  ses  passions.  Dans  tous  les  tems,  le  moin- 
dre soupçon  de  ridicule  jeté  sur  l’Écosse  ou  ses  hahi- 
tanssuifisait  pour  faire  taire  ses  affectueux  sentimens. 
Un  de  ses  amis  me  raconta  l’amusante  colère  dans 
laquelle  le  mit  un  jour  une  innocente  jeune  fille  , 
pour  avoir  remarqué  qu’il  avait  quelque  chose  de 
l’accent  écossais  : « Bon  dieu!  s’écria-t-il,  j’espère 
» bien  que  non  ; j’aimerais  mieux  voir  tomber  la 
» maudite  Écosse  dans  la  mer  que  d’avoir  l’accent 
» écossais.  » 

Mais  on  ajoutera  peu  de  foi  aux  saillies  de  ce 
genre  répandues  dans  ses  écrits  ou  sa  conversation, 
quand  on  les  comparera  aux  preuves  décisives  qu’il 
a laissées  de  son  attachement  pour  le  pays  où  il  passa 
son  enfance.  Et  si,  pour  lui,  ces  impressions  étaient 
ineffaçables , de  l’autre  il  y a chez  les  citoyens  d’A- 
berdeen , qui  le  regardent  comme  leur  compatriote, 
une  correspondance  chaleureuse  d’affection  pour  sa 
mémoire  et  pour  son^om.  Ils  montrent  encore  aux 
voyageurs  les  diverses  maisons  où  il  résidait  dans 
sa  jeunesse  ; l’avoir  vu  seulement  une  fois , réveille 
en  eux  un  souvenir  d’orgueil  , et  le  pont  du  Don  , 
déjà  beau  en  lui-même,  est  désormais  revêtu  , grâce 
à la  mention  qu’il  en  a faite  dans  son  Don  Juan , 
d’un  nouveau  charme.  U y a deux  ou  trois  ans  qu’on 
ofirit  une  somme  de  cinq  liv.  st.  à une  personne  d’A- 
berdeen en  échange  d’une  lettre  écrite  par  le  capi- 
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taine  Byron  quelques  jours  avant  sa  mort  ; et  au 
nombre  des  souvenirs  du  jeune  poète  , devenus  au- 
tant de  trésors  pour  ceux  qui  les  possèdent , il  en 
est  un  dont  il  n’aurait  pu  sans  rire  entendre  parler, 
c’est  tout  simplement  une  vieille  soucoupe  de  por- 
celaine dont  il  avait  une  fois  mordu  un  large  mor- 
ceau dans  un  accès  de  colère. 

Ce  'fut  dans  l’été  de  1 798  que  Lord  Byron  , alors 
clans  sa  onzième  année  , quitta  l’Ecosse  avec  sa  mère 
et  sa  bonne , pour  prendre  possession  de  l’ancien  do- 
maine de  ses  ancêtres.  Voici  comme  il  parle  de  ce 
voyage  dans  une  de  ses  dernières  lettres  : 

« Je  me  souviens  de  Loch-Leven  comme  si  c’était 
» d’hier  5 ce  fut  pourtant  à l’époque  de  mon  voyage 
» d’Angleterre  , en  1798,  que  je  le  vis.  » 

Déjà  ils  touchaient  à la  barrière  de  Newsteadt,  ils 
voyaient  les  bois  de  l’abbaye  s’élancer  comme  pour 
les  recevoir,  quand  Mrs.  Byron,  affectant  de  mécon- 
naître l’endroit , demanda  à la  femme  de  la  barrière 
à qui  appartenait  cette  propriété.  On  lui  répondit 
t(ue  le  possesseur , Lord  Byron , était  mort  depuis 
quelques  mois,  k Et  quel  est  l’héritier?  demanda  la 
mère  avec  un  orgueil  satisfait. — On  dit,  répondit 
la  femme , que  c’est  un  petit  enfant  qui  vit  à Aber- 
deen.—Et  le  voici,  dieu  le  bénisse!  » s’écria  la 
j'ouvernante  , incapable  de  se  contenir,  et  couvrant 
de  baisers  le  jeune  lord  assis  sur  ses  genoux. 

Une  élévation  si  soudaine  aurait  eu  sans  doute, 
même  dans  des  circonstances  plus  favorables  pour 
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lui  ,•  une  influence  dangereuse  sur  son  caractère  -,  le 
guide  qui  désormais  allait  conduire  les  pas  du  jeune 
Byron  dans  le  monde  ne  pouvait  être  plus  inhabile  h 
lui  en  montrer  les  écueils.  Sa  mère  , dépourvue  de 
jugement  et  d’empire  sur  elle-même  , employait  à 
son  égard,  avec  la  même  maladresse,  et  l’indulgence, 
et  ce  qui  était  pire  encore  , une  violence  dont  l’en- 
fant s’amusait.  Ce  sentiment  exquis  du  ridicule  qui  , 
plus  tard  , le  rendit  si  remarquable  , et  que  dès-lors 
il  possédait , l’emportait  toujours  sur  la  crainte  que 
pouvait  lui  inspirer  sa  mère.  Quand  Mrs.  Byron, 
femme  petite  et  dont  l'embonpoint  embarrassait  la 
marche  , essayait , dans  ses  accès  de  colère , de  l’at- 
teindre afin  de  le  punir,  le  petit  diable , glorieux  de 
sa  légèreté , se  plaisait  à lui  échapper  sans  cesse  , 
courant  autour  de  la  chambre  en  dépit  de  sa  jambe 
boiteuse,  et  riant  à gorge  déployée  d’avoir  pu  rendre 
inutiles  toutes  ses  menaces.  Dans  ses  Memoranda,  il 
a consigné  quelques  anecdotes  de  ces  premiers  tems, 
et  bien  qu’il  n’y  nomme  jamais  sa  mère  qu’avec  res- 
pect, il  est  facile  de  voir  que  l’idée  qu’il  en  avait  con- 
servée, du  moins  la  plus  caractéristique,  était  d’une 
nature  pénible.  L’un  des  passages  les  plus  frappans 
de  ces  Mémoires  se  rapporte  au  chagrin  profond  qu’il 
ressentait  de  son  infirmité  \ il  décrit  l’impression 
d’horreur  et  d’humiliation  qui  s’empara  de  lui  quand 
sa  mère  , dans  un  accès  de  colère , l’appela  'vilain 
boiteux . Comme  il  reproduit  dans  sa  poésie , sous 
une  forme  ou  l’autre , tous  les  sentimens  profonds 
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de  sa  vie  , il  ne  faut  pas  être  surpris  d’y  retrouver 
une  expression  de  ce  genre  -,  nous  voyons  donc  à 
l’ouverture  de  son  drame,  le  Difforme  transformé  : 

Berta.  Va-t’en,  vilain  bossu. 

Arnold.  Ma  mère , je  suis  né  ainsi. 

On  peut  se  demander  si  l’origine  du  drame  entier 
ne  serait  pas  due  à cet  unique  souvenir. 

Avec  un  pareil  caractère  dans  la  personne  qui  de- 
vait seule  diriger  ses  premières  années  , on  conçoit 
qu’il  dut  perdre  tout  le  fruit  des  soins  et  de  la  sol- 
licitude qu’un  tuteur  éclairé  eût  pu  avoir  pour  lui. 
D’ailleurs  Lord  Carlisle , peu  lié  avec  la  famille,  et 
n’ayant  jamais  eu  l’occasion  de  connaître  l’enfant , 
n’avait  accepté  qu’avec  répugnance  cette  charge  pé- 
nible ; et  comme  ce  titre  le  mettait  surtout  en  rap- 
port avec  Mrs.  Byron,  il  ne  faut  pas  s’étonner  qu’il 
ne  désirât  jamais  péqétrer  dans  les  détails  de  l’é- 
ducation de  son  pupille,  plus  qu’il  n’y  était  rigoureu- 
sement obligé  : ce  qui  l’en  éloignait  était  la  crainte 
de  se  trouver  en  opposition  avec  les  habitudes  vio- 
lentes et  capricieuses  de  la  mère. 

D’un  autre  coté,  si  la  réputation  du  dernier  Lord 
eût  été  assez  populaire  pour  piquer  d’émulation  son 
jeune  successeur , peut-être  l’envie  salutaire  de  ri- 
valiser avec  les  morts  eût  suppléé  aux  bous  exem- 
ples des  survivans , et  nul  esprit  ne  se  serait  plus 
facilement*  ouvert  à cette  louable  émulation  que  ce- 
lui de  Byron.  Mais  inalheureuscuient , comme  nous 
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venons  de  le  dire , les  circonstances  étaient  au- 
tres, et  à la  place  d’un  aussi  désirable  stimulant 
fut  substituée  une  rivalité  d’une  espèce  contraire. 
Les  étranges  anecdotes  qui  circulaient  sur  le  feu 
Lord  dans  le  pays  où  ses  rudes  et  solitaires  habitudes 
avaient  laissé  une  trace  d’effroi  *,  ces  anecdotes , dis- 
je  , avaient  frappé  son  imagination  poétique , et  ré- 
veillé dans  son  jeune  esprit  une  espèce  d’admira- 
tion pour  des  bizarreries  qui  lui  semblaient  un  motif 
d’étonnement  et  de  souvenir.  On  a même  quelque- 
fois supposé  que  ce  fut  le  récit  des  bizarreries  de  son 
oncle  , qui  nourrit  son  imagination  de  ces  sombres 
peintures  et  de  ces  figures  idéales  , qu’il  sut  par  la 
suite  revêtir  de  formes  diverses  et  anoblies  par  son 
génie  ‘.  Mais,  quoi  qu’il  en  soit,  on  peut  conjectu- 
rer que , dans  sa  pénurie  de  meilleurs  modèles , les 
singularités  de  son  prédécesseur  immédiat  eurent 
une  grande  influence  sur  ses  gôûts  et  son  imagina- 
tion. Une  habitude,  entre  autres,  qu’il  semblait  de- 
voir à cet  esprit  d’imitation  , et  qu’il  conserva  toute 
sa  vie , fut  celle  d’avoir  ordinairement  auprès  de 
lui  une  arme  d’une  espèce  quelconque  ; même  en- 
core enfant , il  portait  toujours  de  petits  pistolets 
chargés  dans  la  poche  de  sa  veste. 

La  querelle  du  dernier  Lord  avec  M.  Chaworth 
avait  pu  d’ailleurs  , dès  l’origine , lier  d’une  sorte 

' Poiinpioi  donc  accuser  ces  impressions , si  les  effets  en  furent  si 
admirables  ? 

{N.  du  Tr.) 
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de  connexité , dans  son  esprit , le  nom  de  sa  famille 
et  l’habitude  des  duels  *,  peut-être  aussi  les  mortifi- 
cations que  lui  faisait  dévorer,  ou  du  moins  craindre, 
à l’école , son  infirmité  physique  , trouvèrent  une 
sorte  de  consolation  dans  l’espoir  qu’un  jour  les  lois 
du  combat  singulier  lui  permettraient  de  lutter  avec 
le  plus  fort,  à armes  égales. 

Aussitôt  après  leur  départ  d’Écosse  , Mrs.  Byron, 
dans  l’espoir  d’obtenir  sa  guérison , avait  confié  son 
fils  aux  soins  d’un  individu  de  Nottingham  qui  sc 
chargeait  de  ces  sortes  de  cures  : cet  homme  , char- 
latan de  son  métier,  se  nommait  Lavender  ; son  pro- 
cédé était  de  frotter  d’abord  d’huile  pendant  long- 
tems  le  pied  malade  , puis  de  le  tordre  violemment 
et  de  le  tenir  comprimé  dans  une  machine  de  bois. 
Pour  que  l’enfant  ne  fût  pas  , durant  cet  intervalle, 
retardé  dans  ses  études  , un  respectable  professeur 
venait  lui  donner  des  leçons  de  latin.  M.  Rogers, 
c’était  son  nom , lisait  avec  lui  des  morceaux  de  Vir- 
gile et  de  Cicéron,  et  ses  progrès  lui  parurent  alors, 
malgré  sa  jeunesse,  extrêmement  sensibles  : toutefois, 
dans  le  cours  de  ses  leçons , il  éprouvait  fréquem- 
ment de  violentes  douleurs  , à cause  de  la  position 
de  son  pied  -,  un  jour  , M.  Rogers  lui  dit  : « Mi- 
» lord  , je  ne  puis  vous  voir  en  proie  à une  douleur 
» comme  celle  que  vous  souffrez.  — N’y  songez  pas, 
» M.  Rogers , répondit  l’enfant , vous  ne  vous  en 
» apercevrez  plus.  » 

Cet  homme  distingué,  qui  ne  parle  jamais  de  son 
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élève  que  dans  les  termes  les  plus  affectueux,  se  sou- 
vient de  plusieurs  exemples  de  la  plaisante  malice 
avec  laquelle  il  aimait  à se  venger  de  son  bourreau, 
en  mettant  à découvert  sa  fastueuse  ignorance.  Un 
jour  il  avait  placé  au  hasard  , sur  une  feuille  de  pa- 
pier, toutes  les  lettres  de  l'alphabet , mais  toutefois 
en  les  disposant  de  manière  à simuler  des  mots  et 
des  phrases  ; il  mit  le  papier  sous  les  yeux  du  docte 
personnage  en  lui  demandant  quelle  langue  c’était  : 
« De  l’italien  , » répondit  notre  homme  , incapable 
d’avouer  de  bonne  foi  son  ignorance.  On  conçoit  que 
cette  réponse  fut  accueillie  par  la  joie  immodérée  et 
les- insultans  éclats  de  rire  de  notre  jeune  satirique  , 
charmé  du  succès  de  ce  premier  piège  tendu  aÿ 
charlatanisme. 

C’est  par  une  suite  de  la  profonde  impression  qu’il 
conservait  de  tout  ce  qui  l’entourait  dans  sa  jeunesse, 
et  qui  semblait  un  des  traits  distinctifs  de  son  carac- 
tère, que  plusieurs  années  après,  se  trouvant  dans  les 
environs  de  Nottingham , il  envoya  une  lettre  à son 
vieux  précepteur,  remplie  de  sentimens  affectueux. 
Il  avait  même  chargé  celui  qui  la  portait  de  dire 
à M.  Rogers  , qu’à  compter  d’un  certain  endroit 
de  Virgile,  qu’il  désignait,  il  pouvait  encore  réciter 
une  vingtaine  de  vers  qu’il  se  souvenait  fort  bien 
d’avoir  expliqués  avec  lui  tandis  qu’il  souffrait  le 
plus. 

C’est  dans  ce  tems  , au  rapport  de  sa  gouvernante 
May  Gray,  que  se  manifestèrent  en  lui  les  premiers 
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indices  de  dispositions  poétiques.  V oici  à quel  pro- 
pos ; une  dame  âgée,  qui  faisait  de  fréquentes  visites 
à sa  mère , s’était  servie  à son  égard  d’expressions 
fort  insultantes  ; et  ces  affronts , il  en  conservait  or- 
dinairement un  ressentiment  implacable.  Cette  dame 
s’était  formé  des  idées  singulières  relativement  à 
notre  ame  ; elle  s’imaginait  qu’elle  s’arrêtait  dans 
la  lune  comme  pour  y subir  une  épreuve  préli- 
minaire avant  d’aller  plus  loin.  Un  jour  , Byron 
ayant  reçu , comme  il  parait , une  seconde  injure 
du  même  genre , se  présente  en  fureur  devant  sa 
gouvernante  : « Eh  bien  , mon  petit  héros,  lui  dit- 
» elle  , qu’avez-vous  donc  ? » L’enfant  répondit  que 
q^tte  vieille  l’avait  mis  dans  une  affreuse  colère, 
qu’il  ne  pouvait  plus  la  supporter,  ejc.,  etc.  ; puis 
soudain  il  répéta  plusieurs  fois  les  mauvais  vers  sui- 
vans , charmé  d’avoir  trouvé  un  moyen  d’exhaler  sa 
bile  : 

■ Dans  le  comté  de  Nott,  demeure  à Swan-Green  une  vieille 
maudite  , si  jamais  il  en  fut , et  quand  elle  mourra  ( promp- 
tement je  l’espère  ) elle  croit  sur-le-champ  qu’eUe  ira  dans  la 
lune. 

Ces  vers  ont  peut-être  été  rajustés  après  coup  ; et 
lui-même  , comme  on  va  le  voir,  date  d’une  année 
plus  tard  son  premier  essai  poétique , mais  l’anec- 
dote n’en  fait  pas  moins  connaître  son  caractère  ; 
(c’est  ce  qui  m’a  décidé  à la  conserver. 

Dans  le  même  tems  les  faibles  revenus  de  Mrs.  By- 
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ron  reçurent  une  augmentation  fort  opportune  sans 
doute  , mais  dont  j’ignore  le  motif.  Ce  fut  une  pen- 
sion sur  la  liste  civile  de  3oo  liv.  st.  de  rente;  la 
lettre  suivante  est  une  copie  de  l’ordonnance  royale 
rendue  à ce  sujet  : ^ 

GEORGES  ROI. 

Il  nous  a plu  accordera  Catherine  Gordon,  veuve  Byron,  une 
rente  annuelle  de  3oo  livres , à commencer  au  5 juillet  1799  , 
pour  continuer  durant  notre  plaisir.  Nous  voulons  et  il  nous 
plaît,  qu’en  vertu  de  notre  lettre  générale  du  sceau  privé,  sous 
la  date  du  5 novembre  1 760  , des  fonds  de  notre  trésor  ou  de 
1 échiquier  applicables  au  service  de  notre  liste  civile , vous 
payiez  à ladite  Catherine  Gordon  , veuve  Byron , ou  à son  or- 
dre, ladite  rente,  à commencer  du  5 juillet  1799,  pour  lui 
être  servie  par  quartier  ou  autrement , dès  que  l’échéance  sera 
arrivée  ; la  pré.sentc  sera  votre  garantie. 

Le  a octobre  1799  ; de  notre  règne  la  39“*. 

Par  ordre  de  sa  majesté  , 

Signé  W.  PiTT  , 

S.  Douglas. 


Peu  satisfaite  de  l’opérateur  de  Nottingham  , 
Mrs.  Byron  , pendant  1 été  de  1799  , jugea  conve- 
nable de  conduire  son  enfant  à Londres,  où , d’après 
lavis  de  Lord  Carlisle,  on  le  confia  aux  soins  du 
docteur  Baillie.  Il  était  important  de  le  placer  dans 
une  école  paisible  où  l’on  pût  facilement  lui  faire 
suivre  le  régime  que  l’on  adopterait  pour  sa  guéri- 
son ; on  choisit  à cet  effet  la  maison  de  feu  le  docteur 
Glennie  à Dulwich  ; et  comme  en  outre  on  jugea  à 
propos  de  lui  donner  une  chambre  à coucher  sépa- 
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rée  , le  docteur  Glennie  avait  fait  placer  uu  lit  dans 
son  propre  cabinet  pour  son  nouvel  élève.  Mrs.  By- 
ron  , à son  arrivée  dans  la  ville  après  être  restée 
peu  de  tems  après  lui  à Newsteadt,  prit  un  apparte- 
ment à Sloane-terrace  , et , sous  la  direction  du  doc- 
teur Baillie  , on  chargea  l’un  de  messieurs  Sheldrake 
de  la  construction  d’une  machine  propre  à redresser 
peu  à peu  la  jambe  de  l’enfant  On  lui  prescrivit  de 

la  modération  dans  tous  les  exercices  du  corps,  mais 
le  docteur  Glennie  trouvait  le  précepte  plus  facile  à 
donner  qu’à  faire  exécuter  , et  bien  que  l’enfant  fût 
assez  tranquille  dans  les  heures  d’étude , dès  que 
celle  des  jeux  sonnait , il  ne  montrait  pas  moins  d’<?- 
mulation  dans  tous  les  exercices  athlétiques  que  les 
enfans  les  plus  robustes  de  l’école  : « émulation , « 
ajoute  le  docteur  Glennie,  avec  lequel  j’ai  eu  quel- 
<[ues  entretiens  peu  de  tems  avant  sa  mort,  « que 
» j’ai  en  général  remarquée  dans  les  jeunes  enfans 
))  affectés  de  semblables  défauts  naturels  * . » 


' Dans  une  lettre  adressée  dernièrement  par  M.  Sheldrake  à rèditeor 
d'un  journal  medical , on  établit  que  la  personne  du  même  nom  qui  lut 
appelée  h Dulwich  auprès  de  Lord  Byron  doit  à une  méprise  cet  hon- 
neur , et  ne  fit  rien  pour  sa  guérison.  L'auteur  de  la  lettre  ajoute  qu'il  fut 
lui-même  consulté  par  Lord  Byron,  quatre  ou  cinq  années  plus  tard  y et 
bien  qu'il  n'ait  pu  alors  entreprendre  la  guérison  du  pied  à cause  du  peu 
do  docilité  de  son  noble  patient , il  parvint  cependant  à lui  construire  une 
sorte  de  soulier  qui  allégea  l'inconvénient  de  son  infirmité. 

^ ((  Quoique  y dit  Alfieri  en  parlant  de  son  tems  d'étude , je  fosse  le 
plus  petit  de  tous  les  grands  qui  se  trouvaient  au  second  appartement  oii 
j'étais  descendu , c'était  précisément  mon  infériorité  de  taille , d'âge  et 
de  force,  qui  m'engageait  â me  distinguer. 
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Comme  le  jeune  écolier  avait  reçu  les  élémens  de 
la  langue  latine  suivant  le  système  d’enseignement 
adopté  à Aberdeen  , il  eut  de  la  peine  à revenir  sur 
ses  pas,  et  se  trouva,  comme  cela  arrive  souvent,  re- 
tardé dans  ses  études  et  embarrassé  dans  ses  sou-  ■ 
venirs  , par  la  nécessité  de  se  soumettre  au  mode 
d’enseignement  suivi  dans  les  écoles  anglaises.  « Je 
» m’aperçus , dit  le  docteur  Glennie , qu’il  montra 
I)  d’abord  de  l’ardeur  et  obtint  des  succès  : il  était 
» gai , toujours  de  bonne  humeur  et  chéri  de  ses 
» camarades  ; il  connaissait  nos  poètes  et  nos  histo- 
» riens  bien  mieux  que  les  enfans  de  son  âge , et 
» dans  mon  cabinet  il  trouvait  à sa  disposition  une 
» foule  de  livres  capables  de  flatter  son  goût  et  de 
» satisfaire  sa  curiosité,  entre  autres  une  collec- 
» lion  de  poètes,  depuis  Chaücer  jusqu’à  Churchill, 

» que  je  serais  tenté  de  croire  qu’il  parcourut  depuis 
» le  commencement  jusqu’à  la  fin.  Il  avait  encore  à 
» cet  âge  une  connaissance  étendue  de  la  partie  his- 
» torique  des  saintes  écritures  ; il  aimait  à m’en  en- 
» tretenir,  surtout  après  nos  exercices  pieux  du  di- 
» manche  soir,  et  quand  il  lui  arrivait  de  raisonner 
» sur  les  faits  racontés  dans  nos  livres  sacrés , il  le 
» faisait  avec  l’air  d’être  persuadé  des  vérités  divines 
» qu’ils  renferment.  Que  les  impressions  de  son  en- 
» fance,  dit  encore  la  même  personne,  se  soient  con- 
» servées  plus  tard  dans  sa  mémoire,  malgré  ses  ha- 
» bitudes  d’une  vie  irrégulière,  c’est  ce  qu’on  ne  peut 
» guère  révoquer  en  doute  après  avoir  lu  ses  ouvrages 
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» sans  prévention,  et  je  n’ai  jamais  pu  m’oter  de  la 
» tête  que , dans  les  étranges  désordres  qui  malheu- 
» reusement  marquèrent  sa  carrière,  il  n’ait  dû  sou- 
» vent  trouver  bien  dilHcile  de  violer  les  excellens 
» principes  qu’il  avait  d’abord  adoptés.  » 

J’aurais  dû  mentionner  , parmi  les  traits  caracté- 
ristiques de  sa  jeunesse , et  d’après  le  récit  du  mari 
de  sa  première  gouvernante,  qu’il  montrait  dès-lors, 
et  dans  toutes  les  occasions  , un  esprit  investigateur 
en  matières  religieuses. 

Le  docteur  Glennie  ne  fut  pas  long-tems  sans  s’a- 
percevoir que  la  mère  était  beaucoup  plus  diilicilc  à 
conduire  que  l’enfant.  Tout  en  professant  la  plus  en- 
tière déférence  pour  les  représentations  de  l’habile 
instituteur,  quant  à la  nécessité  de  ne  pas  interrom- 
pre les  études  de  son  fils,  Mrs.  Byron  n’avait  ni  assez 
de  raison  , ni  assez  d’empire  sur  elle-même  , pour 
confirmer  ses  paroles  par  ses  actions  ; en  dépit  des 
remontrances  du  docteur  et  des  injonctions  de  Lord 
Carlisle , elle  ne  laissa  pas  d’intervenir  dans  les  dé- 
tails de  l’instruction  de  son  fils  , et  comme  on  pou- 
vait l’attendre  d’une  mère  tendre,  impérieuse  et  pas- 
sionnée. En  vain  lui  représentait-on  que  dans  toutes 
les  connaissances  élémentaires  exigées  d’un  jeune 
homme  que  l’on  destinait  à l’une  des  grandes  écoles 
publiques , Lord  Byron  était  fort  en  arrière,  et  que 
pour  suppléer  à ce  défaut  il  n’avait  pas  trop  de  tous 
ses  instans  ; Mrs.  Byron  paraissait  bien  comprendre 
la  justice  de  ces  observations,  mais  elle  s’embarras- 
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sait  peu  d’en  profiter,  et  n’en  continuait  pas  moins 
à déranger  sans  cesse  le  professeur  et  l’enfant.  Peu 
satisfaite  d’emmener  son  fils  du  samedi  au  lundi  à 
Sloane  terrace,  contre  la  volonté  du  docteur  Glen- 
nie,  elle  le  retenait  fréquemment  chez  elle  une  se- 
maine de  plus  ; et  pour  ajouter  encore  à la  distrac- 
tion née  de  ces  interruptions , elle  réunissait  autour 
de  'lui  un  cercle  nombreux  de  jeunes  amis , sans 
mettre  dans  ses  choix  beaucoup  de  sagacité.  En  pou- 
vait-il être  autrement  ? se  demande  le  docteur  Glen- 
nie  ; « Mrs.  Byron  était  totalement  étrangère  à la 
» société  et  aux  , manières  anglaises  ; avec  un  exté- 
» rieur  peu  prévenant , une  intelligence  assez  bor- 
» née  et  un  esprit  singulièrement  peu  cultivé , elle 
» avait  conservé  tous  les  préjugés  nés  des  opinions 
» et  des  habitudes  du  nord.  Je  ne  pense  donc  pas 
« faire  la  moindre  injure  à sa  mémoire  en  décla- 
» rânt  que  Mrs.  Byron  n’était  pas  précisément  une 
» Mrs.  Lambert,  ornée  des  facultés  capables  dere- 
» dresser  les  torts  de  la  fortune , et  de  former  l’es- 
N prit  et  le  caractère  d’un  jeune  homme  de  bonne 
» famille,.'»  i ' 

Plus  d’une  fois  l’intervention  de  Lord  Garlisle  , 
dont  il  fallut  alors  invoquer  l’autorité,  avait  mis  quel- 
que, obstacle  à cette  indulgence  inopportune.. Grâce 
à un  tel  soutien  , lé  docteur  Glennie  osa  bien  s’op- 
poser à la  sortie  du  samedi,  dont  on  avait  tant  abusé; 
mais  les  scènes  violentes  auxquelles  il  était  en  butte 
à chaque  nouveau  refus  auraient  pu  lasser  la  pa- 
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tience  de  tout  autre  professeur  moins  consciencieux 
et  moins  zélé.  Mrs.  Byron,  dont  les  accès  d’empor- 
tement n’étaient  pas  comme  ceux  de  son  61s , des 
silencieuses  rages,  se  laissait  souvent  entraîner  à des 
cris  dont  les  écoliers  et  les  valets  recevtiient  la  con- 
âdence.  C’est  au  point  que  le  docteur  Glennie  eut 
un  jour  le  chagrin  d’entendre  un  camarade  de  son 
noble  élève  lui  dire  : « Byron , ta  mère  est  une 
» sotte  j » à quoi  l’autre  répondit  gravement  : « Je 
» le  sais  bien.  » Par  suite  de  toutes  ces  violences  et 
de  ces  incompatibilités  de  mœurs , Lord  Carlisle  6- 
nit  par  ne  plus  se  mêler  de  son  pupille  , et  l’institu- 
teur ayant  sollicité  ime  autre  fois  le  bénéHce  de  son 
intervention  , il  répondit  ; « Je  ne  veux  plus  rien 
» avoir  à démêler  avec  Mrs.  Byron,  tirez-vous-en 
» comme  vous  pourrez  avec  elle.  » 

Parmi  les  livres  que  l’enfant  pouvait  consulter 
dans  le  cabinet  du  docteur  Glennie  , était  une  bro- 
chure écrite  par  le  frère  d’un  de  ses  meilleurs  amis, 
et  intitulée  : Relation  du  naufrage  de  la  Junon  sur  la 
côte  i Arracan,  en  Vannée  1795  ; l’auteur  avait  été 
officier  en  second  du  vaisseau , et  le  récit  qu’il  avait 
envoyé  à ses  amis  des  souffrances  de  leur  équipage 
leur  avait  paru  assez  touchant  et  assez  extraordinaire 
pour  être  publié.  La  brochure  ne  ûatta  que  faible- 
ment , à ce  qu’il  paraît , l’opinion  publique  ; mais 
elle  était  à Dulwich  la  lecture ‘favorite  des  jeunes 
élèves , et  l’impression  qu’elle  laissa  sur  l’esprit  ob- 
servateur de  Byron  contribua  peut-être  à lui  suggérer 
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le  désir  d’étudier  toutes  les  relations  de  naufrages  , 
afin  de  mieux  retracer  la  grande  et  magnifique  scène 
du  même  genre  que  l’on  trouve  dans  Don  Juan.  Les 
passages  suivans  de  la  brochure  ont  été  adoptés 
comme  on  va  le  voir  , avec  de  faibles  changemens  , 
|>ar  notre  poète , sauf  quelques  incidens  : 

« De  ceux  qui  n’étaient  pas  immédiatcmcut  auprès 
» de  moi,  je  ne  sais  rien,  si  cc  n’est  par  leurs  cris. 

» Quelques-uns  résistaient  long-tems  et  mouraient 
>1  dans  une  agonie  complète,  mais  ce  n’était  pas  tou- 
» jours  ceux  dont  la  faiblesse  était  plus  sensible  qui 
» succombaient  avec  moins  de  peine,  quoiqu’il  enar- 
» rivât  quelquefois  ainsi.  Je  me  rappelle  particuliè- 
» rement  les  exemples  suivans  : le  valet  de  M.  Wade, 
» garçon  fort  et  robuste  , mourut  instantanément  et 
» presque  sans  murmurer,  tandis  qu’un  autre  jeune 
» homme  du  même  âge  , mais  d’un  extérieur  moins 
1»  robuste  , résista  beaucoup  plus  long-tems.  La  des- 
» tinée  de  ces  malheureux  jeunes  gens  fut  encore 
» différente  sous  un  autre  rapport  mémorable.  Leurs 
» pères  à tous  deux  étaient  dans  les  hunes  à l’instant 
» où  leurs  enfans  commencèrent  à être  malades  •,  le 
» père  du  valet  de  M.  Wade  apprit  avec  indiflférence 
. » l’état  de  son  fils  , il  ne  pouvait  rien  faire  pour  lui , 
Il  U ï abandonnait  à son  sort.  L’autre , quand  il  re- 
II  çut  la  même  nouvelle , descendit  à la  hâte  , et , 
Il  saisissant  le  moment  favorable , se  traîna  le  long 
Il  du  plat-bord  jusqu’à  son  fils  qui  était  dans  les  agrès 
Il  de  mizaine  ; cependant  il  ne  restait  plus  que  trois 
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» OU  quatre  planches  du  gaillard  d’arrière,  juste- 
» ment  sur  la  galerie  contiguë  à l’autre;  c’est  laque 
» le  père  infortuné  transporta  son  fils  et  l’attacha  à 
» la  rampe  pour  l’empêcher  d’être  emporté  par  les 
» flots  : quand  le  jeune  homme  était  saisi  d’un  accès 
))  de  vomissement,  le  père  le  soulevait  et  essuyait 
))  l’écume  qui  couvrait  ses  lèvres;  s’il  survenait  une 
» pluie  d’orage,  il  lui  ouvrait  la  houche  pour  qu’il  put 
» en  recevoir  les  gouttes,  ou  bien  les  exprimait  d’un 
» linge  où  il  les  avait  recueillies.  C’est  dans  cette  si- 
» tuation  douloureuse  qu’ils  restèrent  tous  deux  qua- 
» tre  ou  cinq  jours,  après  lesquels  l’enfant  expira. 
» Le  malheureux  père,  comme  s’il  n’eût  pu  croire 
» à ce  qu’il  voyait,  se  mit  à soulever  le. corps,  à le 
M regarder  attentivement  ; et  quand  enfln  il  ne  con- 
» serva  plus  aucun  doute , il  le  regarda  en  silence 
«jusqu’au  moment  oii  la  mer  .l’emporta  ; alors, 
» s’enveloppant  dans  une  pièce  de  toile  , il  tomba 
» à terre  et  ne  se  releva  plus.  Il  doit  eependant 
» avoir  vécu  deux  ou  trois  jours  au-delà , comme 
» nous  le  jugeâmes  d’après  les  tremblemens  çonvul- 
» sifs  de  ses  jambes,  quand  une  vague  venait  à le 
» couvrir  ^ 

Ce  fut  sans  doute  pendant  les  vacances  de  cette 


' Le  passage  suivaul  est  la.traUuctioii  qu'a  tentee  Lor<l  Byron  (le  ce 
louchant  récit,  et  tous  les  lecteurs  jugeront  (jue  c'est  un  des  exemples 
dans  lesquels  la  poésie  est  forc(ic  de  céder  la  palme  .N  la  prose.  Il  y a dans 
la  dernière  phrase  de  la  lelulion  originale  un  subliiiic  r|iic  les  arHfîces  de 
la  mesure  et  de  la  rime  aiTaiblissenl  ncccssaireuient , et  que  nuis  vers, 


Digitized  by  Google 


SUR  LA  VIE  DE  LORD  BYRO.N.  -JS 

année  que  sa  jeune  cousine,  miss  Parker,  en  faisant 
naître  en  lui  une  passion  enfantine , eut  la  gloire  de 
lui  inspirer  ses  premiers  essais  poétiques;  c’est  à elle 
du  moins  qu’il  attribue  cet  heureux  effet.  « Mes  pre- 


quelles  que  soient  leurs  beautés,  ne  sauraient  exprimer  avec  moitié  autant 
de  force  et  de  naturel.  , 

Dans  cette  déplorable  troupe,  il  y avait  deux  pères  et  avec  eux 
les  deux  fils.  L'un  de  ceux-ci  paraissait  le  plus  robuste  et  le  mieux  por- 
tant ; U mourut  des  premiers.  A Tinstant  de  sa  mort , son  plus  proche 
vouin  en  avertit  le  père,  qui  dit,  en  jetant  les  yeux  sur  lui  ; a Je  n"y 
puis  rien , la  volonté  de  Dieu  soit  faite  ! » Et  sans  une  larme  ou  soupir , 
il  vit  jeter  son  corps  à la  mer.  ' 

88*  Le  second  père  avait  nn  fils  plus  faible,  aux  joues  décolorées,  au 
maintien  délicat.  Ce  jeune  honune  résista  long-tems , et  sc  roidit  contre 
U destinée  avec  une  patiente  tranquillité  dVsprit.  Il  parlait  peu,  et  de 
lems  en  tems  il  souriait  pour  alléger  le  poids  des  mortelles  |>ensécs  qui 
oppressaient  d'autant  plus  le  cœur  de  son  père,  qu'il  voyait  son  fils  les 
supporter  comme  lui. 

89*  Pcticlié  sur  son  coips , le  père  ne  levait  pas  les  yeux  de  dessus  sou 
'isage;  il  essuyait  IVcunic  qui  couvrait  scs  lèvres,  et  n'avait  d'attention 
qne  pour  lui.  Quand  la  pluie  tant  désirée  vint  enfin  h tomber,  et  que  les 
yeux  de  l'enfant,  déj^  demi-voUés  d'une  membrane  épaisse,  vinrent  è 
briller  et  à remuer  pour  un  instant,  il  exprima  quelques  gouttes  de  pluie 
dans  sa  bouche  expirante  : — ce  fut  en  vain. 

90-  L'enfant  mourut.  — - Le  père  demeura  long-lcms  attaché  sur  son 
coips;  tuais  enfin,  quand  la  mort  se  montra  à découvert,  et  que  le  poids 
ituensible  pressé  contre  son  cœur  ne  lui  donna  plus  <lc  mouvement  ni 
(Tespcratice , il  ne  le  perdit  pas  des  yeux,  jusqu'au  moment  où  une  vague 
impitoyable  éloigna  le  corps  du  lieu  d'où  il  avait  été  jeté.  Alors  il  tomba 
hiHnéme  roide  et  glacé  , ne  donnant  d'autre  signe  de  vie  que  l'agitation 
convulsive  de  scs  jambes.  , 

Le  lecteur  , trouvera  le  rdcit  <le  la  perte  de  At  Jution  dans  la  t'ollec- 
tion  des  naufrages  et  désastres  maritimes  ^ h laquelle  Ix>rd  Byroii  eut 
baijilemcnl  recours  , pour  y puiser  les  connaissances  techniques  cl  les  cir- 
constanciés de  sa  belle  descriptiob.  ’ ' 
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» mier»  essais  poétiques,  dit-il,  remontent  à 1800, 
» c était  1 ébullition  d une  belle  passion  pour  ma 
» cousine  germaine , Marguerite  Parker,  fille  et  pe- 
» tite-fille  des  deux  amiraux  Parker,  l’une  des  plus 
» belles  de  ces  jeunes  filles  qui , comme  des  fleurs, 
» périssent  dans  leur  printems.  J’ai  oublié  depuis 
» long-tems  les  vers  ; mais  elle  , il  me  serait  difficile 
» de  l’oublier  ; ses  yeux  noirs  , ses  longs  cils  , son 
» profil  d un  style  tout-à-fait  grec  ! J’avais  alors 
» douze  ans  , elle  était  un  peu  plus  âgée , peut-être 
» d’un  an.  Elle  mourut,  un  ou  deux  ails  après , des 
» suites  d une  chute  ; elle  s’était  brisé  l’épine  du 
))  dos , et  cet  accident  amena  la  consomption.  Sa 
» sc3ur  Augusta  , que  quelques  - uns  regardaient 
» comme  plus  belle  encore  , périt  de  la  même  ma- 
» ladie , et  c’est  même  en  lui  prodiguant  ses  soins 
» que  Marguerite  éprouva  l’accident  qui  occasionna 
» sa  propre  mort.  Ma  sœur  m’a  dit  que  quand  elle 
» alla  la  voir  peu  de  tems  avant  sa  fin  , mon  nom 
» ayant  été  cité  par  hasard  , le  rouge  monta  à la  fi- 
» gure  de  Marguerite,  quoique  la  mort  fût  déjà  dans 
» ses  yeux , au  grand  étonnement  de  ma  sœur,  qui, 

» vivant  avec  sa  grand’mère  lady  Holderness  , et  ne 
» me  voyant  que  rarement , pour  raisons  de  famille, 

» ne  savait  rien  de  notre  attachement , et  ne  pouvait 
« concevoir  comment  mon  nom  faisait  un  tel  effet 
» sur  elle  dans  un  tel  moment.  Je  ne  sus  rien  de  sa 
» maladie  qu’après  sa  mort  ; j’étais  à cette  épo- 
» que  à Harrow  nu  dans  la  campagne.  Quelques 
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')  années  après , j’essayai  une  élé{»ie  ; elle  était  bien 
» plate  ' . 

» Je  ne  me  rappelle  rien  d’égal  à la  beauté  irans- 
» parente  de  ma  cousine , ou  à la  douceur  de  son 
» caractère , pendant  la  courte  période  de  notre  in- 
» timité.  On  l’eût  dite  faite  d’un  arc-en-ciel  : tout  en 
» elle  était  paix  et  beauté. 

» Ma  passion  eut  sur  moi  ses  effets  habituels  : je 
» ne  pouvais  ni  dormir,  ni  manger,  ni  reposer,  bien 
» que  j’eusse  toutes  les  raisons  de  croire  qu’elle 
» m’aimât.  Mon  tourment  de  chaque  jour  était  de 
1)  penser  au  tems  qui  devait  s’écouler  avant  que  je 
» la  revisse  : c’était  ordina,irement  douze  heures. 
» J’étais  alors  bien  fou  , et  maintenant  je  ne  suis 
» guère  plus  sage.  » 

Il  y avait  deux  ans  qu’il  était  sous  la  garde  du  doc- 
teur Glennie,  quand  sa  mère,  mécontente  de  la  len- 
teur de  ses  progrès,  lenteur  dont  elle  pouvait,  comme 
nous  l’avons  vu  , s’accuser  avant  tous  les  autres  , 
pressa  tellement  lord  Carlisle  de  le  faire  passer  dans 
une  école  publique,  que  celui-ci  finit  par  accéder  à 
ses  vœux.  « En  conséquence,  dit  le  docteur  Glennie, 
» il  entra  à Harrow  aussi  mal  préparé  qu’il  est  na- 
» turel  de  le  supposer,  après  deux  années  d’instruc- 
» tion  élémentaire  , et  continuellement  dérangé  par 
)i  tout  ce  qui  pouvait  distraire  son  jeune  esprit  de 
» l’école  et  de  toute  étude  sérieuse.  » 


’ Cette  clegie  est  îa  première  He  son  >'oliime  non  public. 
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Ce  sage  instituteur  ne  vit  plus  que  rarement  Lord 
Byron  à compter  de  ce  moment  -,  mais  à en  juger  par 
ce, qu’en  disent  Mrs.  Glennie  et  lui il  est  clair  qu’ils 
le  suivirent  toujours  avec  intérêt  dans  le  reste  de  sa 
carrière  ; iis  virent  ses  déviations , mais  à travers  le 
prisme  flatteur  d’une  aflection  réelle;  et  dans  ses  aber- 
rations les  plus  étranges , ils  conservèrent  la  trace 
des  belles  qualités  qu’ils  avaient  chéries  et  admirées 
dans  son  enfance.  Au  reste  les  affectueux  senti  mens 
du  docteur  Glennie  furent  mis  à une  rude  épreuve  , 
quand  en  1817  il  visita  Genève,  peu  de  tems  après 
le  départ  de  Lord  Byron  de  cette  ville,. et  au  moment 
où  sa  réputation  personnelle  était  frappée  de  la  plus 
grande  impopularité  ; ceux  qui  voyaient  dans  le  doc- 
teur Glennie  son  ancien  maître  , ne  manquaient4)as 
d’accuser  ce  dernier  de  l’avoir  mal  élevé  , ou , pour 
employer  leurs  propres  expressions , de  n’en  avoir 
pas  fait  un  meilleur  sujet.  ...  ■ 

Tandis  que  Lord  Byron  venait  continuer  à Lon- 
* dres  son  éducation,  sa  gouvernante  May  Gray  quit- 
tait le  service  de  sa  mère  et  retournait  dans  son  pays 
natal,  où  elle  mourut  il  y a trois  ans  environii-Elle 
s’était  mariée  convenablement  ; et  dans  l’une  de  ses 
dernières  maladies  elle  recevait  les  soins  du  docteur 
Ewing  d’Aberdeen,  qui , Payant. toujoars  été  admi- 
rateur enthousiaste  de  Lord  Byron  , éprouva  autant 
de  joie  que  de  surprise  de  trouver  une  ancienne  ser- 
vante de  son  poète  favori , dans  une  femme  qu  il 
avait  soignée  plusieurs  années.  Comme  on  peut  le 
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supposer,  il  recueillait  avec  avidité  de  la  bouche  de 
sa  malade  toutes  les  particularités  qu'elle  pouvait  se. 
rappeler  des  premiers  jours  de  sa  seigneurie.  Toutes 
ces  communications , M.  Ewing  nous  en  a fait  la 
confidence-,  c'est  à lui  que  nous  devons  une  partie 
des  anecdotes  que  nous  avons  citées. 

Byron,  au  départ  de  May  Gray,  voulut  lui  donner 
un  témoignage  de  sa  reconnaissance  pour  les  soins 
qu'elle  avait  eus  de  lui  ; il  lui  donna  sa  montre  , la 
première  qu'il  eût  eue  en  sa  possession.  La  fidèle 
gouvernante  conserva  ce  précieux  souvenir  jusqu'à 
sa  mort , comme  une  sorte  de  trésor  -,  et  aussitôt 
après,  son  mari  la  donna  au  docteur  Ewing,  qui  l'ap- 
précia également  comme  une  relique  du  géjiie.  L'af- 
fectueux enfant  lui  avait  aussi  donné  son  portrait , 
grande  miniature  en  pied  peinte  par  Kay  d’Edim- 
bourg, en  1795.  Il  s’y  trouve  représenté  tenant  à la 
main  un  arc  et  des  flèches , avec  les  plus  beaux  che- 
veux du  monde  tombant  sur  ses  épaules.  Ce  morceau 
curieux  est  également  passé  dans  la  possession  du 
docteur  Ewing. 

Byron  étendit  les  effets  de  sa  reconnaissance  à la 
sœur  de  cette  femme,  qui  avait  été  sa  première  gou- 
vernante. 11  lui  écrivit  quelques  années  après  son 
départ  d’Fxosse,  et  dans  les  termes  les  plus  aima- 
bles^  il  s’informait  de  sa  santé,  et  loi  apprenait  avec 
joie  que  son  pied  s’était  assez  bien  redressé  pour  lui 
permettre  de  se  servir  de  bottes  ordinaires  ; « évé- 
» nement  qu’il  avait  si  long-tems  désiré , et  qui  lui 
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» ferait  sans  doute  à elle-même  le  plus  vif  plaisir.  » 
Il  accompa^a  sa  mère  à Cheltenham  durant  l’été  de 
i8oi,  et  le  récit  qu’il  fait  de  ses  propres  sensations 
à cette  époque  nous  montre  à quel  âge  prématuré  il 
était  familier  avec  les  impressions  poétiques.  Un  en- 
fant qui  contemple  avec  émotion  le  soleil  couchant 
sur  les  hauteurs , parce  qu’il  lui  rappelle  les  monta- 
gnes où  il  a passé  sa  jeunesse , a déjà  sans  doute  le 
cœur  et  l’imagination  d’un  poète.  Ce  fut  pendant  ce 
voyage  à Cheltenham  qu’une  diseuse  de  bonne  aven- 
ture , consultée  par  sa  mère , fit  sur  lui  une  prédic- 
tion à laquelle  il  pensa  quelque  tems  avec  inquiétude. 
Mrs.  Byron,  dans  sa  première  visite  à cette  femme 
(c’était,  si  je  ne  me  trompe,  la  fameuse  Mrs.  Wil- 
liams), s’était  donnée  pour  une  demoiselle;  la  sibylle 
toutefois  ne  s’y  trompa  point  : elle  déclara  que  celle 
([ui  la  consultait  était  non-seulement  mariée,  mais 
la  mère  d’un  fils  boiteux;  que  ce  fils  était  prédestiné, 
entre  autres  événemens  qu’elle  lisait  dans  les  astres, 
à courir  les  dangers  d’un  empoisonnement  avant  sa 
majorité;  qu’il  serait  deux  fois  marié,  et  la  seconde 
fois  à une  étrangère. 

Après  deux  ans,  le  jeune  Byron  raconta  ces  parti- 
cularités à la  personne  dont  je  tiens  cette  histoire,  et 
il  disait  que  l’idée  de  la  première  partie  de  la  pré- 
diction s’était  souvent  présentée  à lui.  Cependant  la 
dernière  partie  semble  avoir  été  plus  près  de  sc 
réaliser. 

Si  on  fait  attention  au  caractère  réservé  de  Byron 


Digilized  by  Google 


SUR  LA  VIE  DE  LORD  RYRON. 


T> 


dans  sa  jeunesse , et  même  jusqu’à  un  certain  point 
dans  toute  sa  vie,  la  transition  d’un  établissement 
paisible  comme  celui  de  Dulwich  au  fracas  d’une 
grande  école  publique  était  assez  diilicile.  Aussi 
trouvons-nous,  d’après  son  propre  témoignage,  que, 
pendant  les  premiers  dix-huit  mois,  il  haïssait  Har- 
row. Cependant  son  esprit  actif  et  social  finit  par 
vaincre  sa  répugnance,  et  après  avoir  été,  comme  il 
le  dit  lui-même,  enfant  fort  impopulaire,  il  parvint  à 
se  montrer  le  boute-en-train  de  tous  les  plaisirs  et  de 
toutes  les  espiègleries  de  l’école.  Pour  bien  connaître 
ses  dispositions  et  ses  habitudes  de  ce  tems-là,  nous 
ne  pouvons  mieux  faire  que  de 'nous  en  rapporter  à 
la  digne  et  respectable  autorité  du  docteur  Drury , 
qui  était  alors  à la  tête  de  l’école , et  auquel  Lord 
Byron  a payé  un  tribut  d’affection  qui,  semblable  aux 
respectueux  sentimens  de  Dryden  pour  le  docteur 
Belly,  uniront  à jamais  les  deux  noms  du  poète  et  de 
l’instituteur.  Ce  savant  vénérable  m’a  fait  passer  le 
morceau  suivant  qui  , malgré  sa  brièveté , présente 
d’importans  détails  sur  l’impression  que  le  jeune 
Lord  fit  alors  sur  lui . 

« Lord  Byron  avait  treize  ans  et  demi  quand 
» M.  Hanson,  son  guide,  vint  le  confier  à mes  soins. 
» 11  me  fit  remarquer  que  son  éducation  avait  été 
» négligée,  et  ajouta  qu’il  était  mal  préparé  pour  les 
» études  d’une  école  publique*,  mais  qu’après  tout 
» il  croyait  à l’enfant  de  véritables  dispositions.  Âus- 
» sitât  son  départ , je  pris  dans  mon  cabinet  le  nou- 
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» vel  élève , et  j’essayai  de  le  faire  parler,  en  m’in- 
» formant  de  ses  plaisirs , de  ses  habitudes , de  ses 
» amis  dans  son  autre  pension  ; mais  je  perdis  pres- 
» que  entièrement  mon  tems , et  je  compris  bientôt 
» qu’on  m’avait  confié  un  jeune  faon  sauvage.  Ce- 
» pendant  il  y avait  de  l’esprit  dans  ses  yeux , et  il 
» fallait  d’abord  le  lier  d’amitié  avec  un  enfant  plus 
» âgé,  qui  pût  le  familiariser  avec  les  nouveaux  ob- 
V » jets  qui  l’entouraient  et  avec  le  système  de  la  mai- 
» son  dont  il  allait  faire  partie.  Mais  ce  qu’il  apprit 
» dans  la  conversation  de  son  conducteur  lui  causa 
» de  la  peine  quand  il  sut  que  des  élèves  beaucoup 
» plus  jeunes  que  lui  étalent  bien  plus  avancés,  et  il 
» se  crut  humilié  de  ne  pouvoir  rivaliser  avec  eux. 
» Je  m’en  aperçus  et. m’empressai  de  le  confier  dux 
>»  soins  spéciaux  de  l’un  des  maîtres,  comitie  répéti- 
» teur,  en  assurant  l’enfant  qu’il  ne  prendrait  rang 
» dans  la  classe  qu’au  moment  où  son  travail  lui  per- 
» mettrait  de  marcher  avec  ceux  de  son  âge.  Cette 
» promesse  lui  plut,  et  dès-lors  11  fut  plus  à son  aise 
» avec  ses  camarades , car  pendant  un  certain  tems 
» il  gardait  une  sorte  de  timidité.  Ses  manières  et 
» son  caractère  me  firent  bientôt  juger  qu’il  était  plus 
» facile  de  le  conduire  avec  un  fil  de  soie  qti’avec  un 
» câble;  et  je  me  réglai  sur  ce  principe.  Après  quel- 
» que  séjour  à Harrow,  et ‘comme  son  esprit  coOi- 
» mençait  à se  développer,  lord  Carlisle,  son  parent, 
» exprima  le  désir  de  me  voir;  j’allai  trouver  sa  sei- 
» gneurie.  Son  but  était  de  m’apprendre  quels  étaient 
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))  les  biens  èi  venir  de  Byron  ; il  me  représenta  ses 
» espérances  de  fortune  comme  bornées , et  voulut 
» savoir  quelle  était  sa  capacité.  Je  ne  fis  pas  d’obser- 
» vation  sur  ses  premières  confidences,  et  je  répondis 
» à sa  question  : Il  a des  ialens,  milord,  qui  ajoute- 
» ront  de  l’éclat  à son  rang.  En  vérité  ! ! ! répondit  sa 
» seigneurie,  avec  un  air  de  snrprise  qui  n'indiquait 
» pas , à mon  avis , toute  la  satisfaction  que  j’en  at- 
» tendais.  Quant  à son  talent  pour  l’art  oratoire , 
» Voici  la  circonstance  à laquelle  vous  faisiez  alln» 
» sion.  Les  hautes  classes  de  l’école  avaient  com- 
» posé  de  ces  sortes  de  déclamations  qui , après 
» avoir  été  corrigées  par  les  répétiteurs,  étaient 
» portées  au  professeur  ; alors  ceux  qui  les  avaient 
» fautes  les  répétaient,  afin  qu’on  pût  réformer  leurs 
» gestes  et  leur  accent , avant  qu’ils  les  prononças- 
» sent  en  public.  Je  fus,  en  cette  occasion,  enchanté 
» de  l’attitude , de  la  prononciation  et  des  gestes  de 
» Lord  Byron , non  moins  que  de  son  travail  en  lui- 
» même.  Tous  les  jeunes  orateurs  ne  manquaient  pas 
» de  suivre  à la  lettre  leur  composition  écrite  : Lord 
y>  Byron  fit  de  même  dans  la  première  partie  de  son 
» travail  ; mais  à ma  surprise , if  s’écarta  tout  d’un 
» coup  de  son  manuscrit , et  avec  assez  de  hardiesse 
» et  de  rapidité  pour  me  faire  craindre  de  le  voir 
» manquer  de  mémoire  pour  la  conclusion.  Mes 
» alarmes  n’étaient  pas  fondées,  il  fournit  sa  carrière 
» sans  hésitation  et  sans  le  moindre  embarras.  Je  lui 
» demandai  pourquoi  il  avait  ainsi  altéré  sa  compo- 
IX.  6 
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» siliuii  ; il  me  l’épondit  qu’il  n’y  uvuil  rien  changé, 
» cl  qu’il  ne  s’élait  pas  aperçu  qu’il  s’en  fut  écarté  le 
» moins  du  monde.  Je  le  crus,  et  d’après  l’expérience 
» que  j’avais  de  sa  manière  d’être,  je  compris  qu’é- 
» tant  plein  de  son  sujet , il  avait  involontairement 
» substitué  des  expressions  et  des  couleurs  plus  vives 
» à celles  que  sa  plume  avait  tracées.  » 

Le  docteur  Drury,  en  me  communiquant  ces  dé- 
tails, ajoute  un  fait  qui  atteste  tout  le  cas  que  Lord 
Byron  lit  toujours  des  opinions  de  son  vieux  maître, 
même  quand  il  fut  au  faîte  de  sa  gloire. 

i(  Après  ma  retraite  d’Harrow,  je  reçus  de  lui  deux 
» lettres  pleines  d’affection,  et  dans  mes  visites  à 
H Londres , à l’époque  où  ses  ouvrages  fascinaient 
» les  yeux  du  public,  je  lui  demandai  pourquoi  il 
» n’avait  pas  pensé  à m’en  faire  tenir  un  seul,  comme 
» c’était  son  devoir.  C’est,  me  dit-il,  parce  que  vous 
» êtes  le  seul  homme  auquel  je  crains  de  les  voir  lire. 
» Puis,  après  un  court  intervalle,  il  ajouta  : Que 
M pensez-vous  du  Corsaire  ? » 

Maintenant  je  vais  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur 
les  diverses  notés  sur  sa  vie  au  collège , qu’il  a con- 
signées lui-même  dans  plusieurs  livres  de  souvenirs. 
11  n’est  pas  besoin  de  dire  qu’étant  son  ouvrage,  elles 
présenteront  sur  ce  tems  les  particularités  les  plus 
lidèles  et  les  plus  curieuses. 

« J’avais  dix-huit  ans , tout  singulier  que  cela 
» puisse  paraître,  avant  d’avoir  jamais  lu  une  revue; 
» mais  étant  à Hiirrovv,  mes  connaissances,  sur  toute 
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» sorte  de  sujet»  nouveaux,  étaient  assez  grande»  pour 
» faire  supposer  que  je  devais  aux  revue»  toute  ma 
» science , attendu  qu’on  ne  me  voyait  jamais  li- 
» sant,  mais  toujours  badinant,  jouant,  ou  occupé  à 
» quelque  méchanceté.  La  vérité  est  que  je  lisais 
» en  mangeant , au  lit  et  partout  où  nul  ne  lisait  ^ et 
)i  avant  d’avoir  cinq  ans  j’avais  lu  toutes  sortes  de 
» livTes , à l’exception  d’une  revue  ; celte  exception 
» est  ce  qui  me  l’a  fait  remarquer.  Je  me  souviens 
» qu’en  i8o4,  Hunter  et  Curzon  m’ayant  confié  l’idée 
>1  qu’on  avait  de  moi  au  collège  à ce  sujet,  je  les  fis 
» bien  rire  en  leur  demandant  d’un  air  surpris  ; et 
Il  qu’est-ce  donc  qu’une  revue.^  Au  reste,  elles  étaient 
>1  alors  moius  répandues.  Trois  années  plus  lard  je 
» le»  connus  beaucoup  mieux  : mais  eufin  j’en  lus  une 
» pour  la  première  fois  en  1806. 

» J’ai  déjà  dit  qu’on  remarquail  à l’école  l’étendue 
>1  et  la  variété  de  me»  connaissances  générales  5 mais 
'I  n’ayant  aucune  activité  sous  les  autres  rapport»,  je 
» pouvais  bien  faire  d’une  haleine  trente  ou  qua- 
1)  rante  hexamètres  grecs  fidèle»  à la  prosodie,  Dieu 
)i  sait  comme!  mai»  d’un  travail  soutenu  j’en  étais 
Il  incapable.  Mes  dispositions  étaient  plutôt  celles  de 
» l’orateur  ou  du  guerrier  que  celles  du  poète;  et 
» c’était  l’opinion  du  docteur  Drury,  mon  grand  pa- 
» tron  et  le  principal  du  collège,  d’après  ma  faconde, 
» ma  turbulence,  mon  organe,  mon  talent  de  gestes 
» et  de  déclamation , que  je  deviendrais  un  jour 
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» grand  orateur  ' . Je  me  souviens  que  ma  première 
» déclamation  le  surprit,  et  qu’il  m’en  fit  devant  mes 
» rivaux  les  plus  vifs  eomplimens  à la  première  ré- 
» pétition , ce  qui  était  étonnant , car  il  en  était  fort 
» économe.  Mes  premiers  vers  de  Harrow  (j’entends 
» vers  anglais)  furent  la  traduction  d’un  chœur  du 
» Prométhée  d’Eschyles.  M.  Drury  les  reçut  froide- 
» ment  ; et  personne  ne  prévoyait  en  moi , d’après 
U eux , la  moindre  disposition  poétique. 

» Peel,  cet  orateur  et  cet  homme  d’état  (car  il  l’é- 
» tait,  l’est  et  le  sera),  était  de  la  même  forme  que 
» moi  ; nous  en  tenions  la  tête  tous  deux , suivant 
» l’expression  reçue.  Nous  étions  hien  ensemble; 
» mais  son  frère  était  mon  ami  intime.  Maîtres  et 
» écoliers  nous  avions  conçu  de  Peel  les  plus  grandes 
» espérances , et  il  ne  les  trompa  pas. 

» Pour  les  connaissances  classiques,  il  était  de 
» beaucoup  au-dessus  de  moi  -,  comme  orateur  et  ac- 
» leur',  on  m’estimait  au  moins  son  égal.  Hors  de 

l’école  j’étais  toujours  en  partie  et  lui  jamais,  tan- 
» dis  qu’en  classe  il  savait  toujours  ses  leçons  et  moi 


' Pour  mieux  développer  son  talent  dans  ce  genre,  Byron  ne  manquait 
pas  de  choisir  pour  les  jours  de  discours  les  passages  les  plus  vc^emens , 
comme  le  discours  de  Zanga  sur  le  corps  d'Alonzo  et  le  monologue  de 
Lear. /Dans  Tune  de  ces  occasions  publiques,  il  était  convenu  qu^il  pren> 
drait  le  rôle  de  Drancès , ci  le  jeune  Peel  celui  de  Tumns  ; mais  Lord 
Byron  changea  tout  d'un  coup  d'idee  et  préféra  le  rôle  de  Latinus , crai> 
gnant , comme  on  le  supposa , d'inspirer  quelque  allusion  ridicule  avec 
celte  raillerie  de  Tumus  : entosa  in  Ungua,  peàibusque  fugacibus  istis. 
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» rarement;  mais  quand  une  fois  je  les  savais,  je  les 
» savais  presque  aussi  bien.  Du  reste,  en  instruction 
» générale,  en  histoire,  etc. , etc. , je  pense  que  je 
M lui  étais  supérieur , aussi  bien  qu’à  la  plupart  des 
» enfans  de  mmi  âge. 

» La  merveille  du  collège , de  notre  tems , était 
M George  Sinclair,  fils  de  sir  John  ; il  faisait , à la 
* lettre , les  exercices  de  la  moitié  des  écoliers , des 
» vers  à volonté  et  des  amplifications  presque  mal- 

» gré  lui Il  était  de  mes  amis;  comme  nous  nous 

» trouvions  dans  la  même  division,  il  me  demandait 
» souvent  de  le  laisser  faire  mes  devoirs , faveur 
» que  je  lui  accordais  toujours  avec  empressement 
» quand  ils  étaient  dilHciles,  ou  quand  j’avais  à faire 
» quelqu’autre  chose,  ce  qui  m’arrivaitau  moins  une 
» fois  par  heure.  Du  reste , son  humeur  était  douce 
» et  la  mienne  querelleuse.  Il  m’arrivait  souvent  de 
» me  battre  pour  lui , ou  de  battre  les  autres  à son 
» intention , ou  bien  encore  de  le  battre  lui-méme 
» pour  le  forcer  à battre  les  autres  quand  je  jugeais 
» qu’il  le  devait  pour  l’honneur  de  sa  taille.  D’au- 
>•  très  fois  nous  parlions  politique , sujet  sur  lequel 
» il  était  très-fort.  Nous  nous  aimions  beaucoup,  et  • 
» je  conserve  encore  des  lettres  qu’il  m’a  écrites  de 
» l’école  '. 

» Un  antre  prodige  effrayant  de  savoir , de  talent 

' MaUiearcutement  ses  réponses  h M.  Sinclair  sont  perdues.  Je  tiens  de 
ce  dernier  qu’il  y en  arait  une , entre  autres , où  Lord  Byron  déreloppait 
toute  l'onibragcusc  sensibilité  de  son  caractère.  Elle  exprimait  le  ressen- 
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» et  d’espérance  était  Clayton;  j’ignore  ce  qu’il  est 
))  devenu,  mais  c’était  réellement  un  génie.  Les  ami- 
1)  tiés  de  collège  étaient  pour  moi  de  véritables  pas- 
» sions  ' (car  je  n’ai  jamais  senti  à demi),  et  je  ne 
» pense  pas  que  j’en  aie  conservé  une  seule  -,  mais  il 
» faut  dire  que  plusieurs  de  ceux  qui  me  les  inspirè- 
» rent  n’existent  plus.  Ma  liaison  avec  lord  Clare  fut 
» l’une  des  premières  et  des  plus  durables  dont  je 
))  me  souvienne , l’éloignement  ayant  pu  seul  la  re- 
» froidir.  Jamais  je  n’entendis  prononcer  le  nom  de 
» Clara  sans  un  vif  battement  de  cœur,  et  remarquez- 
» le,  j’écris  encore  aujourd’hui  sous  le  charme  de 
» mes  impressions  de  i8o3,  i8o4eti8o5,etc.,etc.  » 

J'emprunte  l’extrait  suivant  à un  autre  de  ses  Sou- 
venirs. 

« A Harrow  , je  tenais  bien  ma  place  au  coup  de 
» poing  Je  crois  me  rappeler  que  je  ne  fus  battu 


tîment  (l'une  insulte  imaginaire,  et  commençait  par  Tapostrophe  bou- 
deuse de  monsieur  ! 

' Dans  l’un  de  ses  joumanx , et  souS  la  date  de  1 8oS , je  .trouve  le 
passage  suivant  de  Marmontel , qui  sans  doute  l’avait  frappe  comme 
s’appliquant  h l’cnthoasiasme  de  scs  prcmicr<!5  liaisons,  a L’amitie,  qui 
» dans  le  monde  est  h peine  un  sentiment,  est  une  passion ‘dans  les 
» cloîtres.  » / 

[Contes  morawr.) 

^ M.  d’Israeli,  dans  son  livre  ingénieux  sur  le  caractère  des  gens  de 
lettres  , a émis  l'opinion  que  l'iin  des  indices  du  génie  dans  les  jeunes 
gens  est  le  dégoût  des  jeux  et  des  exercices  du  corps.  Il  cite  en  preuve 
Beattie,  qui  peint  ainsi  son  ménestrel  idéal  : 

« Il  avait  toujours  fui  le  bruit , les  réunions , les  fatigues,  et  ne  sc  sou- 
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» qu’une  fois  sur  sept,  et  c’ctail  avec  H encore 

» le  drôle  ne  me  battit  que  par  l’intervention  dé- 
» loyale  des  gens  de  la  maison  où  il  mangeait , et  oii 
i>  la  scène  se  passait  ; je  n’avais  pas  môme  de  second. 
» Je  ne  lui  pardonnerai  jamais  , et  je  serais  fâché  de 
'1  le  rencontrer  aujourd’hui , car  certainement  nous 
» nous  querellerions.  Mes  combats  les  plus  mémo- 
» râbles  furent  avec  Morgan,  Rice,  Raiesfordet  lord 
» Jocelyn , mais  nous  restâmes  toujours  bons  amis 
» par  la  suite.  J’étais  un  des  enfans  les  moins  aimés, 
» cependant  je  üni.s  par  me  faire  respecter.  J’ai  gar- 
» dé  toutes  mes  amitiés  de  collège  et  toutes  mes 
» haines,  si  ce  n’est  relativement  au  docteur  Butler, 
» contre  lequel  je  me  révoltais  , ce  dont  plus  tard 
y>  j’ai  été  fâché.  Le  docteur  Drury,  que  je  tourmen- 


H ciait  pas  <le  paraître  <îans  la  lumaltneusc  melce  des  ccoliers  ; mais  les 
U forets  avaient  pour  lui  le  plus  grand  charme.  » 

Son  autorité  la  plus  imposante  est  Milton , qui  dit  aussi  de  lui-méme  : 

a Etant  enfant , nul  jeu  d'enfant  ne  m'était  agréable.  » 

On  ne  peut  appliquer  ces  règles  generales,  ni  aux  dispositions  ni  au 
uiérite  des  honuncs  de  génie,  si  dans  les  personnages  cités  par  M.  d'Is- 
meîi  on  reconnaît  quelque  inCrmité  corporelle,  et  si  dans  plusieurs  autres 
on  peut  remarquer  des  goûts  directement  opposés.  Une  foule  d'autres 
poètes,  comme  Eschylcs,  Dante,  Camoè'ns,  se  sont  distingués  à la  guerre, 
le  plus  turbulent  des  exercices;  et  si  l'on  est  obligé  d'avouer  qu' Horace  fut 
mauvais  cavalier,  et  que  Virgile  ne  savait  pas  jouer  à la  paume  » on  trouve 
d'im  autre  coté  que  Dante  fut  aussi  habile  h la  chasse  qu'h  l'escrime  , que 
Tasse  sut  également  bien  danser  et  manier  le  fleuret , qu' Alfieri  était  bon 
cavalier,  Rlopslock  bon  patineur , Cowper  renommé  dans  sa  jeunesse 
•î  la  crosse  et  au  balon  , et  qii'enfin  Lord  Bvron  excellait  dans  tous  les 
exercices  du  corps. 
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» tais  aussi  passablement,  fut  de  tous  mes  amis  le 
» meilleur,  le  plus  tendre  , et  j’ajouteraf  le  plus  sé- 
» vère  ; je  le  regarde  encore  aujourd’hui  comme  un 
» père. 

» P.  Hun  ter , Curzon , Long  et  Tatersant  furent 
» les  principaux  objets  de  mon  affection  ; je  m’atta- 
» chai  encore  à Clare  , Dorset,  C.  Gordon,  Debath, 
» Claridge  et  J.  Wingfield  ; ils  étaient  plus  jeunes 
» que  moi , et  je  les  gâtais  par  jno«  indulgence. 
» Peut-être  n’ai-je  jamais  aimé  quelqu’un  autant  que 
B le  pauvre  Wingfield , qui  mourut  à Coimbre  en 
B i8ii  , avant  mon  retour  en  Angleterre,  b 

Un  des  plus  frappans  résultats  de  l’éducation  en 
Angleterre  e’est  qu’on  ne  retrouve  dans  aucun  pays 
autant  d’exemples  d’amitié  vigoureuse  formée  dès 
l’enfance  et  conservée  dans  l’âge  mûr , et  que  dans 
nulle  autre  contrée  peut-être  les  sentimens  d’affection 
pour  la  maison  paternelle  ne  sont  aussi  rares  ou  du 
moins  aussi  faibles.  Eloignés,  comme  ils  le  sont,  des 
cercles  de  famille  , dans  un  tems  où  leur  cœur  est  le 
plus  accessible  aux  sentimens  affectueux  , les  enfans 
substituent  naturellement  aux  liens  de  parenté  ces 
amitiés  de  collège,  qui,  s’unissant  ensuite  aux  scènes 
et  aux  évènemensqui  charmèrent  leur  jeunesse,  con- 
servent toujours  sur  eux  la  plus  grande  force.  On 
peut  observer  des  résultats  tout-à-fait  différens  en 
Irlande,  et  je  crois  aussi  en  France,  où  le  système 
d’éducation  se  lie  mieux  aux  souvenirs  domestiques. 
Là,  la  maison  paternelle  obtient  une  sorte  de  partage 
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naturel  et  légitime  dans  le  cœur  des  enfans  ; mais 
aussi  les  amitiés  hors  de  ce  cercle  domestique  sont 
en  proportion  moins  vives  et  moins  durables 

Pour  un  jeune  homme  comme  Byron , rempli  des 
sentimens  les  plus  passionnés , et  ne  trouvant  dans 
la  maison  maternelle  de  sympathie  qu’avec  la  por- 
tion la  moins  noble  de  sa  nature,  le  petit  univers  de 
l’école  devait  nécessairement  mettre  en  jeu  ses  af- 
fections, et  leur  donner  une  extension  extrême.  Voi- 
là pourquoi  les  amitiés  qu’il  contracta  au  collège  se 
ressentirent  beaucoup  de  ce  qu’il  désigne  lui-même 
comme  des  passions.  C’est  le  vide  de  pareilles  affec- 
tions dans  ses  foyers , et  leur  vivacité  parmi  la  so- 
ciale réunion  d’Ida  , qu'il  décrit  ainsi  dans  l’un  de 
ses  premiers  poèmes 

N’y  a— t-il  point  quelqu’autre  cause  qui  rende  ce  mot  d’en- 
fance si  cher  à tout  le  monde  ? Ah  ! sûrement  il  y a une  voix 
secrète  qui  nous  dit  tout  lias  que  l’amitié  sera  doublement 
douce  à celui  qui  est  obligé  de  chercher  des  cœurs  aimans , 
de  les  chercher  hors  du  sein  de  sa  famille , quand  il  ne  peut 


' A huit  ou  neuf  ans , on  met  l’enfant  à l’école , et  dès-lors  il  devient 
etranger  dans  la  maison  oii  U est  né  ; l’aflection  de  son  père  est  interrora- 
poe  pour  lui,  et  les  sourires  de  sa  mère,  ses  tendres  avis,  la  sollicitude 
de  ses  parens , ne  sont  plus  devant  ses  yeux.  iTannéc  en  année,  il  se  sent 
vers  eux  moins  d'entrainement , et  il  finit  par  perdre  ses  premiers  sen- 
timsns  an  point  de  sa  trouver  plus  heureux  partout  ailleurs  ipie  dans  sa 
famille. 

( Lettres  de  Cowper.) 

’ Mémo  avant  ses  liaisons  du  collège,  il  avait  iiiontré  la  mcine  sorte 
d attachement  romanesque  pour  un  enfant  de  son  Age , fils  d’un  de  ses 
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les  y trouver.  Ces  cœurs,  chère  Ida  je  les  ai  trouvés  dans 
ton  sein,  tn  as  été  pour  moi  une  famille,  un  monde,  un 
paradis. 


Cette  preniière  publication  est  remplie  des  témoi- 
jjnages  les  plus  touchans  tle  ses  amitiés  de  colléfre  ; 
il  n'est  pas  jusqu’aux  reproches  qu'il  adresse  à l’un 
d’eux,  h propos  de  quelques  griefs,  qui  ne  portent  un 
caractère  de  tendresse. 

^ ous  saviez  que  mon  ame  , que  mon  cœur , que  ma  vie 
étaient  à vous  en  cas  de  danger  ; vous  saviez  que  les  années 
et  la  distance  ne  m’avaient  pas  changé  , que  je  ii’e.\istais  que 
pour  l’amour  et  l’amitié. 

Vous  saviez...  mais  pourquoi  revenir  en  vain  sur  le  passé  ? 
1rs  liens  qui  nous  unissaient  sont  rompus.  Peut-être  ce  souve- 
nir vous  arrachera-t-il  un  jour  des  larmes  tardives  ; vous  sou- 
pirerez alôrs  en  songeant  à celui  qui  fut  votre  ami  ! 

La  description  suivante  de  ce  qu’il  éprouvait  après 
avoir  quitté  Harrow,  quand  il  retrouvait  dans  le 


ii'rmiers  de  Ncwstcadl.  Dans  deux  on  trois  de  ses  premiers  poèmes  il  ne 
s arrête  pas  moins  sur  rincgalitè  que  sur  la  chaleur  de  cette  amitié'. 

tt  Que  la  folie  sourie  , en  royant  ton  nom  et  le  mien  unis  par  ramitiè  ; 
la  vertu  roturière  a plus  de  droit  ce  sentin>ent  que  le  vice  anobli. 

U Bien  <pie  ion  sort  ne  soit  pas  égal  au  mien  , puisque  ma  naissance 
m'appelle  aux  honneurs  de  la  pairie  , ne  m’envie  pas  cet  éclat  pompeux , 
un  mérite  modeste  fait  ton  orgueil. 

>»  Nos  âmes  dn  moins  se  rencontrent  égales , ton  humble  cohdition  n’est 
point  une  disgrâce  ]>our  mu  position  élevée  ; notre  commerce  n’en  sera  pas 
moins  doux,  puisque  le  mérite  remplace  en  toi  la  naissance.  » 

* Ida  , non)  noi-tiqiie  de  Técolc  d'Han ow. 

* * {N.  du  Tr.  ) 
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monde  quelqu’un  de  ses  anciens  camarades , se  rap- 
proche beaucoup  de  la  scène  qui  eut  lieu  en  Italie , 
quelques  années  seulement  avant  sa  mort , quand  à 
la  vue  de  son  cher  lord  Clare , après  une  longue  sé- 
paration, il  se  sentit  touché  jusqu’aux  larmes  par  les 
souvenirs  qu’il  réveillait  en  lui. 

Si  par  hasard  quelque  figure  que  je  me  rappelle  bien, 

quelque  ancien  camarade  de  mon  enfance  vient,  une  honnête 
joie  peinte  sur  la  figure,  réclamer  en  moi  son  ami  ; mes  yeux, 
mon  cœur,  tout  montre  que  je  suis  encore  un  enfant  : la  scène 
éblouissante , les  groupes  bruyans  qui  m’entourent  disparais- 
sent devant  l’ami  que  je  viens  de  retroiiver. 

On  a vu  par  les  extraits  de  son  journal  que  M.  Peel 
était  l’un  de  ses  condisciples  d’Harrow.  La  curieuse 
anecdote  suivante , qui  les  concerne  tous  deux , m’a 
été  rapportée  par  un  ami  de  ce  dernier,  et  je  tâcherai 
de  me  rapprocher  autant  que  possible  des  propres 
expressions  du  narrateur. 

Tandis  que  Lord  Byron  et  M.  Peel  étaient  à Har- 
row, un  tyran  ',  plus  vieux  de  quelques  années,  ré- 
clama le  droit  de  basculer  le  petit  Peel , droit  que 
Peel , à tort  ou  à raison,  ne  voulut  pas  reconnaître. 
Mais  sa  résistance  fut  vaine  ; le  tyran  non-seulement 
le  fit  fléchir  , mais  il  résolut  d’infliger  une  punition 

‘ On  appelle  ainsi , dans  les  grands  colleges  d’Angleterre  , les  clèves  les 
plus  ancicOvS;  ceux  des  «lemières  classes  sont  désignés  mmis  le  nom  d'es- 
rlarcs.  fl  on  était  de  m^mc  h IVcoIc  polytcchnicjue,  il  v a qiielcpies  années, 
<*1  la  bascule  était  également  une  servitude  qu’imposaient  les  élèves  de 
deuxième  année  à ceux  <le  la  première. 

( .y.  du  Tr.  ) 
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à l’esclave  réfractaire.  Il  se  mit  donc  en  devoir  de 
lui  administrer  une  espèce  de  bastonnade  sur  la  par- 
tie interne  du  bras  , que  durant  l’opération  il  avait 
comprimé  de  deux  cordes,  avec  un  talent  cruel,  pour 
rendre  la  douleur  plus  vive.  Tandis  que  les  coup  se 
succédaient  rapidement  et  que  le  pauvre  Peel  n’en 
pouvait  déjà  plus,  Byron  aperçut  et  comprit  de  suite 
les  tourmens  de  son  ami  ; il  savait  bien  ç^u’il  n’était 
pas  assez  fort  pour  chercher  querelle  au  tyran  et  que 
d’ailleurs  il  était  dangereux  de  l’approcher  ; toute- 
fois il  s’avance  vers  la  scène  de  l’action,  et  le  visage 
rouge  de  colère , les  yeux  pleins  de  larmes  et  une 
voix  que  l’indignation  et  la  terreur  rendaient  incer- 
taine , il  lui  demanda  humblement  qu’il  voulût  bien 
lui  dire  combien  de  coups  il  entendait  infliger.  « Et 
» que  t’importe?  petit  drôle!  répondit  iWécuteur. 
» — C’est  que  si  vous  y consentiez,  repartit  Byron, 
» en  présentant  son  bras,  j’en  prendrais  la  moitié.  » 
Il  y a dans  ce  petit  trait  un  mélange  de  simplicité  et 
de  grandeur  vraiment  héroïque  ; nous  pouvons  sou- 
rire à notre  aise  des  amitiés  d’enfance  , mais  il  est 
rare  que  celles  de  l’àge  mûr  soient  capables  d’une 
générosité  comparable  à celle-ci. 

Parmi  ses  favoris  d’école , on  peut  remarquer  qu’un 
grand  nombre  étaient  nobles  , ou  de  familles  nobles, 
tels  que  les  lords  Clare  et  Delaware,  le  duc  de  Dor- 
set,  et  le  jeune  Wingfield,  Une  circonstance  peut 
laisser  croire  que  leur  rang  avait  eu  quelque  part  dans 
les  motifs  qui  attirèrent  Byron  vers  eux  ; un  jour , 
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celui  de  ses  condisciple»  qui  me  raconta  le  fait,  avait, 
en  sa  qualité  de  moniteur,  mis  lord  Dclaware  sur  sa 
liste  de  punition  ; Byren  s’en  étant  aperçu , s’appro- 
cha de  lui , en  disant  ; « Wildma» , je  vois  que  vous 
» avez  mis  Dclaware  sur  votre  liste  ; ne  le  faites  pas 
» frapper,  je  vous  prie.  — Pourquoi  donc?  — Je  ne 
U sais  pas , mais  enfin  c’est  mon  collègue  à la  pai- 
» rie.  » 11  est  inutile  d’ajouter  que  son  intervention 
en  pareil  cas  n’était  rien  moins  qu’heureuse  ; car 
l'un  des  rares  bienfaits  de  l’éducation  publique  est 
de  faire  tomber  en  quelque  sorte  ces  distinctions  ar- 
tificielles , et  de  placer  les  jeunes  plébéiens  dans  une 
égalité  parfaite  avec  les  pairs , bien  que  ces  derniers 
paissent  avoir  leur  revanche  dans  le  monde. 

11  est  vrai  que,  dans  Lord  Byron,  le  sentiment  de 
sa  supériorité  nobiliaire  était  alors  assez  peu  déguisé 
pour  lui  attirer  fréquemment  les  moqueries  de  scs 
camarades  -,  c’est , je  crois  , à Dulwich  que  son  ha- 
bitude de  tirer  orgueil  de  la  prééminence  qu’il  trou- 
vait dans  un  vieux  baron  anglais , sur  tous  les  nou- 
veaux pairs,  lui  fit  donner  le  surnom  de  vieux  baron 
anglais.  Mais  ce  serait  une  erreur  de  croire  que,  soit 
à.  l’école,  soit  plus  tard,  il  ait  jamais  été  guidé  par 
d’aristocratiques  sympathies  dans  le  choix  de  ses  amis. 
Tout  au  contraire  , suivant  l’usage  des  hommes  d’une 
extrême  fierté , il  préférait  généralement  pour  ses 
mûmes , ceux  d’un  rang  inférieur  au  sien  , et  tels 
étaient  presque  tous  ceux  qu’  il  coin  p tai  l à 1 ^ école  parmi 
ses  amis.  D’un  autre  coté . ce  qui  le  charmait  le  plus 
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dans  ses  autres  plus  jeunes  amis,  c’était  leur  infé- 
riorité sous  le  rapport  de  l’àge  et  de  la  force.  Elle 
lui  permettait  de  se  complaire  encore  dans  son  gé- 
néreux orgueil , en  prenant  quand  il  le  fallait , à leur 
égard  , le  rôle  de  protecteur. 

William  Harness,  qui  était  entré  à Harrow  à dix 
ans,  tandis  que  Byron  en  avait  quatorze,  fut  l’im  de 
ceux  qu’il  aima  le  plus  , par  ce  dernier  motif,  bien 
qu’il  ait  oublié  d’en  parler.  Le  jeune  Harness,  encore 
boiteux  des  suites  d’un  accident  d’enfance,  et  à peine 
remis  d’une  maladie  grave,  était  peu  capable  de  sur- 
monter les  dillicultés  d’une  école  publique  5 Byron  le 
vil  un  jour  maltraité  par  un  enfant  beaucoup  plus 
âgé  et  plus  (’orl  ; il  se  hâta  de  prendre  sa  défense. 
Le  lendemain , le  petit  enfant  demeurait  seul  à l’é- 
cart ; Byron  vint  encore  à lui , et  lui  dit  : « Harness, 
si  quelqu’un  le  bat,  dis-le-moi , et,  si  je  puis,  je  le 
rosserai.  >>  11  tint  sa  parole,  et,  dès  ce  moment,  le 
protecteur  et  le  protégé  devinrent , malgré  leur  dif- 
férence d’àgc  , des  amis  inséparables  . Cependant  leur 
amitié  subit  un  refroidissement  auquel  Lord  Byron, 
dans  une  lettre  écrite  après  six  ans,  fait  allusion  avec 
tant  de  sensibilité,  de  francbisc  et  de  délicatesse, 
que  je  ne  puis  m’empêcher  d’anticiper  la  date,  et 
d’en  donner  ici  un  extrait. 

« Nous  paraissons  tons  deux  nous  rappeler  parfai- 
» tement,  avec  un  mélange  de  plaisir  et  de  regret, 

» les  jours  que  nous  passions  ensemble  ; et  je  vous 

» jure  bien  sincèrenienlque  je  les  compte  au  nombre 
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» des  plus  heureux  de  mes  courts  instans  de  bonheur. 
» Mainteuanl  je  touche  h ma  majorité  , c’est-à-dire 
» que  j’ai  vin^t  ans  et  un  mois  -,  encore  un  an,  et  je 
'>  parcourrai  dans  le  monde  ma  carrière  de  folie. 
i>  Alors  j’avais  quatorze  ans  : vous  étiez  presque  le 
» premier  de  mes  amis  d’Harrow,  le  premier  certai- 
» nement  en  estime , sinon  en  date  ; mais  une  assez 
» longue  absence  d’Harrow,  et  de  votre  part  de  nou- 
» velles  liaisons,  le  contraste  de  votre  conduite  (dé- 
» cidément  tout  à votre  avantage)  et  de  ces  habitu- 
» des  turbirlentes  et  querelleuses  qui  m’entraînèrent 
» dans  tous  les  genres  de  désordres , toutes  ces  cir- 
» constances  se  réunirent  pour  détruire  une  intimité 
» que  l’afTection  me  pressait  de  continuer,  et  que  la 
» mémoire  m’obligeait  de  regretter  amèrement.  Mais 
')  il  n’est  pas  une  particularité  de  cette  époque , pas 
» même  une  seule  de  nos  conversations,  qui  ne  reste 
» encore  aujourd’hui  gravée  dans  mon  esprit.  Je 
» n’en  dirai  pas  davantage  ; cette  assürance  seule 
» vous  prouvera  que  si  je  n’y  avais  pas  attaché  de 
» prix , je  ne  me  souviendrais  pas  aussi  bien  de  tout 
» cela.  Comme  je  me  rappelle  la  lecture  de  vos  pre- 
» miers  essais!  Une  autre  circonstance  que  vous 
» ignorez  , c’est  que  les  premiers  vers  que  j’essavai 
» de  faire  à Harrow  vous  étaient  adressés , vous  dc- 
» viez  les  voir  ; mais  Sinclair  en  avait  gardé  la  co- 
» pie  quand  nous  allâmes  en  vacance , et  à notre 
» retour  nous  avions  cessé  d’être  liés  ; ils  furent 
» détruits,  et  certes  ce  ne  fut  pas  une  grande  perte. 
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» Par  ce  fait , voua  pouvez  juger  de  me»  sentioiena  à 
» un  âge  où  l’on  ne  saurait  être  hypocrite. 

» Je  me  suis  arrêté  plus  que  je  ne  pensais  sur  ce 
» sujet,  et  je  finirai  par  où  j’aurais  dû  commencer. 
» Nous  étions  autrefois  amis , nous  l’avons  même 
1)  toujours  été,  car  notre  séparation  fut  l’effet  du  ha- 
» sard  et  non  du  refroidissement.  J’ignore  où  notre 
» destinée  doit  nous  conduire  Ton  et  l’autre  ; mais 
» si  l’occasion  et  quelque  penchant  vous  décident  à 
» jeter  ime  pensée  sur  un  écervelé  de  mon  espèce , 
» vous  me  trouverez  toujourssincère,  et  jamais  assez 
» aveugle  sur  mes  défauts  pour  envelopper  les  autres 
» dans  leurs  conséquences.  Voulez-vous  m’écrire 
» quelquefois  Je  ne  dis  pas  souvent  ; mais  enfin,  si 
» nous  nous  retrouvons,  j’espère  que  nous  serons 
» l’un  pour  l’autre  ce  que  nous  devions  être  et  ce  (pie 
» noue  étions.  » 

Une  autre  preuve  aussi  forte  de  la  vivacité  de  ses 
impressions  de  jeunesse,  c’est,  quand  ses  amis  ont 
gardé  un  si  petit  nombre  de  ses  anciennes  lettres,  le 
soin  avee  l(»juel  il  conserva  toutes  celles  (jue  lui  adres> 
aèrent  les  principaux  d’entr’eux.,  même,  les  plus  jeu- 
nes. Et  si  quelquefois’ ses  correspondans  oubliaient 
de  dater  leurs  missives , sa  fidèle  mémoire , après 
plusieurs  années  d’intervalle,  suppléait  à leur(»ubli. 
Parmi  ces  souvenirs  qu’il  conservait  si  précieuse- 
ment, il  en  est  un  qu’il  serait  injuste  de  ne  pas  citer, 
soit  comme  monument  de  l’énergie  qui  brillait  au 
milieu  de  son  langage  enfiintiu,  soit  en  mémoire  des 
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tendres  et  affectueux  seutiniens  que  leur  lecture  ré- 
veillait, comme  on  le  verra  plus  tard,  dans  l’ame  de 
Byron. 

A LORD  BYRON,  etc.,  elc. 

Hnrrow-Ia-Montagnc,  a8  juillel  i8o5. 

« Puisque  vous  avez  paru  assez  peu  mon  ami  pour 
me  dire  des  noms  toutes  les  fois  que  vous  me  rencon- 
triez ces  jours  derniers,  je  vous  demande  une  expli- 
cation , et  je  désire  savoir  si  vous  voulez  que  nous 
soyons  aussi  bons  amis  qu’auparavant.  J’ai  bien  vu 
que  ce  mois-ci  vous  m’aviez  absolument  laissé  là , 
sans  doute  pour  vos  nouvelles  connaissances^  mais 
il  ne  faut  pas  croire , parce  que  vous  aurez  dans  la 
tête  un  caprice  quelconque  , que  je  reviendrai  tou- 
jours à vous , comme  certains  autres  le  font , pour 
regagner  votre  amitié.  Ne  pensez  pas  que  je  sois 
votre  ami  par  intérêt , et  parce  que  vous  êtes  plus 
grand  ou  plus  âgé  que  moi  : non , cela  n’est  pas  , et 
ne  sera  jamais.  J’étais  votre  ami,  et  je  ne  le  suis  en- 
core qu’à  une  condition  : c’est  qu’en  me  voyant  vous 
ne  me  direz  plus  des  noms.  Vous  avez  bien  vu  , j’en 
suis  sûr,  que  je  n’aimais  pas  cela  ; pourquoi  donc  le 
faisiez-vous , si  ce  n’est  parce  que  vous  ne  voulez 
plus  être  mon  ami  ? et  pourquoi  le  resterais-je , si 
vous  me  traitez  mal  ? Je  ne  tiens  à rien  de  pareil  ; 
vous  pouvez  bien  laisser  les  autres  m’attaquer,  mais 
si  vous  vous  moquez  de  moi , je  serai  bien  plus 
malheureux. 

» Je  ne  suis  pas  un  hypocrite,  Byron,  et  je  ne  le 
IX.  7 
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serai  jamais  assez  pour  rester  votre  ami  quand  vous 
me  direz  des  noms.  Personne  ne  dira  , j’en  suis  sûr, 
que  je  me  sois  abaissé  pour  regagner  une  amitié 
dont  vous  ne  voulez  plus.  Pourquoi  le  ferais-je  ? ne 
suis-je  pas  votre  égal  ? Quel  intérêt  y aurais-je  ? 
Quand  vous  me  retrouverez  dans  le  monde  ( c’est-à- 
dire  si  vous  le  voulez)  , vous  ne  pourrez  m’avancer 
ou  me  protéger  , ni  moi  vous.  Je  vous  engage  donc 
et  vous  demande,  si  vous  tenez  à mon  amitié  (ce  qui 
n’est  pas,  à en  juger  par  votre  conduite),  à ne  pas 
me  donner  les  noms  que  vous  faites  , ni  à vous  mo- 
quer de  moi.  Jusqu’alors  il  me  sera  impossible  de 
vous  nommer  mon  ami.  Je  vous  serai  obligé  de  me 
répondre  de  suite. 

» En  attendant,  je  demeure  votre... 

« Je  ne  puis  dire  votre  ami.  » 

Sur  le  dos  de  cette  lettre  était  la  note  suivante,  de 
la  main  de  Byron  : 

« Cette  lettre  et  une  seconde  furent  écrites  à Har- 
» row  par  mon  alors  et  toujours  cher  ami  Lord 
» de  ***,  quand  nous  étions  camarades  d’études.  11 
» me  les  adressa  à la  suite  de  je  ne  sais  plus  quel 
M malentendu,  le  seul  qui  s’éleva  jamais  entre  nous; 

» il  fut  d’ailleurs  de  courte  durée,  et  je  ne  conserve 
» cette  lettre  que  pour  la  lui  rappeler  quand  je  le 
» verrai , afln  que  nous  puissions  rire  au  souvenir 
» de  1 insignifiance  de  notre  première  et  dernière 
» querelle,  w 
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On  retrouve  dans  une  lettre  du  meme  enfaiil , 

* " 

écrite  deux  années  plus  tard  ' , ces  passages  remar- 
quables ; 

« Votre  dernière  lettre  m’a  fait  penser  que  vous 
» étiez  extrêmement  piqué  contre  la  plupart  de  vos 
» amis  5 et  même  un  peu  contre  moi , si  je  ne  me 
» trompe.  Vous  dites  d’un  côté  ; Il  ncst  presque  pas 
)i  douteux  que  peu  d’années  ou  de  mois  nous  rendront 
» aussi  indifférons  T un  à l’autre , que  si  nous  n’avions 
1*  pas  passé  ensemble  une  partie  de  notre  vie.  En  vé- 
» rité,  Byron,  vous  me  faites  injure,  et  je  n’ai  pas 
» de  doute  , au  moins  je  l’espère,  que  vous  ne  vous 
» calomniiez  vous-même.  » 


* D’autres  lettres  encore  oflVent  tlt*  ruriense»  preuves  de  la  sensibilitc 
jalouse  et  passionnée  de  Byron.  Dans  l'une  d'elles,  par  exemple , nous 
voyons  qu’il  s'etait  offensé  que  son  jeune  ami  lui  cul  écrit  mon  cher  Br- 
>'on  au  lieu  de  mon  trébucher  i et  dans  une  autre  , qu’il  avait  eu  de  U 
jalousie  de  quelques  expressions  échappées  h son  ami,  6 l'occasion  du  dé> 
part  de  Lord  John  Russell  pour  l'Etpapne.  « Vous  inc  dites,  lui  répond- 
» OD,  que  Jamais  vous  ne  inc  vîtes  agité  coiimie  quand  j'écnvis  ma  der- 
» nière  lettre  j pensez-vous  que  j’eusse  tort  ? J'avais  reçu  une  lettre  de 
>♦  vous  le  samedi , oii  vous  me  disiez  que  vous  quittiez  l'Angleterre  au 
» mois  de  murs  pour  six  ans,  et  le  lundi  John  Russell  partait  pour  l’Es- 
» pagne.  Mais  pouvez-vous  imaginer  que  je  fusse  plus  triste  au  sujet  de 
w Lord  Russell , qui  s'eu  va  pour  tjuelqucs  mois , et  de  qui  j’aurai 
s constamment  des  nouvelles,  que  rolativeiuent  h vos  six  années  de 
n voyage  au  bout  du  monde,  pendant  lesquelles  j’entendrai  h peine  |>arlcr 
» de  vous,  et  qui  peut-être  m’ciiipécheronl  de  vous  revoir  jamais?  J'<-- 
» prouve  une  véritable  peine  de  ce  que  vems  me  dites  , que  je  dois  vous 
>»  excuser  si  voii^  êtes  jaloux  de  me  voir  plus  affecté  du  départ  d'un  ami 
)i  qui  était  pn'*s  de  voius  que  de  celui  qui  était  éloigné.  Il  est  impossible 
» que  vous  ayez  pu  croire  un  moment  que  l'ubseiiec  de  John  m'affeelut 
» plus  que  la  v<Mre.  Je  finis  donc  sur  ce  sujet.  » 
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Malgré  ces  habitudes  de  jeux  et  de  paresse  qui 
semblaient  l’indice  d’une  certaine  absence  d’idées  et 
de  réflexions,  il  y avait  des  momens  où  le  jeune 
poète  rentrait  profondément  en  lui-même  et  se  li- 
vrait à des  méditations  incompatibles  avec  l’enjoue- 
ment et  l’insouciance  de  son  âge.  On  montra  encore 
dans  le  cimetière  d’Harrow  une  tombe  élevée , d’où 
la  vue  plane  sur  Windsor  ; c’était  l’eiidroit  favori 
où  l’on  savait  si  bien  qu’il  aimait  à s’arrêter , que 
les  enfans  l’appelaient  la  tombe  de  Bj  ron  ' , et  c’est 
là,  dit-on,  qu’il  demeurait  des  heures  entières  abîmé 
dans  ses  pensées  , ruminant  dans  la  solitude  ses  pre- 
mières inspirations  sublimes  et  passionnées  , et  par- 
fois, peut-être,  entrevoyant  déjà  cet  avenir  de  gloire 
qui  lui  inspirait,  à peine  âgé  de  quinze  ans,  ces  vers 
remarquables  : 

Mon  nom  seul  sera  mon  épitaphe.  S’il  ne  suftit  pour  honorer 
ma  cendre , qu’aucune  autre  gloire  ne  me  soit  accordée  en 
récompense.  On  ne  doit  voir  que  ce  nom , ce  nom  seul  sur 
mon  tombeau  ; illustré  par  lui , ou  comme  lui  à jamais  oublié. 

Il  passa  quelque  tems  à Bath  avec  sa  mère , pen- 
dant l’automne  de  1802  , et , quoique  bien  jeune,  il 
prit  assez  de  part  aux  plaisirs  de  ces  lieux.  Il  parut 
dans  un  bal  masqué , donné  par  lady  Riddel , sous 


' C’est  à cette  tombe  que  se  rapporte  ce  passage  des  souvenirs  d’en- 
fance , qui  font  partie  de  scs  œuvres  inédites  : 

U Souvent , quand,  oppressé  de  tristes  pressentimens,  je  m’asseyais  in- 
cliné sur  notre  tombe  favorite.  » 
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le  costume  d’un  jeune  Turc  ; modèle  anticipé,  quant 
à la  beauté  et  au  costume  , de  son  jeune  Sélim  de  la 
Fiancée  d'Abydos.  Au  moment  d’entrer  dans  la  mai- 
son , quelqu’un  de  la  foule  essaya  d’arracher  le  dia- 
mant qui  attachait  le  croissant  de  son  turban  , mais 
l’un  de  ceux  qui  l’accompa fanaient  s’aperçut  à tems  de 
cette  tentative  de  vol.  La  dame  qui  m’apprit  cette 
anecdote,  et  qui  voyait  beaucoup  alors  Mrs.  Byron, 
a bien  voulu  ajouter  à son  récit  les  remarques  sui- 
vantes ; « J'ai  vu  beaucoup  Lord  Byron  à Bath  ; sa 
w mère  m’a  invité  souvent  à prendre  le  thé  avec  elle; 

>1  il  était  toujours  fort  plaisant  et  original  ; quand 
N la  conversation  tombait  sur  ses  amis  absens , il 
)i  montrait  un  léger  penchant  à la  satire  , auquel 
U plus  tard  il  s’abandonna,  comme  chacun  sait,  avec 
» une  liberté  entière.  » 

Nous  touchons  maintenant  à un  événement  qui  , 
d’après  sa  profonde  conviction  , exerça  sur  sa  vie  et 
son  caractère  une  influence  vive  et  durable. 

Ce  fut  en  i8o3,que  son  cœur,  déjà  deux  fois 
éprouvé,  comme  nous  l’avons  vu,  par  d’enfantines 
impressions  d’amour,  conçut  un  attachement  qui , 
jeune  comme  il  était  encore , domina  ses  facultés  au 
point  de  colorer  d’une  teinte  particulière  le  reste  de 
ses  jours.  Que  les  passions  malheureuses  soient  en 
général  les  plus  durables , c’est  une  triste  vérité  qui, 
pour  être  confirmée,  n’avait  pas  besoin  de  ce  nouvel 
exemple  ; mais  peut-être  faut-il  attribuer  à la  même 
circonstance  l’innocence  parfaite  de  cet  attacliemenl 
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pour  niiss  Chaworth,  qui  le  distingua , sans  jamais 
l’effacer  de  son  cœur,  de  tous  ceux  qui  le  suivirent. 
Comme  c’est  le  seul  sentiment  du  même  genre  dont 
les  détails  puissent  être  suivis  sans  dangers , ou  dont 
les  résultats , bien  que  douloureux , puissent  être  ra- 
contés , nous  pensons  qu’on  s’y  arrêtera  avec  plaisir. 

Mrs.  Byron,  en  partant  de  Bath,  vint  séjourner  à 
Nottingham  , Newsteadt  étant  en  ce  tems-là  loué  à 
lord  Grey  de  Ruthen  ; et  pendant  les  vacances  de 
Harrow,-, son  jeune  fils  vint  l’y  rejoindre.  Tel  était 
son  attachement  pour  Newsteadt,  que  c’était  même 
un  plaisir  pour  lui  d’être  dans  son  vpisinage  ; aussi, 
avant  d’avoir  fait  la  connaissance  de  lord  Grey,  il  lui 
arrivait  souvent  de  passer  la  nuit  dans  une  petite 
maison  .contiguë  à la  grande  porte  et  qu’on  appelle 
encore  à présent  la  hutte  ' ; mais  bientôt  des  rapports 
d’amitié  s’établirent  entre  son  noble  locataire  et  lui, 
et  dès-lors  il  eut  toujours  à son  service  un  apparte- 
ment dans  l’abbaye.  Comme  il  avait,  peu  de  tems 
auparavant,  été  présenté  à Londres  à la  famille  de 
miss  Cbaworth,  qui,  actuellement,  résidait  à Annes- 
ley,  dans  le  voisinage  immédiat  de  Newsteadt,  il  re- 
nouvela bientôt  connaissance  avec  elle.  La  jeune 
héritière  elle-même  joignait  à tous  les  avantages  so- 
ciaux qui  l’environnaient  une  grande  beauté  et  les 
dispositions  les  plus  aimables  et  les  plus  séduisantes. 


* Je  liens  ce  fait  de  l’un  des  vieux  domesti<pies  de  Newsteadt , mais  je 
ne  dissimulerai  pas  que  d'autres  n'aient  révoqué  en  doute  ecs  haltes  noc- 
turnes h la  huttv. 
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Le  jeune  poète  avait  déjà  remarqué  ses  charmes;  mais 
ce  fut  seulement  à l’époljue  où  nous  sommes  arrivés, 
comme  il  était  dans  sa  seizième  année  et  miss  Cha- 
worth  dans  sa  dix-huitième , qu’il  semble  en  avoir 
été  complètement  ébloui.  Six  courtes  semaines  d’été, 
écoulées  près  d’elle , suffirent  pour  éveiller  une  pas- 
■sion  qui  dura  toute  sa  vie. 

D’abord,  bien  qu’on  lui  offrît  un  lit  à Annesley, 
il  avait  l’habitude  de  revenir  chaque  nuit  à New- 
steadt , et  le  motif  qu’il  alléguait  était  sa  frayeur  des 
tableaux  de  famille  des  Chaworth , qui , s’imaginait- 
il,  l’avaient  pris  en  grippe  en  souvenir  du  duel  de  son 
oncle , et  se  seraient  détachés  la  nuit  de  leurs  cadres 
pour  le  tourmenter.  A la  fin  il  dit  gravement  un  soir 
à miss  Chaworth  et  à sa  cousine  : « La  dernière  nuit, 
» en  m’en  retournant,  j’ai  vu  un  bogie.  » Comme  ce 
dernier  mot  écossais  était  complètement  inintelligi- 
ble pour  les  jeunes  dames , il  leur  fit  entendre  que 
c’était  un  revenant , et  qu’il  ne  voulait  pas  ce  soir-là 
retourner  à Newsteadt.  A compter  de  là  , il  coucha 
toujours  à Annesley  jusqu’à  ce  que  ses  visites  furent 
interrompues  par  une  courte  excursion  à Matlock  et 
à Castleton,  dans  laquelle  il  eut  le  bonheur  d’accom- 
pagnpr  miss  Chaworth  et  ses  parens.  Voici  la  cu- 
rieuse notice  que  l’on  trouve  de  ce  voyage  dans  l’un 
(le  ses  livres-journaux  : 

« J’avais  quinze  ans  quand  il  m’arriva , dans  une 
» caverne  du  duché  de  Derby,  de  traverser  dans  une 
« banjiie,  où  deux  personnes  seulement  pouvaient 
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» rester  couchées,  un  ruisseau  qui  coulait  sous  une 
» roche;  cette  dernière  étaUt  tellement  proche  de 
» l’eau , que  nous  fûmes  obligés  de  faire  pousser  la 
» harque  par  un  conducteur  enfumé , espèce  de  Ca- 
» ron,  qui  se  tenait  derrière,  entièrement  courbé 
» dans  l’eau.  J’avais  alors  pour  second  M.  A.  C.  , 
» dont  j’avais  été  passionnément  amoureux  sans  le  lui 
» dire,  mais  non  pas  sans  qu’elle  le  découvrit.  Je  me 
» rappelle  mes  sensations , mais  je  ne  puis  les  dé- 
» crire.  Notre  société  se  composait  de  Mrs.  W.,  des 
» deux  miss  W. . .s,  de  M.  et  Mrs.  Cl. . .ke,  de  miss  R. 
» et  de  ma  M.  A.  C.  Hélas  ! pourquoi  dire  ma  ? 
» Notre  mariage  aurait  apaisé  des  haines  qui  avaient 
» fait  couler  le  sang  de  nos  pères  ; il  aurait  réuni 
» des  propriétés  vastes  et  riches  ; au  moins  aurait- 
» il  réuni  un  seul  cœur  et  deux  êtres  assez  bien 
» assortis  pour  l’âge  (elle  avait  deux  ans  de  plus  que 
» moi),  et...  et...  et...  qu’en  est-il  résulté?  » 

Miss  Chaworth  prenait  ordinairement  part  aux 
danses  du  soir,  à Matlock,  tandis  que  son  amant  res- 
tait à la  contempler  , solitaire  et  mécontent.  Il  est 
possible  que  le  dégoût  qu’il  exprima  toujours  pour 
ce  genre  de  plaisir  soit  venu  de  quelque  sentiment 
amer  éprpuvé  dans  sa  jeunesse  en  voyant  la  dame 
de  son  cœur  conduite  par  d’autres  à la  danse  joyeuse 
dont  lui-même  était  exclu.  Un  jour  que  la  jeune  hé- 
ritière d’Annesley  avait  eu  pour  cavalier  une  per- 
sonne qu’elle  n’avait  jamais  vue,  Byron  lui  dit,  d’un 
air  de  dépit,  quand  elle  vint  reprendre  sa  place  : 
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« J’espère  que  vous  aimez  votre  nouvel  ami.  » Ces 
paroles  étaient  à peine  prononcées  , qu’il  se  vit 
accosté  par  une  dame  écossaise  , d’une  tournure 
déplaisante , qui  vint  se  recommander  à lui  comme 
cousine  , et  qui , mettant  son  orgueil  à la  torture 
à force  de  manières  et  d’expressions  vulgaires , dé- 
cida la  belle  miss  Chaworth  à lui  dire  à son  tour  à 
l’oreille  : « J’espère  que  vous  aimez  votre  nouvelle 
» amie.  » A Annesley,  il  passait  la  plus  grande  par- 
tie de  son  tems  à faire  des  courses  à cheval  avec  miss 
Chaworth  et  sa  cousine , ou  plongé  dans  une  morne 
rêverie,  les  mains  occupées  de  son  mouchoir;  ou  bien 
tirant  contre  une  porte  qui  donne  sur  la  terrasse,  et 
qui  conserve  encore  les^vestiges  de  ses  balles.  Mais 
son  plus  grand  plaisir  était  de  s’asseoir  auprès  de 
miss  Chaworth  lorsqu’elle  faisait  de  la  musique  ; son 
air  favori  était  la  jolie  chanson  galloise  Mar^'annc  , 
sans  doute  principalement  à cause  de  son  nom.  Pen- 
dant tout  ce  tems , il  avait  la  douleur  de  voir  celle 
qu’il  aimait,  entièrement  occupée  d’un  autre  amour; 
et  comme  il  le  dit  lui-même  : 

« Ses  soupirs  n’étaient  pas  pour  lui  : pour  elle  il 
était  un  frère,  mais  rien  de  plus.  » 

Il  n’est  pas  même  probable,  si  le  cœur  de  miss  Cha- 
worth eût  été  libre , que  Lord  Byron  eût  été  choisi 
par  elle  comme  un  objet  d’attachement.  Deux  ans  de 
plus  donnent  à une  jeune  fille  une  avance  dans  la  vie, 
contre  laquelle  un  homme  ne  peut  pas  lutter.  Miss  < 

Chaworth  ne  voyait  dans  Byron  qu’un  collégien  : ses 


DIgilized  by  Google 


me 


MÉMOIRES 


manières  étaient  d’ailleurs  alors  dures  et  peu  socia- 
bles; elles  n’avaient,  comme  je  l’ai  entendu  répéter 
vingt  fois,  rien  de  flatteur  pour  les  jeunes  filles  de  . 
son  âge.  Si  dans  un  moment  d’illusion  il  s’était  flatté 
d’inspirer  quelque  amour  à la  jeune  miss,  il  dut  être 
bientôt  désabusé  par  une  circonstance  notée  dans 
ses  Mémoires  comme  l’une  des  plus  douloureuses  hu- 
miliations auxquelles  son  infirmité  l’eût  exposé.  Il 
entendit  un  jour  miss  Chaworth  dire  à sa  femme  de 
chambre  ; « Pouvez-vous  croire  que  je  me  soucie  ja- 
» mais  de  ce  petit  boiteux  ? » Ces  mots,  comme  il  l’a 
rappelé  lui-même,  furent  un  coup  de  foudre  pour 
lui.  Il  était  nuit  fermée  ^uand  il  les  entendit  ; mais  il 
sortit  à l’instant  de  la  maisoÿ,  et,  sans  rien  voir  de- 
vant lui,  il  courut  sans  s’arrêter  jusqu’à  Newsteadt. 

La  peinture  qu’il  a faite  de  cet  amour,  dans  l’un 
de  ses  plus  touchans  poèmes,  le  Songe,  montre  com- 
ment le  -génie  et  la  sensibilité  peuvent  élever  les  réa- 
lités de  cette  vie,  et  donner  un  lustre  immortel  aux 
objets  et  aux  événemens  les  plus  communs.  Sous  le 
nom  de  V antique  oratoire,  la  vieille  salle  d’Annesley 
rappellera  long-tems  à l’imagination  la  vierge  et 
l’adolescent  qui  s’y  trouvèrent  une  fois  réunis;  tan- 
dis que  l’image  du  coursier  de  l’amant,  bien  que  le 
ivpe  en  ait  été  la  race  laborieuse  et  peu  poétique  des 
chevaux  de  Nottingham,  ajoute  encore  aux  charmes 
généraux  de  la  scène,  et  jette  sur  le  tableau  une  por- 
tion de  la  lumière  que  le  génie  seul  peut  à son  gré 
répandre. 
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Au  reste,  dès  cet  âge  encore  tendre,  il  paraît  avoir 
eu  assez  d’expérience  de  la  vie  galante  pour  savoir 
comment  les  premiers  trophées  peuvent  conduire  en 
amour  à de  nouvelles  conquêtes  ; il  se  glorifiait  sou- 
vent, auprès  de  miss  Chaworth,  d’un  nœud  de  che- 
veux que  lui  avait  donné  quelque  beauté  sensible 
(sans  doute  cette  jolie  cousine  dont  il  parle  avec  tant 
de  chaleur  dans  l’une  des  notes  que  nous  avons  citées) . 
Déjà  , et  il  ne  l’ignorait  pas,  il  avait  la  beauté  qui , 
malgré  quelque  tendance  à l’excessif  embonpoint  de 
sa  mère  , lui  promettait  cette  expression  particu- 
lière qui  donnait  à ses  traits  tant  de  finesse  et  tant  de 
charme.  Mais  avec  les  fêtes  de  l’été  finit  le  rêve  de  sa 
jeunesse  : il  ne  vit  plus  qu’une  fois  miss  Chaworth 
l’année  suivante , et  il  lui  dit  un  dernier  adieu , 
comme  il  le  racontait  souvent,  sur  cette  montagne 
près  d’Annesley  , qu’il  a si  bien  décrite  dans  son 
poème  du  Songe,  comme  étant  couronnée  d’un  parti- 
culier diadème  Personne,  à l’entendre,  n’aurait  pu 
deviner  tout  ce  qu’il  éprouvait,  car  sa  contenance 
était  calme  et  ses  sentimens  comprimés.  « La  pre- 
)i  mière  fois  que  je  vous  reverrai , lui  dit-il  en  laquit- 


^ Parmi  les  vers  inédits  en  ma  possession^  je  trouve  les  fragmens  sui- 
vans,  i^rits  qnel<juc  teras  après  cette  c'poque  : 

« Coinnes  d’Anneslcy,  arides  et  nues>  dans  lesquelles  s’égara  mon  en- 
fance imprudente  , comme  les  tempêtes  du  nord  grondent  et  mugissent 
au-dessus  de  vos  ombrages  tonifus  î Aujourd’liui  les  heures  ne  s'écoulent 
plus  di^ciensement  dans  ces  promenades  chéries  j le  sourire  de  Marie  ne 
fait  plus  de  vous  un  paradis  pour  moi.  « 
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» tant,  voua'screz  sans  doute  Mrs.  Chaworth  ' ^ — 
» Je  l’espère;  » telle  fut  sa  réponse.  C’était  avant 
cette  entrevue  qu’il  avait  écrit  au  crayon , dans  un 
volume  des  lettres  de  M”'  de  Maintenon,  qui  appar- 
tenait à la  jeune  miss,  les  vers  suivans  : 

Cesse  , ô mémoire  ! de  me  tourmenter.  Le  présent  est  au- 
jourd’hui décoloré  j>our  moi  : l’avenir  ne  m’offre  plus  d’espé" 
r-iiiccs  ; et  quant  au  passé  , par  pitié  , cache-le-moi.  Pourquoi 
ramener  devant  mes  yeux  ces  images  de  ce  que  je  ne  reverrai 
pas  ? pourquoi  me  représenter  ces  délicieux  instans  à jamais 
évanouis?  Le  plaisir  passé  augmente  la  peine  présente;  le 
regret  de  ce  qui  n’esl  plus  se  joint  à la  douleur  de  ce  qui  est. 
Espérances,  regrets,  vous  n’ètes  plus  que  de  vains  mots  : je 
ne  demande  plus  qu’à  vous  oublier. 

L’année  suivante,  miss  Chaworth  épousa  l’heu- 
reux rival  de  Byron.  M.  John  Muster,  l’un  de  ceux 
qui  se  trouvaient  présens  quand  il  en  reçut  la  pre- 
mière nouvelle,  raconte  ainsi  ce  qui  se  passa  alors  en 
lui  : <(  J’étais  présent  quand  il  apprit  ce  mariage,  sa 
))  mère  lui  dit  : Byron , fai  à vous  apprendre  une 
» nouvelle.  — Eh  bien,  qu  est-ce  ? — D’abord,  tirez 
» votre  mouchoir,  car  vous  en  aurez  besoin . — Quelle 
» absurdité  ! — Prenez,  dis-je,  votre  mouchoir  ( il  le 
» fit  pour  lui  plaire),  miss  Chaworth  est  mariée.  A 
))  ces  mots  une  expression  singulière  et  impossible  a 


’ Son  mat  I prit  en  cfi'el , pondant  quelque  (eui»,  Je 
irm  lli. 


surnom  tle  Cha' 
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» décrire  se  peignit  sur  sa  pâle  figure  •,  il  remit  vio- 
» lemment  son  mouchoir  dans  sa  poche , puis , avec 
» une  affectation  de  froideur  et  de  nonchalance  : Esl- 
» ce  là  tout  ? dit-il.  — Comment , je  ni  attemlais  à 
» vous  voir  accablé  de  douleur.  Il  ne  répondit  rien  , 
» et  bientôt  après  il  ouvrit  la  conversation  sur  un 
» autre  sujet.  » 

Sa  vie  d’Harrow  présente  les  meme»  particula- 
rités. Pendant  toute  sa  durée , comme  il  le  dit  lui- 
mcmc,  il  était  toujours  jouant,  se  révoltant  ramant 
et  se  livrant  à toute  sorte  d’espiègleries.  L’esprit  de 
révolte  dont  il  parle  ici  (bien  qu’il  n’ait  jamais  été 
jusqu’à  lui  inspirer  des  actes  de  violence)  se  mani- 
festa à l’occasion  de  la  retraite  du  docteur  Drury , 
quand , à la  place  vacante , se  présentèrent  les  trois 
candidats , Mark  Drury , Evans  et  Butler.  Dans  le 
premier  mouvement  auquel  cette  rivalité  donna  lieu 
parmi  les  écoliers,  le  jeune  Wildman  se  montra  à la 
tête  du  parti  de  Mark  Drury,  tandis  que  Byron  avait 
commencé  par  rester  neutre.  Mais  dans  l’espérance 
de  l’avoir  pour  allié,  l’un  des  membres  de  la  faction 
Drury  dit  à Wildman  : « Byron,  je  lésais,  nese  join- 
» dra  pas  à nous,  parce  qu’il  ne  veut  jamais  de  la  ser 
» conde  place;  mais  vous  pourriez,  en  lui  donnant 


' Gibbon , parlant  des  vcoles  publiques , dit  : « La  scène  comique 
» d'uac  révolte  de  collège  fait  connaître,  sous  leur  vèriUible  point  de  vue, 
a les  ministériels  et  les  indépendans  de  la  génération  nniivcllc.  a Mais  de 
pareils  pronostics  ne  sont  pas  toujours  sfirs  ; ainsi  le  doux  et  paisible  Ad- 
disun  fut , étant  au  collège,  chef  d'un  soulèvement. 
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» la  première,  vous  l’assurer.  » Wildman  suivit  cet 
avis  , et  Byron  prit  en  effet  le  commandement  de  1.t 
faction . 

La  violence  qu’il  mit  dans  son  opposition  au  choix 
<[ue  l’on  fit  de  Butler,  et  surtout  la  vive  affection  qui 
l’unissait  au  dernier  maître,  contribuèrent  à aigrir 
les  relations  qu’il  eut  avec  le  nouveau  directeur  pen- 
dant le  reste  de  son  séjour  à Harrow.  Par  malheur, 
Byron  résidant  dans  les  appartemens  de  Butler,  les 
occasions  de  mésintelligence  étaient  on  ne  peut  plu* 
fréquentes.  Un  jour  le  jeune  rebelle,  dans  un  accès 
de  défiance,  arracha  tous  les  grillages  des  fenêtres  de 
la  salle;  et  quand  le  docteur  lui  demanda  le  motif  de 
eette  violence,  il  répondit,  avec  un  grand  sang-froid  : 
« Parce  qu’ils  obscurcissent  la  salle.  » Une  autre  foi» 
il  lui  avoua  hardiment  la  haine  qu’il  avait  contre  lui. 
Ce  fut  long-tcms  la  coutume  que  le  maître,  à la  fin  de 
chaque  terme,  invitât  <à  dîner  les  élèves  les  plus  âge»; 
et  cette  faveur,  semblable  aux  invitations  royales,  était 
en  général  regardée  comme  un  ordre..  Lord  Byron 
cependant  v répondit  par  un  refus;  cela  surprit  beau- 
coup le  docteur  Butler,  et,  à la  première  occasion,  il 
lui  en  demanda  le  motif  devant  les  autres  élèves  : 

« Aviez-vous  quelque  autre  engagement.^ — Aon, 

» monsieur.  — Mais  vous  aviez  donc  une  raison, 

» Lord  Byron?  — J’en  avais. — Et  laquelle?  — Parce 
» que  (répliqua  le  jeune  pair  avec  une  fierte  com- 
» posée)  s’il  vous  arrivait  de  passer  dans  mon  voisi- 
)»  nage  tandis  que  je  serais  à Aewsteadt , je  ne  son- 
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» gérais  certainement  pas  à vous  inviter  à dîner;  en 
» conséquence,  je  ne  dois  pas  accepter  une  pareille 
» invitation  de  votre  part.  » En  général  l’idée  qu’a- 
vaient de  lui  ses  professeurs  à Harrow  était  celle  d’uir 
enfant  paresseux,  qui  ne  voulait  Jamais  rien  appren- 
dre; et  si  l’on  fait  attention  à ses  habitudes  ordinaires, 
on  avouera  que  cette  réputation  n’était  pas  dépourvue 
de  fondement.  Il  est  impossible  de  jeter  les  yeux  sur 
les  livres  dont  il  se  servait , et  qui  sont  couverts  de 
translations  interlignées,  sans  être  frappé  de  l’ab- 
sence de  son  attention.  Les  mots  grecs  les  plus  ordi- 
naires ont  leur  traduction  anglaise  barbouillée  à leur 
côté  , et  cette  circonstance  prouve  bien  qu’il  ne  les 
connaissait  pas  assez  pour  les  traduire  de  uMimoire. 
Ainsi  , dans  son  Xénopbon  , nous  trouvons  vso; , 
jeunes,  (TWfXOTtv,  corps  , avOpcomtç  roiç  cxyxOoiç,  bons 
hommes,  etc.,  etc.  ; et  même  , dans  les  volumes  de 
pièces  grecques  qu’il  vendit  en  partant  à la  bibliothè- 
quedu  collège,  nous  remarquons,  entre  autres  exem- 
ples , le  mot  usuel  flanqué  de  son  synonym»' 

anglais  (or). 

Mais  quelque  faibles  que  ftissent  ses  progrès  dans 
les  matières  purement  scolastiques  auxquelles  nous 
consacrons  en  pure  perte  une  si  précieuse  portion 
de  la  vie  ' , il  n’en  montrait  pas  moins  des  dispositions 
merveilleuses  pour  tous  les  genres  variés  d’instruc- 
tion qui  ne  sont  utiles  que  dans  le  monde.  Né  avec 

' Il  e^t  (It'plorabic  de  songer  h la  perte  de  tems  que  l'on  l'ait  siihîi 
Jiix  enfans  dans  la  plupart  des  colleges,  en  les  occupant  pendant  six  ou 
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un  esprit  trop  scrutateur  et  trop  vagabond  pour  être 
facilement  emprisonné  dans  des  limites  déterminées, 
il  s'attachait  à des  sujets  qui  déjà  intéressaient  ses 
goûts  virils  , et  que  ne  pouvait  comprendre  l’esprit 
purement  pédàntesque  d’une  école;  mais  ses  accès 
irréguliers  et  violens  de  travail,  dans  cette  direction, 
donnaient  à son  intelligence  une  impulsion  bien  plus 
haute  que  celle  de  ses  condisciples  les  plus  laborieux. 
La  liste  qu’il  a faite  de  tous  les  ouvrages  divers  dont 
il  avait  à la  bâte , et  de  son  propre  choix , dévoré  les 
pages,  avant  d’atteindre  sa  quinzième  année,  est  tel- 
lement considérable,  qu’on  a de  la  peine  à y ajouter 
foi  ; et  elle  présente  une  telle  masse  de  recherches, 
qu’elle  pourrait  défier  les  plus  vieux  helluones  Ubro- 
Tum. 

Il  ne  faut  pourtant  pas  croire , d’après  l'étendue 
et  l’activité  de  son  esprit , que  Byron  pût  de  lui- 
méme  choisir  une  direction  privilégiée  ; quel  que 
soit,  en  effet,  le  plan  d’instruction  d’un  jeune  homme 
de  talent  dans  les  grandes  écoles  et  dans  les  univer- 
sités d’Angleterre,  il  ne  suppléera  pas  complètement 
à ce  qui  lui  manque  sous  le  rapport  intellectuel,  et 


sept  ans  à apprendre  seulement  des  mots  y et  encore  d'une  manière  fort 
imparfaite. 

(CowLBT , Essai.  ) 

Si  un  Chinois  entendait  parler  de  notre  système  dVducation,  ne  sup- 
poserait'U  pas  que  nous  destinons  tous  nos  jeunes  gens  h professer  des 
langues  mortes  dan.s  les  p.^ys  t'trnngers , et  non  pas  h faire  jamais  usage 
de  la  nôtre  ? 

( Locke  , sur  V Education.  ) 
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pourra  meme  l’exposer  à des  écarts  enibarrassans  et 
dangereux  Dans  la  difficulté  ou  même  l’impos- 
sibililé  absolue  qu’il  trouvera  à combiner  l’acquisi- 
tion dés  connaissances  pratiques  avec  lés  études  de 
l’antiquité  qui  lui  sont  nécessaires  pour  obtenir  les 
honneurs  scolastiques,  il  devra  choisir  ou  de  porter 
toute  'son  attention  et  ses  vœux  vers  ce  dernier  ob- 
jet, et  alors?  il  h’aura  aucune  idée  de  tout  ce  qui 
doit  lui  servir  le  plus  dans  le  monde;  ou  d’adopter 
comme  Lord  Bÿron  et  d’autres  personnages  distin- 
gués le  système  contraire,  et  consentira  passer  k l’é- 
cole pour  un  élève  incapable  et  paresseux,  afin  de  se 
préparer  des  moyens  de  supériorité  dans  le  monde. 

Les  souvenirs  Inscrits  par  le  jeune  poète  dans  ses 
livres  d’école  peuvent  nous  permettre  de  croire  que 
dans  un  âge  si  tendre  il  prévoyait  déjà  vaguement 
que  tout  ce  qui  se  rapportait  k lui  deviendrait  par  la 
suite  un  objet  d’intérêt  et  de  curiosité.  La  date  de 
son  entrée  k Harrow*,  le  nom  des  enfans  qui  furent 
scs  moniteurs  , la  liste  des  chefs  de  classe  parmi  ses 
condisciples  sous  le  docteur  Drury  ^ , tout  y est  noté 

' Un  excellent  e'coUer  peut  quitter  lei  bancs  de  Westminster  on  <TÈton 
dans  une  ignorance  complète  du  train  de  vie  et  de  la  conversation  du 
monde  anglais  , vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle. 

(Gibdon.) 

^Byron,  Harrow-la>Montagne , dans  le  Middlcsex , alumnus  schoUe 
lyonensis  prhus^  in  anno  JonUni  i8oi.  Ellison  duce. 

Moniteur  en  1801  : Ellison  ^ Hoystony  Hunxmani  Eashleighy  Ro^ 
fteij-,  Leigh, 

^ Chefs  de  classe  de  Drury,  1804  : Byron  , Drury,  Sinclair,  Claro, 
Boldcr,  AnneslcV)  Calverl,  Strong  , Aciantl,  Gordon  , Driimmontl. 

1\.  8 
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4ivec  la  dernière  minutie  , et  comme  pour  former  des 
points  de  retour  pour  l’histoire  de  sa  vie.  Un  exemple 
touchant  suffira  pour  montrer  qu’il  lui  arriva  plus 
d’une  fois  de  s’arrêter  àces  idées.  Nous  trouvons  sur 
la  première  page  de  ses  Scriptores  grasci  la  suivante 
note  écrite  à la  main  : « George  Gordon  Byron,  ven- 
» dredi  26  juin,  a.  d.  i8o5,  trois  heures  trois  quarts 
» de  l’après-midi , classe  de  troisième  , Calvert  mo- 
» niteur,  Tem,  Wildman  à ma  gauche  et  Long  à ma 
» droite.  Harrow-la-Montagne.  » Et  sur  la  même 
feuille  se  trouve  le  commentaire  suivant , écrit  cinq 
ans  plus  tard  : 

Kheu  fugaces,  Posthume  ! Posthume  l 
Lahuntur  anni, 

B.  , 9 janvier  1809. 

((  Des  quatre  personnes  dont  les  noms  sont  ici 
» mentionnés,  l’une  est  morte,  une  autre  est  dans  un 
I)  climat  lointain  : tous  sont  séparés  : il  n’y  a pas 
» cinq  ans  qu’ils  étaient  ensemble  réunis  dans  la 
» même  classe  ; et  nul  encore  n’aurait  atteint  sa  vingt 
» et  unième  année.  » 

Il  passa  les  vacances  de  i8o4  ' avec  sa  mère  à 
Southwell  : Mrs.  Byron  était  venue  s’y  fixer  pendant 

' Pendant  l’une  des  vacances  de  Harrov,  il  demenra  qnclqne  tenis  dsn» 
la  maison  de  l’abbé  de  Rooffigny,  dans  Took’s  court,  avec  l’intention  d’y 
ctudier  la  langue  française;  mais,  au  dire  del’abbe',  il  avait  peu  dégoût 
pour  cette  étude  , et , an  grand  dépit  du  révérend  maître  , il  passait  pres- 
que tout  son  tems  à faire  des  armes , à boxer  , etc. 
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l'été  de  cette  année,  en  quittant  Nottingham,  et  elle 
avait  choisi  pour  demeure  la  maison  appelée  Burgage- 
Manor.  On  conserve  encore  à Southwell,  sous  la  date 
du  8 août  i8o4,  une  note  dans  laquelle  on  annonce 
que  le  jeu  est  retenu  par  Mrs.  et  Lord  Bjron.  La 
personne  à qui  appartenait  la  maison  qu'ils  habitaient 
était  un  rentier  possesseur  d'une  assez  belle  biblio- 
thèque 5 et  le  premier  soin  du  jeune  poète,  comme  il 
nous  l’apprend , fut  de  la  retourner  complètement 
aussitôt  après  son  arrivée  à Southwell . L’un  des  li- 
vres qui  l’occupèrent  et  l’intéressèrent  davantage 
fut,  et  on  le  croira  sans  peine,  la  Pie  de  lord  Her- 
bert de  Cherbwy. 

Il  entra  au  mois  d’octobre  i8o5  au  collège  de  la 
Trinité  à Cambridge.  Voici  comme  il  décrit  les  sen- 
timens  qu’il  éprouva  en  quittant  sa  chère  Ida  : 

« Mon  entrée  au  collège  me  fit  un  effet  singulier 
» et  pénible.  D’abord  j’étais  tellement  alHigé  de  quit- 
» ter  Harrow,  bien  que  le  tems  en  fût  arrivé  (ayant 
» alors  dix-sept  ans) , que  pendant  le  dernier  quar- 
» tier  que  j’y  passai , j’employais  les  heures  consa- 
» crées  au  sommeil  à compter  les  jours  que  j’avais 
» encore  à y rester.  J’avais  toujours  détesté  Harrow 
» jusqu’aux  dix-rhuit  derniers  mois,  mais  dès  ce  mo- 
» ment  je  l’aimai.  En  second  lieu  je  souhaitais  d’al- 
» 1er  à Oxford  et  non  à Cambridge;  troisièmement 
» je  me  trouvais  tellement  isolé  dans  ce  nouveau 
» monde  que  je  faillis  en  perdre  la  tête.  Mes  cama- 
» rades  n’étaient  pourtant  pas  insociables  ; au  con- 


Digitized  by  Google 


116 


MÉMOIRES 


» traire,  ils  avaient  de  la  bonté,  de  la  bienveillance, 

» un  rang,  'de  la  fortune,  et  une  gaîté  bien  autre  que 
» la  mienne.  Je  me  joignais  à eux,  je  dînais,  je  sou- 
» pais,  etc.,  dans  leur  compagnie;  mais  je  ne  sais 
» comment  j’éprouvais  un  sentiment  1e  plus  pénible, 

» le  plus  mortel  de  ma  vie,  en  pensant  que  je  n’étais 
» plus  un  enfant.  » 

Il  fut  sans  doute  quelque  tems  à Cambridge  en 
proie  à cette  espèce  d’isolement;  mais  il  n’était  pas 
dans  sa  nature  de  rester  long-tems  sans  aimer  quel- 
que chose,  et  l’amitié  qu’il  forma  bientôt  avec  1e  jeune 
Eddleston,  qui  avait  deux  ans  de  moins  que  lui,  sur- 
passa même  en  vivacité  romanesque  toutes  ses  autres 
liaisons  de  collège.  Les  dispositions  musicales  de  cet 
enfant  furent  l’occasion  de  leur  intimité.  H était  alors 
un  des  choristes  de  Cambridge,  bien  que  par  la  suite 
il  ait  suivi  une  profession  mercantile.  Cette  discon- 
venancc  de  leur  position  respective  n’était  pas  sans 
charme  pour  Byron  : elle  flattait  en  même  tems  son 
orgueil  et  son  bon  naturel , et  établissait  entre  eux 
des  rapports  mutuels  de  protection  d’un  côté,  de  re- 
connaissance et  de  dévouement  de  l’autre  ; seuls  rap- 
ports qui,  suivant  Bacon  , soient  la  base  du  peu  d’a- 
mitié qui  reste  encore  sur  1a  terre.  Ce  fut  sur  un  don 
que  lui  avait  fait  Eddleston  qu’il  écrivit  ces  vers,  in- 
titulés la  Cornaline,  qui  étaient  imprimés  dans  son 
premier  volume  resté  inédit  ; en  voici  une  stance  : 

• Quelques-uns  souriant  des  liens  qui  nous  unissent , m’ont 
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souvent  l’t'proche  iiiu  faiblesse  j ce  don  léger  u cependant  le 
plus  grand  prix  à mes  yeux  , car,  j’en  suis  sûr,  je  le  tiens  de 
quelqu’un  qui  m’aime. 

/ 

Une  autre  liaison  moins  vive  , commencée  à Har- 
row , et  continuée  pendant  sa  première  année  de 
Cambridge , est  ainsi  mentionnée  dans  l’un  de  ses 
journaux  : 

« Que  mes  pensées  sont  étranges  ! La  lecture  du 
» chant  de  Milton,  belle  Salvina,  m’a  ramené,  je  ne 
» sais  comment  ou  pourquoi,  aux  Jours  les  plus  heu- 
M^reux  peut-être  de  ma  vie  (toujours  exceptés,  de 
» tems  en  tems , certains  dimanches  des  deux  der- 
» niers  étés  de  Harrow).  Je  me  retrouvais  à Cam- 
» hridge  avec  Edward  Noël  et  Long , qui  fut  plus 
» tard  dans  les  gardes  ; Long,  après  avoir  servi  avec 
I)  honneur  dans  l’expédition  de  Copenhague  (qui 
» laisse  encore  vivre  deux  ou  trois  mille  goujats 
» gras  et  bien  payés),  fut  noyé  en  i8og,  pendant 
» son  passage  à Lisbonne  avec  son  régiment  dans  le 
» Saint-George,  qui  fut  heurté  la  nuit  par  un  autre 
Il  vaisseau  de  transport.  Nous  étions  des  nageurs  ri- 
I)  vaux  , également  passionnés  pour  les  chevaux  , la 
» lecture  et  les  festins.  Nous  avions  été  ensemble  à 
» Harrow  , mais  là  du  moins  il  n’était  pas  un  esprit 
» aussi  intraitable  que  le  mien  \ j’étais  toujours  alors 
Il  le  premier  à la  paume , dans  les  révoltes , les  ba- 
il tailles,  les  parties,  et  tous  les  genres  de  désordres  ; 
Il  il  était,  lui,  beaucoup  plus  calme  et  mieux  civilisé. 
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» Mais  à Cambridge,  soit  que  mon  caractère  s’adou- 
» cit  ou  que  le  sien  prît  plus  de  roideur , il  est  cer- 
» tain  que  nous  devînmes  grands  amis.  La  descrip- 
» tion  du  siège  de  Sabrina  me  rappelle  nos  mutuels 
» exploits  de  plongeur.  Bien  que  le  Cam  n’offre  pas 
» une  onde  vraiment  transparente,  et  que  l’endroit 
» où  nous  nous  jetions  eût  quatorze  pieds  de  pro- 
» fondeur,  nous  avions  toujours  soin,  afin  de  mieux 
)>  prouver  nos  avantages , de  lancer  avant  nous  des 
» œufs,  des  pièces  de  vaisselle  et  même  des  shillings. 
» Il  y avait  entre  autres  , et  je  m’en  souviens  bien , 
» dans  le  lit  de  la  rivière  où  nous  nous  baignions  le 
» plus  ordinairement,  une  souche  d’arbre  autour  de 
» laquelle  j’aimais  à me  glisser  et  à m’étonner  com- 
» ment  diable  je  me  trouvais  là. 

» Le  soir  nous  faisions  de  la  musique , car  il  était 
» musicien  et  savait  tirer  un  égal  parti  de  la  flûte  et 
» du  violoncelle.  Je  faisais  partie  de  l’assistance  et, 
» si  je  ne  me  trompe , notre  boisson  de  prédilection 
» était  alors  de  l’eau  de  soude.  Le  jour  nous  cou- 
» rions  à cheval , nous  nous  baignions , nous  cau- 
» sions,  ou  parfois  prenions  un  livre.  Je  me  rappelle 
» l’avidité  avec  laquelle  nous  parcourûmes  le  nouvel 
» in-quarto  de  Moore  (en  1806)  ; le  soir  nous  le  li- 
» sions  ensemble.  Noua  ne  fûmes  réunis  qu’un  été. 
» Long  entra  dans  les  gardes  l’année  que  je  passai 
» à Nottingham  , au  sortir  du  collège.  Son  amitié, 
» et  de  ma  part  un  violent  et  cependant  pur  amour, 
» étaient  alors  le  roman  de  l’époque  la  plus  roma- 
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» 

» Je  me  souviens  qu’au  printems  de  1 809  H***  ' 

» me  plaisantait  de  la  tristesse  que  m’avait  causée  la 
» mort  de  Long,  et  s’amusait  à faire  des  épigrammes 
» sur  son  nom,  qui  prêtait  aux  jeux  de  mots,  tels  que 
» long , court , etc.  5 mais  il  eut  bien  le  tems  de 
» s’en  repentir  à trois  ans  de  là  , quand  notre  ami 
» mutuel , et  surtout  le  sien , Charles  Matthews  , se 
» noya  également , et  qu’il  put  lui-même  sentir  com- 
» bien  mon  affliction  avait  été  légitime.  Pour  moi , 

» je  ne  rétorquai  pas  ces  piquans  jeux  de  mots  5 je 
» sentais  trop  tout  ce  que  je  perdais  dans  Matthews  , 

» et,  ne  l’etissé-je  pas  senti,  j’aurais  encore  respecté 
» sa  douleur. 

» Le  père  de  Long  m’écrivit  pour  m’engager  à 
» faire  l’épitaphe  de  son  fils  : je  le  promis,  mais  je 
» n’eus  pas  la  force  de  la  composer.  Il  était  de  ces 
» êtres  bons  et  aimables  qui  ne  demeurent  guère 
» dans  ce  monde,  doué  de  tous  lestalens  et  de  tous  les 
» avantages  qui  pouvaient  mieux  le  faire  regretter. 

» Cependant , quoique  bon  compagnon , il  avait  par- 
» fois  d’étranges  accès  de  mélancolie-,  je  me  sou- 
» viens  qu’un  jour,  allant  chez  son  oncle  , je  l’ac- 
» compagnai  jusqu’à  la  porte,  c’était  dans  le  haut 
n ou  le  bas  Grosvenor  ou  Brook  Street,  je  dé  sais  plus 
» lequel,  mais  c’étak  sûrement  dans  une  rue  qui  fai-^ 
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» sait  suite  à quelque  place  : il  me  dit  que  la  nuit 
» d'auparavant  il  avait  pris  un  pistolet  sans  savoir 
» ou  regarder  s’il  était  ou  non  chargé,  et  qu’il  l’avait 
» dirigé  contre  sa  tête,  laissant  au  hasard  le  soin  de 
» décider  s’il  partirait  ou  non.  La  lettre  qu’il  m’é- 
» crivit  en  passant  du  collège  aux  gardes , était  en- 
» core  aussi  naéltuicolique  qu’on  pouvait  le  supposer 
» en  pareil  cas  : mais  son  maintien  naturel  ne  ré- 
» vêlait  rien  d’une  pareille  disposition  ; il  éuit  doux 
» et  prévenant,  il  avait  même  un  grand  penchant 
» pour  la  gaîté.  Nous  étions  fort  liés  à Harrow  , et 
» mainte  fois  nous  y sommes  retournés  de  Londres 
» pour  nous  mieux  livrer  à nos  souvetnirs  de  col- 
» lége.  » ' 

Ces  mémoires  affectueux  sont  extraits  d’un  jour- 
nal qu’il  tenait  àRayenne  pendant  sa  résidence  dans 
cette  ville,  en  1821.  Les  circonstances  pendant, les- 
quelles ils  étaient  consignés,  doivent  npus  les  rendre 
epeore  plps.louchans  et  plus  remarquahles.  Il  habi- 
tait une  terre  étrangère  5 il  était  uiême  ep  rapport 
avec  des  conspirateurs  étrangers,  dont  il  cachait 
dans  ra  maison  Ips. armes  au  momept  où  il  écrivait. 
Cependant  il  lui  étpit  possible  de  s’éloigper  ainsi  des 
scènes  qui  l’entouraient  , pt  de  reportef  ses  pepsées 
sur  le  tems  anpiep  ,,  sur  les  amitié^  perdues  de-soo 
enfance.  Un  anglais,  M.  Wathen  , qui  le  vit  dans 
l’une  desjvillps  d’Italie  j ayant  çp  J’ocçaaion  de  men- 
tionner, en  lui  parlant , qu’il  avait  eu  des  rapports 
d’amitié  avec  Long , le  noble  poète,  dès  ce  moment. 
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lui  prodigua  les  témoignages  d'une  affection  mar- 
quée. Il  lui  parlait  fréquemment  de  Long  et  de  ses 
bonnes  .qualités  , jusqu’à  ce  que  des  pleurs , qu'fl  ne 
pouvait  arrêter,  lui  couvrissent  le  visage. 

11  l'ej  oignit  sa  mère  à Southwell , suivant  son  ha- 
bitude , durant  l’été  de  1 806 , et  c’est  alors  qu’il 
forma  dans  une  société  rare,  mais  choisie,  quelques 
liens  d’intimité  dont  on  chérit  encore  avec  orgueil 
le  souvenir.  Si  l’on  excepte  le  court  intervalle  qu’il 
passa  , comme  nous  l’iivons  vu  , dans  la  société  de 
miss  Chavorth  , ce  ne  fut  qu’à  Southwell  qu’il  eût 
jamais  l’occasion  de  profiter  de  la  douce  influence 
de  la  conversation  des  femmes  et  de  comprendre  que 
la  sphère  véritable  de  leurs  vertus  c’est  leur  inté- 
rieur,J^l  fut  admis  dans  le  cercle  de  l’aimablo  et  spi- 
rjfqclle  faille  Pigot  compte  s’il  en  eqt  fiiit  partie  , 
et  .le  jepne  poète  ne  trouva  pas  seulement  dans  le 
révérend  John  Becher  ' un  critique  fin  et  judicieux, 
inai^  qn. ami  sincère.  11  eut  encore  une  ou  deux  au- 
tres. familles , comme  les  Leacroft , Ips  Houson , 
près  de^uellcs  ses  talcns  et  la  vivacité  de,sop  esprit 
furent,  toujours  bienvenus;  et  la  timidité  (Orgueil- 
leuse qui  , pendant  sa  minorité  , l’avE^it,  éloigné  de 
toute  relation  avec  les  gentilshommes  du  voisinage, 
spmble  avoir  disparu  dans  la  petite  et,  agréable  so- 
ciété,de  Southwell.  L’une  de  ses  amies  les  plus  in- 
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* Citoyen  qui  depuis  s’est  distingue  d’une  manière  lionorablc  par  ses 
plans  phUantliropiqnes  sur  Tiraportant  objet  de  ranitrlioralion  du  sort  des 
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times  à cette  époque  m’a  fourni  les  détails  suivans , 
sur  la  manière  dont  elle  fit  sa  connaissance  : 

« La  première  fois  que  je  le  vis,  ce  fut  à une  réunion 
U chez  sa  mère  ; et  telle  était  sa  timidité,  qu’il  fallut 
» l’envoyer  chercher  trois  fois  avant  de  le  décider  à 
» venir  dans  le  salon,  pour  jouer  avec  les  autres 
» jeunes  gens.  C’était  un  enfant  gras  et  embarrassé, 
» portant  les  cheveux  peignés  sur  le  front , et  res- 
» semblant  parfaitement  à la  miniature  que  sa  mère 
» avait  fait  peindre  par  M.  deChambruland.  Le  len- 
» demain  matin , Mrs.  Byron  l’ayant  conduit  chez 
» nous  , il  conserva  son  extérieur  timide  et  réservé. 
» La  conversation  tomba  sur  Chettenham  ^ les  amu- 
» semens  et  le  théâtre  de  cette  ville , etc.  Je  rappe- 
» lai  que  j’avais  vu  le  rôle  de  Gabriel  Lackbrain  par- 
» faitement  bien  rempli.  Quand  sa  mère  partit , il  la 
» suivit  en  nous  faisant  une  grande  inclination  5 
» pour  moi , rappelant  encore  la  pièce  dont  nous 
» venions  de  parler,  je  lui  dis  : Bbnjour,  Gaby.  Ces 
» mots  l’animèrent  aussitôt,  sa  belle  bouche  s’ouvrit 
» par  un  éclat  de  rire , toute  sa  retenue  s’évanouit 
» pour  toujours  ; et  quand  sa  mère  lui  répéta  : Eh 
)>  bien  , Byron , êtes-vous  prêt  ? il  répondit  que  non, 
» qu’elle  pouvait  s’en  aller,  et  qu’il  désirait  rester 
» un  peu  plus  long-tems.  A compter  de  là , il  venait 
))  nous  voir  à toutes  les  heures  du  jour,  et  se  consi- 
» dérait  chez  nous  parfaitement  comme  chez  lui.  » 
C’est  à cette  dame  que  fut  adressée  la  première 
lettre  de  lui  qui  soit  tombée  entre  mes  mains;  il  cor- 
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respondait  en  meme  tems  avec  plusieurs  de  ses 
ami»  d’Harrow,  avec  lord  Clare  , lord  Powersconrt, 
M.  William  Peel , M.  William  Bankes , et  d’autres 
encore.  Mais  on  prévoyait  peu  alors  l’intérêt  général 
qui  se  rattacherait  un  jour  à ces  lettres  d’écoliers  , 
et  en  conséquence , comme  j’ai  déjà  eu  l’occasion 
de  m’en  affliger , il  n’en  existe  plus  qu’un  très-petit 
nombre.  La  lettre  dont  j’ai  parlé  , à son  amie  de 
Southwell , ne  contient  rien  de  remarquable  ; mais  , 
peut-être , par  cette  raison-là  même  , mérite-t-elle 
d’être  insérée , comme  servant  à montrer,  par  sa 
comparaison  avec  les  suivantes , combien  son  esprit 
acquit  rapidement  de  la  confiance  en  lui-même.  11  y 
a véritablement  dans  ses  premiers  manuscrits  un 
• charme  pour  les  yeux  de  la  curiosité  , qu’ils  perdent 
nécessairement  dans  leur  forme  imprimée  -,  iis  attes- 
tent évidemment  une  éducation  peu  suivie  j l’écri- 
ture en  est  informe  et  enfantine  ; on  trouve  même  , 
çà  et  là,  de  grosses  fautes  d’orthographe  sous  la 
plume  de  celui  qui , quelques  années  plus  tard , de- 
vait s’élancer  comme  l’un  des  géans  de  la  littérature 
anglaise. 

LETTRE  PREMIÈRE. 

A MISS 

Bargage-Hanor , ag  août  1864. 

« J’ai  reçu  les  armes , ma  chère  miss , et  je  vous 
remercie  beaucoup  de  la  peine  que  vous  avez  prise. 
Il  est  impossible  que  je  puisse  y trouver  le  moindre 
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défaut.  La  vue  des  peintures  me  charme  pour  deux 
rai^ns  : la  première , parce  qu’elles  serviront  à or- 
ner mes  livres,  et  la  seconde  parce  qu’elles  me  prou- 
vent que  vous  ne  m’avez  pas  encore  entièrement  ou- 
blié. Cependant  je  suis  fâché  que  vous  reveniez 
pas  plus  tôt.  Voilà  déjà  un  siècle  que  vous  êtes  partie. 
Peut-être  partirai-je  pour  Londres  avant  que  vous 
en  sortiez , mais  je  ne  l’espère  pas.  Vous  ne  pen- 
sez plus  à mon  cordon  de  montre  , à ma  bourse  ; je 
désire  pourtant  bien  les  avoir.  Votre  petite  lettre  me 
fut  remise  par  Harry,  au  spectacle  , où  j’accompa- 
gnais miss  L^*^  et  le  docteur  S***  , et  je  reviens  à 
l’instant  pour  vous  répondre  avant  de  me  coucher. 
Si  je  suis  à Southwell  xjuand  vous  y viendrez  , et  je 
désire  sincèrement  que  ce  soit  bientôt , car  je  re-'* 
grette  beaucoup  votre  absence , je  me.  fais  une  fête 
de  vous  entendre  chanter  mon  air  favori  la  vierge 
de  Lodi.  Ma  mère  se  joint  à moi  pour  vous  prier  de 
nous  rappeler  à l’affection  de  Mrs.  Pigot,  et  croyez- 
moi  , ma  chère  miss , votre  affectionné  ami  : 

BÏRON. 

» P.  S.  Si  vous  jugiez  à propos  de  me  répondre, 
je  m’estimerais  extrêmement  heureux.  Adieu. 

» P.  S.  Comme  vous  êtes  , dites-vous  , novice 
dans  l’art  de  tricoter  , j’espère  que  vous  ne  vous  en 
occupez  guère;  allez  lentement,  mais  sûrement.  Adieu 
encore  une  fois.  » 

Mous  aurons  souvent  occasion  de  remarquer  la 
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constance  que  Lord  Byron  , d’ailleurs  si  versatile , 
manifesta  toujours  dans  les  goûts  et  les  habitudes  de 
sa  jeunesse.  La  lettre  que  nous  venons  de  citer  rap- 
pelle deux  de  ses  habitudes  , qu’il  conserva  toute  sa 
vie  ; savoir,  son  exaetitude  à répondre  sur-le-champ 
aux  lettres  qu’il  recevait,  et  sa  passion  pour  la  musi- 
que des  plus  simples  ballades.  L’un  des  chants  qu’il 
avait  alors  le  bon  goût  d’aimer  le  mieux  était  eelui 
de  la  Duennaj  et  quelques-uns' de  ses  contemporains 
de  Harrow  se  rappellent  encore  la  gaîté  avec  laquelle, 
lorsqu’il  dînait  au  milieu  de  ses  amis  chez  la  fameuse 
mèreBarnard,  il  entonnait  ordinairement  : Ce  vin  est 
le  soleil  de  notre  table.  Son  séjour  à Southwell , pen- 
dant cet  été,  fut  interrompu,  vers  le  commencement 
d’août , par  l’un  de  ces  emportemens  auxquels , dès 
son  berceau,  Mrs.  Byron  ne  l’avait  que  trop  accou- 
tumé , et  que  lui-même  , par  son  esprit  intraitable  , 
contribuait  soüVént  à faire  éclater.  Dans  les  por- 
traits qu’il  trace  de  lui-même , le  pinceau  qu’il  em- 
ploie est  si  noir  qu’il  faut,  dans  la  suivante  descrip- 
tion de  son  caractère,  extraite  de  ses  Mémoires,  faire 
une  large  part  à l’exagération , comme  l’exige  son 
usage  de  surcharger  les  ombres  elles-mêmes. 

tt  Du  reste  (il- vient  de  mentionner  son  amour 
» prêcote  pour  Marie  Dufif) , je  ne  différais  en  rien 
» des  autres  enfans  : je  n’étais  ni  grand,  ni  pètit  ; ni 
» lourd  , ni  sémillant';  j’étais  de  nioh  âge  ; ordinai- 
» rement  fort  enjoué , .excepté  dans  mes  humeurs 
» noires  ^ car  alors  j’étais  un  vrai  démon.  Un  jour, 
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» dans  l’une  de  mes  rages  silencieuses,  il  fallut  m’ôter 
» un  couteau  que  j’avais  pris  sur  la  taUe,  pendant 
» le  dîner  de  Mrs.  Byron  (je  dînais  toujours  avant 
» elle),  et  dont  j’allais  me  frapper  la  tête.  Mais  c’é- 
» tait  k trois  ou  quatre  ans  de  là , et  peu  de  jours 
» avant  la  mort  du  dernier  lord  Byron. 

U Mon  naturel  apparent  a certainement  gagné  dans 
1)  ces  derniers  tems  ; mais  je  frémis  , et  je  regrette- 
» rai  jusqu’à  ma  dernière  heure  les  conséquences  fu- 
» nestes  de  ma  violence  et  de  mes  passions.  Un  évé- 
» nement...  mais  peu  importe...  il  en  est  d'autres 
» auxquels  il  ne  vaut  guère  mieux  s’arrêter , et  que 
» pourtant  je  ferai  connaître  de  préférence 

» Mais  je  n’aime  pas  les  parenthèses  : mon  naturel 
» est  maintement  plus  retenu,  rarement  brusque;  et 
))  quand  il  l’est , les  suites  n’en  sont  pas  mortelles. 
» C’est  quand  je  me  tais , et  que  je  sens  pâlir  mon 
» front  et  mes  joues,  que  je  ne  me  connais  plus;  et 

» alors mais  , à moins  qu’il  n’y  ait  sur  le  tapis 

» une  femme  ( je  ne  dis  pas  quelque , ou  toutes 
» femmes),  je  ne  sors  pas  d’une  apathie  très-suppor- 
» table.  » 

On  conçoit  qu’avec  un  caractère  de  ce  genre  et 
• les  accès  violens  de  Mrs.  Byron  , le  choc  devait  être 
formidable.  L’âge  auquel  était  parvenu  notre  poète, 
alors  que  l’impatience  du  frein  s’empare  de  la  jeu- 
nesse, devait  rendre  ces  occasions  plus  fréquentes. 
On  rapporte  comme  une  preuve  de  la  conviction 
qu’ils  avaient  de  leur  mutuelle  violence,  qu’un  jour, 
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«'étant  quittés  à la  suite  d’une  scène  du  même  genre, 
on  sut  que  tous  deux  s’étaient  rendus  en  particulier, 
le  soir  même,  chez  l’apothicaire , demandant , avec 
une  inquiétude  alternative  , si  l’autre  n’avait  pas 
acheté  du  poison , et  avertissant  le  droguiste  de  ne 
pas  en  donner  dans  le  cas  où  il  se  présenterait. 

Toutefois  le  jeune  Lord  prenait  rarement  une  part 
active  dans  ces  orages.  Aux  éclats  de  sa  mère  il  op- 
posait un  silence  poli,  et,  par  cela  même,  provocateur; 
s’inclinant  avec  l’apparence  du  plus  profond  respect 
à mesure  que  la  voix  maternelle  augmentait  d’inten- 
sité- Mais  en  général , quand  il  prévoyait  une  tem- 
pête , il  cherchait  son  salut  dans  la  fuite  ; et  c’est  à 
ce  dernier  expédient  qu’il  avait  eu  recours  à l’épo- 
que où  nous  sommes  arrivés.  Mais  auparavant  une 
scène  avait  eu  lieu  entre  lui  et  Mrs.  Byron  , dans  la- 
quelle la  violence  de  cette  dernière  l’avait  portée  à 
des  extrémités  qui,  malgré  leur  outrageuse  inconve- 
nance, n’étaient  pas  rares  avec  elle.  Le  poète  Young, 
décrivant  un  caractère  de  cette  espèce , dit  ; 

« Les  tasses  et  les  soucoupes  tourbillonnent  dans  l’air,  pour 
••  avertir  que  la  dame  est  mécontente.  » 

En  pareil  cas , Mrs.  Byron  préférait  les  pelles  et 
pincettes , et  plus  d’une  fois  elle  les  lança  bruyam- 
ment sur  son  enfant  fugitif.  Cette  dernière  fois , il 
n’eut  que  le  tems  d’éviter  l’atteinte  de  la  première  de 
ces  armes , et  de  se  réfugier  à la  hâte  chez  un  de  ses 
amis  dans  le  voisinage  ; là,  ayant  concerté  le  plus  sûr 
moyen  de  déjouer  les  poursuites , il  ne  tarda  pas  à 
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s’enfuir  à Londres.  Les  lettres  que  je  vais  transcrire 
furent  adressées,  immédiatement  après  sort  arrivée, 
à quelques  amis  de  Southwell , dont  la  bienveillante 
intervention  , dans  cette  circonstance , nous  permet 
de  croire  qu’il  n’avait  pas  à se  reprocher  les  torts  de 
cet  esclandre.  La  première  est  adressée  h M.  Pigot, 
jeune  homme  de  son  âge  , qui  venait  d’arriver,  à 
l’occasion  des  vacances  , d’Edimbourg , où  il  suivait 
alors  ses  études  médicales. 

LETTRE  II. 

A M.  PÏGOT. 

Piccadillv  , 9 août  1806. 

« Mon  cher  Pigot  , 

M Mille  remercîmens  pour  votre  piquant' récit  des 
derniers  procédés  de  mon  aimable  Âleclo,  qui  main- 
tenant enfin  commence  à voir  les  suites  de  sa  folle. 
Je  viens  de  recevoir  une  épître  pénitentiaire  , à la- 
quelle j’ai  répondu  modérément,  avec  une  sorte  de 
promesse  de  revenir  dans  une  quinzaine  : ce  que 
toutefois , entre  nous  y je-  ne  compte  pas  faire.  Son 
charmant  ramage  doit  avoir  ravi  scs  auditeurs;  car 
ses  hautes  notes  sont  pariaitcmbnt  musicales  relies 
doivent  faire  un  très-bel  effet  pendant  ün  beau  clair 
de  lunc.iSi  j’avais  été  l’un  des  spectateurs,  riett 
ne  m’aurait  fait  plus  de  plaisir;  mais'figurer  dans  la 
pièce  comme  l’un  des  acteurs,  saint  Dominique  m’en 
préserve!  Sérieusement,  j’ai  de  grandes  obligations 
à votre  mère;  et  vous;  ainsi  que  toute  votre  famille, 
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méritez  tons  mes  remerciinens  pour  avoir  si  bien 
contribué  à mon  évasion  des  mains  de  Mrs.  Byron 
furiosa. 

» Oh  ! que  n’ai-je  la  plume  d’Arioste  pow  repro- 
duire en  style  d’épopée  les  cris  de  cette  terrible  soi- 
rée, on  plutôt  laissez-moi  invoquer  l’ombre  du  Dante, 
car  il  n’y  a que  l’auteur  de  l’enfer  qui  puisse  conve- 
nablement répondre  à un  tel  projet.  Mais  peut-être, 
à défaut  de  la  plume , pouvons-nous  recourir  au  pin- 
ceau. Quel  groupe  ! Mrs.  Byron  , figure  principale  5 
vous,  emplissant  vos  oreilles  de  coton  comme  le  seul 
remède  aune  surdité  totale-,  Mrs.  s’efforçant  vai- 
nement de  calmer  la  rage  de  la  lionne  privée  de  son 
nourrisson,  et  enfin  Elisabeth  et  Wousky,  prodigieux 
à raconter  ! tous  deux  spoliés  de  leur  par^tie  de  lan- 
gue, et  formant  le  dernier  plan  avec  leur  muette  sur- 
prise. Comment  S.  B.  a-t-il  appris  tout  cela  ? Quelles 
pointes  il  a du  faire  sur  un  aussi  bouffon  sujet  ! Âp- 
prenez-moi  tout  cela  dans  votre  suivante,  et  com- 
ment vous  vous  êtes  excusé  auprès  de  A.  Sans  doute 
vous  êtes  maintenant  las  de  déchiffrer  mes  caractères 
hiéroglyphiques,  et  comme  Tony  Lumpkil  ',  vous  me 
traitez  de  main  maudite  et  sautillante.  Je  ne  doute 
pas  que  tout  Southwell  nq  soit  scandalisé.  A propos, 
comment  va  ma  nonne  aux  yeux  bleus,  la  belle  ***  ? 
Est-elle  enveloppée  dans  la  noire  tunique  de  la  dou- 
leur? Je  resterai  ici  au  moins  huit  à dix  jours,  voua 

' D»iu  U comédie  de  la  Coquette  (She  stoops  lo  Cotu/uer). 

IX.  a 
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recevrez  mon  adresse  avant  mon  départ  ; mais  je  ne 
sais  encore  laquelle.  Il  faut  que  Mrs.  Byron  ignore 
ma  retraite  ; vous  pouvez  lui  offrir  mes  complimens 
et  lui  protester  que  toutes  poursuites  seraient  inu- 
tiles, attendu  que  je  me  suis  mis  en  mesure  de  ga- 
gner Portsmouth  à la  première  nouvelle  de  son  dé- 
part de  Southwell.  Vous  pouvez  ajouter  que  je  suis 
maintenant  à la  campagne , chez  un  ami , où  je  res- 
terai une  quinzaine. 

» Je  viens  de  barbouiller  (je  ne  dis  pas  écrire) 
une  feuille  de  papier  double,  et  j’attends  en  réponse 
un  énorme  budget.  Sans  doute  les  dames  de  South- 
well condamnent  l’exemple  dangereux  que  j ’ai  donné; 
elles  tremblent  que  leurs  bambins  ne  leur  obéissent 
plus  et  ne  quittent  au  moindre  dépit  leurs  tendres 
mamans.  Âdieu.  Quand  vous  commencerez  vos  let- 
tres, rayez,  s’il  vous  plaît,  la  seigneurie,  et  mettez  à la 
place  Byron.  Croyez-moi  votre,  etc.  « 

BYRON. 

On  va  voir  par  la  lettre  suivante  que  la  lionne 
n’était  pas  en  arrière  de  son  fils  pour  l’énergie  et  la 
résolution,  et  qu’aussitôt  après  la  fuite  de  ce  dernier 
elle  avait  envoyé  après  lui. 

LETTRE  III. 

A MISS  PIGOT. 

Londres,  lo  aoi^t  iSo6* 

Ma  chère  Brigitte  , 

« J’ai  déjà  ennuyé  votre  frère  de  plus  de  griffon- 
nage qu’il  n’en  pourra  déchiffrer  ; c’est  à vous  main- 
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tenant  que  je  donne  la  pénible  charge  de  parcourir 
cette  deuxième  épître.  Voua  avez  vu  par  la  première, 
que  je  n'avais  pas,  en  l’écrivant,  la  moindre  fâcheuse 
idée  de  l'arrivée  de  Mrs.  Byron;  il  n’en  est  plus  de 
même  : la  vue  d’un  billet  de  la  cause  illustre  de  mon 
décampement  soudain  vient  d’enlever  le  ruhis  naturel 
de  mes  joues,  et  de  blanchir  subitement  ma  déplora- 
ble figure.  Le  foudroyant  avis  de  son  arrivée  (maudite 
^oit  son  activité  ! ) est  cependant  moins  terrible  que 
vous  ne  l’imaginez , sans  doute , du  tempérament 
volcanique  de  sa  seigneurie.  Il  se  termine  par  l’assu- 
rance flatteuse  de  l’impossibilité  dans  laquelle  elle  se 
trouve  de  faire  présentement  un  pas,  grâce  à la  fa- 
tigue du  voyage , aux  mauvaises  routes , mille  fois 
bénies,  et  aux  quadrupèdes  rétifs  de  la  poste  royale. 
Comme  je  ne  me  sens  aucun  entrainenaent  à recevoir 
la  chasse  en  plaine,  je  ferai  de  nécessité  vertu;  et 
puisque  , semblable  à Macbeth  , ils  m’ont  lié  au  po- 
teau, je  ne  puis  fuir,  j’imiterai  ce  courageux  tyran, 
et,  comme  l’ours , je  combattrai  de  pied  ferme.  Je 
puis  â présent  engager  la  lutte  avec  moins  de  désa- 
vantage , ayant  tiré  l’ennemi  de  ses  retranchemens , 
bien  qu’au  hasard  de  me  faire  casser  la  tê.te,  comme 
le  modèle  auquel  je  viens  de  me  comparer.  Quoi 
qu’il  en  soit,  frappe,  Macduff,  et  maudit  qui  le  pre- 
mier criera  : .Assezl 

» Je  resterai  dans  la  ville  encore  au  moins  une 
semaine , et  j’espère  avant  ce  tems  recevoir  de  vos 
nouvelles.  Je  suppose  que  l’imprimeur  vous  a donné 
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les  résultats  <ie  ma  Métromanie.  Ayez  soin  de  lire  au 
premier  vers  : « Les  vents  soufflent  longuement,  m 
au  lieu  de  rondement,  comme  l’a  copié,  par  méprise, 
ce  butor  de  Ridge,  ce  qui  rend  absurde  toute  la  stfo- 
pbe.  u4ddio.  Maintenant  je  vais  me  préparer  au  choc 
de  mon  Hydre. 

» Tout  à V0J18.  » 

LETTRE  IV. 

A M.  PIGOT. 

Londres , dimauclie  k minait , lo  août  1806. 

Chek  Picot  , 

« Cet  effrayant  paquet  va  sans  doute  vous  épou- 
vanter ; mais  ce  soir  ayant  une  heure  de  loisir,  je  1 ai 
employé  à écrire  les  stances  ci-incluses,  que  je  vous 
prie  d’envoyer  à Ridge  pour  qu’il  les  imprime  à part 
de  mes  autres  poèmes  ; car  vous  sentirez  qu’il  serait 
inconvenant  de  les  offrir  aux  dames,  et  que  par  con- 
séquent aucune  femme  ne  doit  les  voir  dans  votre  fe- 
mille.  Mille  pardons  de  la  peine  que  je  vous  donne 
cette  fois-ci  et  tant  d’autres. 

» Votre  dévoué.  » 

LETTRE  V. 

A M.  PIGOT. 

Piccadilly,  16  août  1806. 

« Je  ne  puis  pas  dire  précisément  comme  César, 
■veni,  vidi,  vici:  pourtant  je  pourrais  m’applique’’  I® 
part  la  plus  importante  de  sa  lettre  laconique  ; car 
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bien  que  Mrs.  Byrdn  ait  prit  la  peine  de  renir  et  de 
voir , votre  humble  serviteur  a vaincu.  Après  un  «i- 
gagement  sérieux  de  quelques  heures  , dans  lequel 
la  vivacité  du  feu  de  l’ennemi  nous  a fait  éprouver 
une  perte  considérable,  nous  avons  fini  par  l’obliger 
à se  retirer  en  désordre,  abandonnant  son  artillerie, 
son  train  et  quelques  prisonniers  : cette  victoire  est 
décisive  pour  la  campagne  actuelle.  Parlons  mainte- 
nant plus  clairement  : Mrs.  Byron  va  repartir,  mais  je 
me  dirige  moi-même  , avec  tous  mes  lauriers  , vers 
Worthiiig,  sur  la  côte  de  Sussex;  et  c’est  là  que  vous 
m’adresserez  ( poste  restante)  votre  première  lettre. 
Le  deuxième  carillon  de  vers  que  j’enferme  sous 
cette  enveloppe  vous  donnera  sans  doute  une  haute 
idée  des  vertus  prolifiques  de  ma  muse  ; mais  il  y a 
plusieurs  années  que  je  les  ai  composés,  et  c’est  par 
hasard  que  je  les  ai  retrouvés  mardi  , au  milieu  de 
vieux  papiers.  Je  les  ai  aussitôt  recopiés , avec  la 
date  qui  leur  appartient , et  je  désire  qu’on  les  im- 
prime avec  le  reste  de  la  famille.  Je  m’attendais  bien 
à vous  voir,  sur  les  derniers  venus,  les  mêmes  senti- 
mens  que  moi  ; mais  comme  les^bit^  étaient  réels,  il 
était  impossible  de  rien  changer  à leur  allure.  Je  ne 
resterai  pas  à Worthing  plus  de  trois  semaines,  et  il 
serait  possible  que  vous  me  vissiez  à South well  vers 
le  milieu  de  septembre 


» Voulez-vous  prier  Ridge  de  suspendre  l’impres- 
»ion  de  mes  poésies  jusqu’à  nouvel  avis  de  ma  part  ? 
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j’ai  résolu  de  leur  donner  une  forme  entièrement 
nqiivelle  : cette  suspension  ne  regarde  pas  les  deux 
dernières  pièces  que  j’ai  jointes  à mes  lettres  pour 
vous.  Excusez  le  vide  de  cette  lettre,  ma  tête  est  dans 
ce  moment-ci  un  chaos  d’idées  absurdes,  d’affaires, 
de  plans  et  de  préparatifs. 

» J’attends  une  réponse  avec  impatience  ; rien  , 
dans  ce  moment,  veuillez  le  croire,  ne  me  ferait  plus 
de  plaisir  qu’une  lettre  de  vous.  » 

LETTRE  VI. 

A M.  PICOT. 

Londres,  l8  août  1806. 

« Je  suis  précisément  sur  le  point  de 'partir  pour 
Worthing  , et  je  vous  écris  uniquement  pour  vous 
prier  de  faire  partir  sur-le-champ  ce  paresseux  drôle 
de  Charles  avec  mes  chevaux.  Dites-lui  que  je  suis 
fort  mécontent  de  ne  l’avoir  pas  encore  vu,  ni  reçu 
avi$  de  la  cause  de  son  retard  , surtout  lui  ayant 
fourni  l’argent  nécessaire  pour  son  voyage.  Qu’il  ait 
soin  de  ne  pas  remettre  d’un  jour  son  départ , sous 
aucun  prétexte  \ et , si  pour  obéir  aux  caprices  de 
Mrs.  Byron  (qui,  je  le  présume,  continue  toujours  à 
tourmenter  sa  petite  monarchie),  il  jugeait  à propos 
de  ne  pas  suivre  mes  ordres  positifs,  il  ne  doit  plus 
à l’avenir  se  considérer  comme  à mon  service.  Il 
m’apportera  la  note  du  chirurgien,  et  je  l’acquitterai 
dès  que  je  l’aurai  reçue.  Je  ne  puis  non  plus  conce- 
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voir  qu’il  n’ait  pas  averti  Frank  du  triste  état  de  mes 
chevaux.  Cher  Pigot , pardonnez-moi  ces  brusques 
confidences  , vous  devez  les  attribuer  à la  mauvaise 
conduite  de  ce  précieux  maraud,  qui,  au  lieu  de  sui- 
vre mes  ordres,  promène  sa  paresse  dans  les  rues  de 
ce  pandémonium  politique,  Nottingham.  Rappelez- 
moià  votre  famille  et  aux  Leacroft,  et  croyez-moi,  etc. 

1)  P.  S.  Je  vous  charge  du  soin , désagréable  de 
presser  son  voyage  , en  dépit  même  des  ordres  de 
Mrs.  Byron  : il  devra  d’abord  se  rendre  à Londres  , 
et  de  là  à Worthing,  sans  retard.  C’est  à Londres 
qu’il  faut  envoyer  tqut  ce  que  j’ai  laissé;  vous  y 
adresserez  également  mes  poésies,  sans  même  en  ré- 
server une  copie  pour  vous  et  votre  sœur , attendu 
que  je  veux  leur  donner  une  tout  autre  forme.  Quand 
elles  seront  prêtes  , vous  en  aurez  les  prémices.  Il 
ne  faut  pas,  sous  aucun  prétexte  , q*e  Mrs.  Byron 

lesw/eou  les  touche.  Adieu.  » ' 

• 

LETTRE  VII. 

A M.  PIGOT. 

Littlc-Hauipton , uol^i  i8o(». 

« J’ai  reçu  ce  matin  votre  lettre , qu’il  m’a  fallu 
envoyer  chereber  à Worthing , que  je  viens  de  quit- 
ter pour  cet  endroit , situé  à huit  milles  du  premier, 
et  sur  la  même  cote.  Vous  serez  sans  doute  content 
de  recevoir  cette  lettre  , quand  vous  y aurez  vu  que 
je  suis  plus  riche  de  trente  mille  livres  qu’à  notre 
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départ  : je  viens  de  recevoir  de  mon  avocat  l’avis 
du  gain  d’une  cause  aux  assises  de  Lancastre  ' , par 
lequel  je  me  trouve  gratifié  de  cette  somme  ^pour 
le  tems  de  ma  majorité.  Mrs.  Byron  est , sans  doute, 
instruite  de  ce  surcroît  de  propriété  , mais  elle  n’en 
connaît  pas  la  valeur  exacte , et  il  serait  bon  qu’elle 
continuât  à l’ignorer,  car  sa  conduite , dès  qu’elle 
reçoit  quelque  nouvelle  favorable,  est , s’il  est  pos- 
sible , plus  ridicule  que  sa  détestable  habitude  de 
s’affecter  des  plus  légers  contre-tems.  Vous  lui  ferez 
mes  complimens  , et  lui  direz  qu’une  seule  chose 
peut  prolonger  mon  absence , c’est  l’arrêt  qu’elle  a 
mis  sur  les  effets  de  mon  îlomestiquc  : à moins  qu’elle 
ne  les  fasse  immédiatement  partir  pour  Piccadilly , 
avec  ceux  qui  m’appartiennent,  et  qu’elle  a si  long- 
tems  retenus,  elle  ne -verra  pas  de  sitôt  ma  radieuse 
figure  illuminqi'  son  obscure  demeure  5 mais  si  elle 
les  envoie  , je  reviendrai  probablement  avant  deux 
ans  , à partir  de  la  date  de  cette  épître. 

))  Votre  compliment  poétique  est  une  précieuse  re- 
compense de  mes  préludes  5 vous  êtes  du  petit  nom- 
bre des  favoris  d’Apollon  qui  cultivent  toutes  les 
sciences  auxquelles  préside  votre  divinité.  Je  désire 
que  vous  adressiez  de  suite  mes  poésies  à mon  hôtel, 
à Londres  ; j’y  veux  faire  plusieurs  changemens  et 
quelques  additions  : il  faut  envoyer  toutes  les  copies 
que  vous  en  aurez  5 décidé,  comme  je  suis,  à perfec- 


' Pan»  un  pioct  s c ntrepii»  pour  rentrer  dan»  la  propiiele  de  Rochdale- 
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tionner  le  tout , et  à vous  les  représenter  dans  toute 
leur  gloire.  Vous  les  avez,  je  l’espère,  retirées  des 
mains  de  ce  triple  Upas^  de  cet  antipode  des  arts , 
Mrs.  Byron.  Entre  nous , vous  pouvez  compter  me 
voir  bientôt.  Adieu.  Tout  à vous.  » 

On  peut  voir  par  ces  lettres  que  Lord  Byron  son- 
geait déjà  à préparer  l’impression  de  ses  poésies. 
L’idée  de  les  publier  s’offrit  à lui , pour  la  première 
fois , dans  une  maisonnette  qu’il  avait  adoptée  pour 
demeure  pendant  ses  visites  à South^vSll.  Miss  Pi- 
got , ^ui  auparavant  ignorait  son  goût  pour  la  ver- 
sification , lisait  un  jour  devant  lui  les  poésies  de 
Burns  ; tout-à-coup  le  jeune  Byron  lui  dit  que  lui 
aussi  était  parfois  poète , et  qu’il  allait  lui  écrire 
quelques  vers  de  ceux  qu’il  pouvait  se  rappeler.  Aus- 
sitôt il  écrivit  au  crayon  ceux  qui  commencent  par 
j’espérais  vivement  être  uni  à toi,  qui  se  trouvent  im- 
primés , mais  seulement  dans  le  volume  qui  n’a  pas 
été  publié;  il  lui  récita  encore  les  vers  dont  j’ai  déjà 
parlé,  dans  la  salle,  quand  la  voix  de  mes  pères,  etc. , 
pièce  si  remarquable  par  la  prédiction  qu’elle  con- 
tient de  son  illustration  future. 

Depuis  ce  moment , il  fut  tout  au  désir  de  se  voir 
imprimé  ; cependant  son  ambition  se  bornait  encore 
à faire  circuler  parmi  ses  amis  un  petit  volume.  Ce- 
lui qui  eut  l’bonneur  de  recevoir  son  premier  ma- 
nuscrit fut  Ridge , libraire  à Newark  ; et , durant 
l’impression , le  jeune  auteur  continuait  à lui  en- 
voyer de  nouvelles  pièces  avec  tout  rempress.einent 
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et  toute  la  rapidité  qu’il  mit  toujours  dans  ses  au- 
tres compositions. 

Il  ne  fut  pas  long-tems  sans  revenir  à Southwell , 
comme  il  l’avait  annoncé  dans  la  dernière  lettre  .que 
nous  avons  donnée  ; il  en  repartit  encore  au  bout 
d’une  ou  deux  semaines,  pour  accompagner  son  jeune 
ami  Pigot  jusqu’à  Harrowgate.  Nous  empruntons 
les  extraits  suivans  à une  lettre  écrite  dans  le  même 
tems,  par  ce  dernier,  à sa  sœur.  « Il  y a encore  beau- 
» coup  de  uftijide  à Harrowgate , aujourd’hqj  ven- 
» dredi  ; nous  avons  un  bal , je  songe  à y paraître 
» pendant  une  heure , bien  que  je  ne  sois  guère  cu- 
» rieux  de  figures  inconnues.  Lord  Byron , vous  le 
» savez  , est  encore  plus  timide  que  moi  ; cependant 
» je  ferai  ce  soir  un  effort...  Comment  vont  nos 
» rôles  de  théâtre  ? Lord  Byron  sait  tout  le  sien  , et 
» moi  la  plus  grande  partie  du  mien  : il  est  certain 
» qu’il  le  joue  d’une  manière  inimitable  ; il  poétise 
» en  ce  moment , et  depuis  que  nous  sommes  arri- 
» vés  il  a fait  quelques  vers  vraiment  jolis  '.  Il  a la 
» bonté  de  tout  faire  pour  m’amuser  autant  que 
» possible , mais  il  n’est  pas  dans  mon  naturel  d’être 
» heurèux  hors  de  la  société  des  femmes  ou  de  l’é- 
» tude...  Il  y a dans  les  environs  plusieurs  prome- 
» nades  agréables  ; je  les  ai  parcourues  avec  Boats- 
» wain,  qui  fait,  ainsi  que  Brigbton *,  l’admiration 

* La  pièce  h une  belle  Quaker ^ de  son  premier  volume,  fut  txrilc  s* 
Harrowgate. 

* Cheval  de  Loi  d Byron  j il  en  avait  encore  un  autre  alors  appelé  Sultan* 
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» universelle.  Vous  lirez  cela  à Mrs.  Byron  , car 
» c’est  un  peu  dans  le  style  de  Tony  Lumphin.  Lord 
» Byron  veut  que  je  lui  garde  un  peu  de  place-,  c’est 
» pourquoi , croyez-moi  avec  le  respect  dû  à tous 
» les  comédiens  élus,  etc.,  etc.  » 

Â cette  note  étaient  joints  les  mots  suivans  de 
Lord  Byron. 

' « Ma  chère  Brigitte, 

» Je  descends  un  instant  de  mon  Pégase , ce  qui 
m’empêche  d’avoir  long-tems  recours  à la  vile  prose 
dans  l’épître  que  j’adresse  à votre  beauté.  Vous  re- 
grettez, dans  une  lettre  précédente,  que  mes  poésies 
ne  soient  pas  plus  étendues  5 je  vous  apprends  donc, 
pour  votre  satisfaction , qu’elles  sont  maintenant 
presque  doublées , soit  par  la  découverte  de  quelques 
pièces  regardées  comme  perdues  , soit'  par  l’effet  de 
nouvelles  inspirations.  Nous  nous  reverrons  mer- 
credi prochain  ; jùsqu’alors , croyez-moi  votre  af- 
fectionné • 

BYRON. 

» P.  S.  Votre  frère  Jean  est  possédé  d’une  manie 
poétique  , il  rime  maintenant  à raison  de  trois  lignes 
par  heure  5 ce  que  c’est  que  l’inspiration  ! Adieu.  » 

Grâce  à la  personne  qui  était  alors  le  compagnon, 
l’ami  intime  de  Lord  Byron,  et  qui  maintenant  exerce 
sa  profession  avec  tout  le  succès  que  méritent  ses  ta- 
lens  distingués,  j’ai  été  initié  dans  quelques  autres 
particularités  de  leur  commune  visite  à Harrowgale  ; 
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on  me  permettra  d’employer,  pour  en  faire  part,  ses 
propres  expressions  : 

« Vous  me  demandez  de  rappeler  quelques  anec- 
» dotes  du  tems  que  nous  passâmes  ensemble  à Har- 
» rowgate,  pendant  l’été  de  1 806,  et  à notre  retour 
» du  collège,  lui  de  Cambridge,  moi  d’Edimbourg; 
» mais  tant  d’années  se  sont  écoulées  depuis,  que  je 
» n’entrevois  plus  ce  voyage  que  comme  un  songe 
))  lointain.  Nous  partîmes,  je  m’en  souviens  bien, 
» dans  la  voiture  de  Lord  Byron , traînée  par  des 
» chevaux  de  poste  : il  avait  fait  partir  son  groom 
» avec  deux  chevaux  de  selle  et  un  superbe  et  féroce 
» boul-dogue  appelé  Nelson.  Quant  à Boatswain  ' , 
» il  nous  suivait,  à côté  de  Frank,  sur  le  coffre  de  la 
» voiture.  Le  boul-dogue  Nelson  portait  une  niuse- 
» Hère  ; mais  cependant  quelquefois  il  entrait  dans 
» Tïotre  appartement  sans  cette  précaution  , à mon 
» grand  ennui,  bien  que  lui  et  son  maître  fussent  en- 
» chantés  de  mettre  tout  en  désordre  dans  la  salle.  H 
» y avait  toujoursunfonds  de  jalousie  haineuse  entre 
» ce  Nelson  et  Boatswain  ; et  chaque  fois  que  celui- 
» ci  rencontrait  l’autre  dans  la  chambre , ils  en  ve- 
» naient  aussitôt  aux  prises.  Alors  Byron,  moi-même, 
M Frank  et  tous  ceux  qui  se  trouvaient  là,  travaillions 
» de  toutes  nos  forces  à les  séparer  : ce  que  nous 
» n’obtenions  guère  qu’en  leur  jetant  dans  la  gueule. 
M la  pelle  et  les  pincettes.  Mais  un  jour  Nelson  s’é- 

' Chien  favori  pour  lequel  Lord  Byron  fit  dan*  la  suite  la  fameine 
iq>itaphe. 
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» chappa  par  malheur  de  la  salle,  démuselé  ; il  s'é- 
» lança  dans  l'écurie,  se  jeta  au  cou  d'un  cheval , et 
» ce  fut  inutilement  qu'on  voulut  lui  faire  lâcher 
» prise.  Les  valets  d'écurie  , alarmés , coururent 
» chercher  Frank,  qui  prenant  un  pistolet  de  Wog- 
» don , que  son  maître  tenait  toujours  ehargé  dans 
» sa  chambre,  le  tira  dans  la  tête  du  pauvre  Nelson. 
» Lord  Byron  en  eut  le  plus  grand  regret. 

» Nous  habitions  Vhôtel  de  la  Couronne^  au  bas  de 
» Harrowgate.  Nous  dînions  toujours  dans  la  salle 
» commune  , mais  aussitôt  après  nous  nous  reti- 
» rions , car  Byron  n'aimait  guère  à boire  plus  que 
» moi.  Nous  vivions  retirés  et  faisions  peu  de  con- 
» naissances  , car  il  était  vraiment  timide,  ce  qu'on 
» prenait  pour  de  l'orgueil  quand  on  ne  le  connais- 
» sait  pas.  Nous  rencontrâmes  par  hasard  le  profes- 
D scur  Hailstonc  de  Cambridge,  ce  qui  parut  lui  faire 
« grand  plaisir.  Le  professeur  habitait  le  haut  Har- 
» rowgate  ; nous  allâmes  le  prendre  un  soir  pour 
» aller  au  spectacle , et  une  autre  fois  Lord  Byron 
« lui  envoya  son  équipage  pour  le  conduire  à un 
» certain  bal  de  Granby.  Cet  empressement  à faire 
» un  accueil  à l'un  de  ses  professeurs  prouve , en 
» dépit  de  son  penchant  à critiquer  l'éducation  uni- 
» versitaire  et  à exagérer  les  défauts  de  la  vieille 
» discipline  à laquelle  on  soumet  lés  sous-gradués  , 
» qn'il  avait  cependant  l'habitude  de  témoigner  son 
» respect  aux  personnes  qui  l'exerçaient.  Je  l'ai  tou- 
V jours  entendu  parler  avec  les  plus  grands  éloges 
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» de  Hailstone , aussi  bien  que  de  Bishop  , Mansei 
» du  college  de  la  Trinité , et  d’autres  encore  dont 
» j'ai  oublié  le  nom. 

» Peu  de  gens  appréciaient  Lord  Byron , mai» 
» je  sais  que  son  cœur  était  naturellement  bienveil- 
» lant  et  sensible  , et  qu’il  n’avait  pas  le  plus  petit 
))  mélange  de  méchanceté  dans  le  caractère  » 

On  voit , par  ses  lettres  de  Harrowgate,  qu’il  son- 
geait à organiser  un  théâtre  ; il  s’en  occupa  aussitôt 
après  son  retour  à Southwell , et  ce  fut  pour  lui  une 
source  infinie  de  plaisirs.  On  peut  juger,  parle 
fragment  d’une  lettre  adressée  à son  compagnon , 
avec  quelle  impatience  toutes  les  personnes  chargées 
d’un  rôle  attendaient  son  retour  ; 

« Dites  à Lord  Byron , si  quelque  accident  retar- 
» dait  son  retour,  que  sa  mère  souhaite  qu’il  lu' 
>)  écrive  -,  et  combien  elle  serait  malheureuse  s’il  ne 
» se  montrait  pas  au  jour  fixé.  M.  Wil.  Banks  a écrit 
))  à Mrs.  H.  pour  lui  offrir  le  rôle  de  Henry  fVooàr 
))  vïüe.  M.  et  Mrs.  ***  n’approuvent  pas  que  leur  fil* 
» soit  l’un  des  acteurs  ; mais  je  crois  qu^l  ne  per- 
» sistera  pas  moins.  M.  G.  W.  dit  que,  pour  ne  pas 
» faire  manquer  la  partie  , il  prendrait  plutôt,  pour 
» nous  obliger,  un  emploi  , comme  de  chanter , de 
» danser,  ou  enfin  quelque  autre  chose.  Il  n’y  a riMi 
'>  à faire  jusqu’au  retour  de  Lord  Byron  , et  reelle- 

' lord  Byron  et  le  docteur  Pigot  s’écrivirent  encore  pendant  quelque 
teins,  niais  ils  ne  se  virent  plus  jamais  J»  compter  de  leur  départ  de  Haf" 
mvepatr , rautnmnr  suivant. 
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» ment  il  ne  faut  pas  qu’il  revienne  plus  tard  que 
« mercredi  ou  jeudi.  » 

Nous  avons  déjà  vu  qu’à  Harrow,  le  seul  point  qui 
le  distinguât  de  ses  condisciples  était  son  talent  pour 
la  déclamation.  Il  revient  avec  une  évidente  satisfac- 
tion sur  ses  succès  de  collège  et  sur  la  part  qu’il  pre- 
nait à ces  représentations  de  Souüiwell  : 

« J’étais , dans  ma  jeunesse , considéré  comme  un 
» bon  acteur,  outre  les  exercices  de  Harrow  , dans 
» lesquels  je  brillais.  Je  remplis  , en  1806,  pendant 
il  trois  soirées  consécutives  , sur  quelques  théâtres 
» particuliers  de  Southwell,  le  rôle  de  Penruddock, 
» dans  la  Roue  de  Fortune , et  celui  de  Tristram 
» Fickle  dans  la  farce  de  la  Girouette , par  Allin- 
>1  gham.  J’y  recueillis  les  plus  vifsapplaudissemens. 
» Le  prologue,  fait  à l’occasion  de  notre  réunion  co- 
» mique,  était  de  ma  composition.  Quant  aux  autres 
il  acteurs,  cjétaient  de  jeunes  dames  et  des  personnes 
» du  voisinage.  Notre  auditoire  bienveillant  parut 
» complètement  satisfait  de  nous.  » 

Peut-être  ici  ne  sera-t-il  pas  inutile  de  remarquer 
qu’en  remplissant  deux  rôles  opposés  avec  un  égal 
succès,  le  jeune  poète  développait  dès-lors  cet  amour 
et  cette  puissance  de  contraste  qui,  plus  tard,  le  si- 
gnalèrent dans  le  monde  et  sur  un  plus  grand  théâtre 
sous  des  aspects  si  divers.  La  morosité  de  Penrud- 
dock et  la  causticité  de  Tristram  sont  en  effet  deux 
types  auxquels  semblent  se  rapporter  toutes  les  sin- 
gularités de  son  caractère  postérieur. 
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Ce«  représentations  forment  une  ère  mémorable 
à Southwell  ; elles  eurent  lieu  sur  la  6n  de  septem- 
bre , dans  la  maison  de  M.  Leacroft , dont  l'anti- 
chambre fut,  pour  cet  effet , transformée  en  salle  de 
spectacle,  et  dont  la  famille  remplissait  quelques-uns 
des  plus  beaux  rôles.  Le  prologue,  que  l’on  peut  lire 
dans  ses  Heures  d’ oisiveté  , fut  composé  par  Lord 
Byron  , en  voiture  et  sur  la  route  d’Harrowgate.  En 
montant  dans  la  chaise , à Chesterfield  , il  dit  à son 
compagnon  de  voyage  ; « Pigot , je  vais  tramer  un 
» prologue  pour  notre  représentation , » et  avant 
de  gagner  MansBeld  il  avait  achevé  son  travail , 
n’ayant  qu’une  seule  fois  interrompu  sa  versifiante 
rêverie  pour  demander  la  prononciation  précise  du 
mot  français  début  ; quand  on  la  lui  dit , ü s’écria 
avec  l’enthousiasme  de  Byshe  : « Bien  ! ce  sera  pour 
rimer  avec  new.  » 

L’épilogue  fut  dans  cette  occasion  compose  par 
M.  Becher  ; c’était , pour  donner  à Lord  Byron  1 oc- 
casion de  développer  ses  talens  comiques  , une  reu- 
nion de  gais  portraits  de  toutes  les  personnes  qui 
avaient  pris  part  à cette  représentation.  Mais  on 
avait  eu  , dans  les  coulisses , quelque  indice  de  ce 
projet  ; soudain  la  crainte  dü  ridicule  répandit  1 a- 
larme  chez  tous  les  acteurs  , et  , pour  les  rassurer , 
l’auteur  se  vit  obligé  de  promettre  que  , si  après  la 
répétition  ils  venaient  à en  condamner  les  traits  , il 
le  retirerait  de  bonne  grâce.  Cependant  Lord  Byron 
et  lui  convinrent  de  répéter  les  vers  devant  leur» 
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camarades,  dans  un  ton  aussi  innocent  et  aussi  inof- 
fensif  que  possible  , réservant  pour  le  soir  de  la  re- 
présentation le  jeu  de  pantomime  qui  faisait  tout  le 
sel  de  la  plaisanterie.  L’efiet  désiré  fut  produit  5 tous 
les  acteurs  satisfaits  témoignèrent  leur  étonnement 
de  ce  qu’on  avait  pu  soupçonner  l’inconvenance  d’un 
ouvrage  aussi  estimable.  Mais  leur  surprise  fut  d’une 
nature  tout-à-fait  diflerente , quand  ils  entendirent , 
le  lendemain  , les  bruyans  éclats  de  rire  de  l’audi- 
toire ; et  quand  ils  virent  le  tour  que  leur  avait  joué 
Lord  Byron , ils  n’eurent  d’autre  ressource  que  de 
joindre  leurs  rires  k ceux  que  l’imitation  de  leurs 
traits  excitait  dans  l’assemblée'. 

Ce  fut  au  mois  de  novembre  que  le  petit  volume 
de  poésies , dont  il  s’occupait  depuis  quelque  tems  , 
fui  lancé  dans  le  cércle  étroit  auquel  il  était  destiné. 
AI.  Becher  en  reçut  le  premier  exemplaire  ‘ . L’ascen- 
dant que  son  amour  pour  la  poésie , son  esprit  juste 
et  sociable,  lui  donnaient  dans  ce  tems  sur  Lord  By- 
ron , lui  permettait  fréquemment  de  diriger  le  goût 
de  son  jeune  ami  , autant  en  matière  de  conduite 
que  de  littérature.  Je  citerai  un  exemple  de  la  puis- 
sance de  cet  ascendant  \ il  prouvera  que  le  caractère 
de  B^Ton  était  loin  d’être  intraitable,  et  que  s’il  avait 
eu  plus  souvent  le  bonheur  de  tomber  dans  des  mains 
habiles  à toucher  cet  instrument,  elles  en  eussent  tiré 
une  expression  douce  aussi  bien  qu’énergique. 

’ 0 ne  reste  de  cette  édition  in  (Quarto,  composée  d'un  petit  nombre  de 
CeaiUes,  que  deux  ou  trois  copies. 

IX,  10 
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A l’instaDt  de  marquer  ainsi  sa  place  dans  la  lit- 
térature légère  du  jour,  il  était  naturel  que  Lord 
Byron  revînt  avec  plaisir  sur  les  ouvrages  qui  sem- 
blaient le  plus  en  harmonie  avec  sa  jeunesse  et  son 
caractère.  On  dit  que  ses  livres  favoris  étaient  alors 
le  Camoëns  de  lord  Strangford  et  les  poèmes  de  Lit- 
tle  ' ; souvent  son  respectable  ami  lui  avait  juste- 
ment reproché  ce  goût  particulier  ; il  lui  représen- 
tait avec  raison  (du  moins  quant  au  dernier  de  ces 
deux  auteurs),  combien  il  lui  était  facile  de  trouver 
dans  les  vieilles  illustrations  littéraires  de  l'Angle- 
terre de  plus  sûrs  modèles  de  pensées  et  de  style. 
Au  lieu  de  perdre  son  tems  sur  les  productions  éphé- 
mères de  ses  contemporains,  que  n’étudiait-il  les 
pages  de  Milton  et  de  Shakspeare , et  surtout  que 
ne  songeait-il  à élever  son  imagination  et  son  juge- 
ment par  la  contemplation  des  plus  sublimes  beautés 
de  la  Bible  ? Mais  quant  à ce  dernier  point,  M.  Bê- 
cher reconnut  que  Lord  Byron  avait  prévenu  depuis 
long-tems  ses  avis,  et  qu’il  avait  une  profonde  con- 
naissance des  beautés  de  l’Écriture  sainte.  Cette  cir- 
constance fortifie  encore  le  compte  rendu  par  son 
premier  maître,  le  docteur  Glennie,  de  ses  grands 
progrès  dans  les  livres  sacrés  lorsqu’il  n’était  en- 
core qu’un  enfant. 

M.  Becher,  comme  je  l’ai  dit,  reçut  le  premier 


‘ On  sait  que  Thomas  Moore  s’’etait  cachë  sous  ce  nom  dans  ses  pre- 


mières poésfcs  erotiques. 
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exemplaire  de  son  livre  ; en  le  parcourant,  et  parmi 
plusieurs  pièces  dignes  d’admiration,  d’éloge  ou  de 
critique  , il  trouva  un  poème  dans  lequel  le  jeune 
auteur  avait  répandu  une  indécence  de  coloris,  que 
ne  pouvait  pas  même  rendre  excusable  sa  grande 
jeunesse.  Aussitôt,  et  pour  lui  exprimer  son  opinion 
d’une  manière  plus  courtoise,  il  fit  et  adressa  à Lord 
Byron  sur  ce  sujet  une  supplique  rimée  à laquelle 
le  noble  poète  fit  sur-le-champ  une  réponse  égale- 
ment en  vers  ; il  y joignit  une  note  en  prose  pour  lui 
dire  qu’il  sentait  parfaitement  la  justice  de  sa  cri- 
tique amicale , et  qu’en  conséquence  plutôt  que  de 
laisser  circuler  le  poème  en  question  , il  en  retire- 
rait toutes  les  copies  qu’il  avait  pu  déjà  distribuer, 
et  annullerait  l’impression  entière.  Ce  sacrifice  fut 
fait  le  soir  même  ; M.  Becher  vit  brûler  toutes  les 
copies  de  cette  édition  , à l’exception  de  celle  qu’il 
avait  reçue,  et  une  autre  qui,  envoyée  à Édimbourg, 
ne  fut  pas  rendue. 

Ce  trait  du  jeune  poète  parle  assez  haut  en  sa  fa- 
veur-,  cette  docilité  ingénue,  cette  sensibilité,  attes- 
tent un  naturel  capable  de  respecter  et  d’aimer  fout 
ce  qu’il  y a de  respectable  au  monde.  Les  sentimens 
qui  lui  dictèrent,  vers  ce  tems,  la  lettre  suivante,  ne 
portent  pas  un  caractère  moins  aimable;  il  est  im- 
possible de  la  parcourir  sans  reconnaître  dans  l’écri- 
vain une  noble  candeur  et  une  véritable  sincérité. 


Digitized  by  Google 


U8 


MÉMOIRES 


LETTRE  VIII. 

AU  COMTE  DE  CLARE. 

South-wcU  Nottes,  6 ft-vrier  1807. 

Mon  très-cher  Clare  , 

« Si  je  voulais  justifier  ou  du  moins  pallier  ma 
négligence,  vous  pourriez  dire  qu’au  lieu  d’une  let- 
tre vous  avez  reçu  un  placet  surchargé  de  prières 
à fin  de  pardon  ; j’aime  mieux  en  un  seul  mot  avouer 
mes  crimes,  et  me  confier  à votre  affection  et  à vo- 
tre générosité  plutôt  qu’à  mes  protestations.  Ma 
santé  n’est  pas  entièrement  rétablie  : cependant  je 
suis  hors  de  tout  danger,  et  j’ai  repris  toutes  mes 
forces,  si  ce  n’est  celles  de  l’esprit  fort  susceptibles 
par  elles-mêmes  d’affaiblissement.  Vous  serez  étonné 
d’apprendre  que  j’aie  dernièrement  écrit  à Delaware 
pour  lui  expliquer  (auteint  que  possible  sans  com- 
promettre quelques-uns  de  mes  vieux  amis)  les  mo- 
tifs de  ma  conduite  à son  égard  pendant  ma  der- 
nière résidence  à Harrow  (il  y a deux  ans  de  cela), 
laquelle , si  vous  vous  rappelez , était  extrêmement 
en  cavalier'.  Depuis  j’ai  découvert  qu’il  avait  été 
injustement  traité  et  par  ceux  qui  avaient  accusé  ses 
procédés  et  par  moi-même  qui  avais  cru  leur  sug- 
gestion. En  conséquence,  je  lui  ai  fait  toutes  les  ré- 
parations possibles  en  expliquant  ma  méprise , sans 
toutefois  grande  espérance  de  le  persuader,  : véri- 

^ On  voit  que  Lord  Byron,  peu  familiarise  avec  la  langue  française, 
prend  ici  rexpression  en  cayalier,  |X>nr  synonyme  de  celle  de  cavalière. 
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tablement  je  n’attendais  pas  do  réponse,  tout  en 
désirant  qu’elle  m’arrivât  pour  la  forme  ; elle  ne  l’est 
pas  encore,  et  sans  doute  elle  ne  viendra  pas.  Mais 
j’éprouve  du  bien-aise  intérieurement  de*mon  pro- 
cédé, assez  humiliant  d’ailleurs  pour  les  gens  de  ma 
nature  5 et  je  n’aurais  pu  dormir  tranquille  avec 
l’idée  d’avoir,  même  involontairement,  fait  injure  à 
quelqu’un.  J’ai,  autant  qu’il  m’était  possible,  réparé 
cette  injure,  et  là  doit  se  terminer  l’affaire.  Que  nous 
revenions  ou  non  à notre  ancienne  intimité,  c’est  une 
chose  d’ailleurs  fort  secondaire. 

» Je  viens  de  passer  le  tems  au  milieu  de  soins  di- 
vers 5 j ’ai  fait  condamner  à l'exportation  un  domes- 
tique ' qui  me  volait,  chose  en  elle-même  fort  désa- 
gréable^ j’ai  joué  sur  un  théâtre  de  société;  j’ai 
publié  un  volume  de  poésies  (à  la  demande  et  à l’u- 
nique usage  de  mes  amis);  j’ai  fait  l’amour;  j’ai 
pris  médecine.  Ces  deux  derniers  amusemens  n’ont 
pas  eu  dans  le  monde  un  excellent  effet  ; d’un  côté 
mes  attentions  se  partagèrent  entre  tant  de  belles 
demoiselles , et  de  l’autre  les  drogues  qu’on  me  fit 
avaler  étaient  d’une  vertu  si  compliquée,  qu’entre 
Vénus  et  Esculape  je  me  suis  trouvé  mortellement 
harassé.  J’ai  pourtant  assez  de  loisir  pour  consacrer 
quelques  heures  aux  souvenirs  du  passé , pour  re- 
gretter l’amitié  et  en  même  tems  profiter  de  l’occa- 
sion favorable  pour  vous  assurer  combien  je  suis  et 


’ Son  valet  Franl . 
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serai  toujours,  mon  très-cher  Clare,  votre  sincère 
et  parfaitement  dévoué  » 

BYRON. 

Comme;,il  se  croyait  obligé  de  remplacer  les  exem- 
plaires de  son  livre  qu'il  avait  redemandés,  et  en 
meme  tems  de  lever  l’espèce  de  stigmate  dont  on 
aurait  pu  flétrir  son  talent  avorté,  il  s’occupa  promp- 
tement de  préparer  une  seconde  édition , et  ce  tra- 
vail ne  fut  terminé  qu’au  bout  de  six  semaines.  Mais 
au  commencement  de  janvier  nous  le  voyons  en 
adresser  un  exemplaire  à son  ami  d’Edimbourg,  le 
docteur  Pigot. 

LETTRE  IX. 

A M.  PIGOT. 

SouthweU,  i3  janTÎer  1807. 

« Je  devrais  commencer  par  un  million  d’excuses  ; 
mais  la  variété  de  mes  travaux  en  vers  et  en  prose 
servira  , je  l’espère  , à justifier  ma  négligence. 
Vous  recevrez  avec  cette  lettre  un  volume  de  tous 
mes  Juvenilia , publiés  depuis  votre  départ  ; leur 
nombre  est  beaucoup  plus  grand  que  dans  l’exem- 
plaire en  votre  possession , lequel  je  vous  supplie 
d’anéantir,  celui  que  je  vous  envoie  étant  beaucoup 
plus  complet.  Ces  maudits  vers  à ma  pauvre  Marie  ' 

’ It  ne  faut  pas  confondre  cette  Marie  avec  miss  Cbaworth  ou  Marie 
d’Aberdeen  ; tout  ce  que  j’cn  puis  dire , c'est  qu'elle  avait  dans  le  monde 
une  position  humble,  sinon  e'quivoquc;  qu'elle  avait  de  longs,  de  bril 
lans  cheveux  blonds  , dont  Byron  aimait  h montrer  à ses  amis  une  tresse 
aussi  bien  que  le  portrait  de  celle  qui  les  lui  avait  donnes;  et  qu'enfin 
c'est  k elle  que  furent  adress«^  les  vers  des  Heures  d'oisiveté ^ intitules  r 
-Â  Marie  f e i recevant  son  portrait. 
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ont  été  une  source  de  mécontentemens  auprès  des 
dames  d’un  certain  âge.  Je  ne  les  ai  pas  insérés  dans 
cette  édition,  parce  que  je  leur  dois  d’avoir  été  traité 
de  pécheur  déhonté , enfin  d’un  nouveau  Moore,  par 
votre  cher  ' Je  pense  qu’on  a en  général  accueilli 
favorablement  ce  volume,  et  sans  doute  l’âge  de  son 
auteur  préviendra  la  sévérité  des  juges. 

» Les  aventures  de  ma  vie  de  seize  à dix-neuf  ans, 
et  la  dissipation  au  milieu  de  laquelle  je  me  suis 
trouvé  à Londres,  obt  donné  à mes  idées  une  teinte 
voluptueuse;  mais  d’ailleurs  les  inspirations  que  j’ai 
eues  ne  comportaient  guère  un  autre  coloris.  Ce  vo- 
lume est  singulièrement  correct  et  miraculeusement 
chaste.  Â propos,  en  parlant  d’amour.... 

» Si  vous  pouvez  trouver  le  tems  de  répondre  à ce 
pot-pourri  indigeste  de  sottises,  vous  ne  doutez  pas 
du  plaisir  qu’en  reeevra  votre,  etc.  » 

L’un  de  ses  amis  de  collège,  M.  William  Bankes, 
ayant  vu,  par  hasard,  un  exemplaire  du  livre,  lui  avait 
adressé  une  lettre  où  se  trouvait  exposée  l’opinion 
qu’il  s’en  formait.  Voici  la  réponse  de  lord  Byron  : 


LETTRE  X. 

A H.  WILLUMS  BAMKES. 

Sonth-well,  6 mars  1807. 

Chre  Bankes , 

« Votre  critique  m’est  précieuse  à plusieurs  ti- 

* Le  respectable  M.  Bêcher,  sans  doute. 

^ (IV.duTr.) 
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très  : d’abord  c’est  la  seule  où  la  flatterie  ait  fort  peu 
de  part , ensuite  je  suis  affadi  par  les  complimens 
insipides.  J’ai  meilleure  opinion  de  votre  jugement 
et  de  votre  mérite  que  de  votre  sensibilité.  Recevez 
mes  vifs  remercîmens  pour  la  sincérité  d’un  juge- 
ment qui , pour  être  entièrement  inattendu , n’en 
sera  pas  moins  bienvenu . Pour  ce  qui  est  d’un  examen 
plus  exact , il  est  inutile  de  vous  rappeler  combien 
peu  de  nos  meilleurs  poèmes  soutiendraient  l’épreuve 
d’une  minutieuse  critique  de  mots.  On  ne  peut  donc 
guère  attendre  d’un  enfant  (et  la  plupart  de  ces  ver» 
furent  composés  il  y a déjà  long-tems  ) une  grande 
perfection  de  sujet  ou  de  style.  Plusieurs  pièces  fu- 
rent écrites  sous  l’influence  d’un  grand  abattement 
d’esprit , d’une  indisposition  grave  ; de  là  , le  tour 
sombre  des  idées.  Nous  sommes  d’accord  dans  l’o- 
pinion que  les  poésies  érotiques  sont  les  moins  irré- 
prochables \ elles  n’en  furent  pas  moins  agréables 
aux  divinités  sur  l’autel  desquelles  je  les  déposai  ; 
c’est  tout  ce  que  je  voulais. 

1)  Le  portrait  de  Pomposus  fut  dessiné  à Harrow, 
après  une  longue  séance;  cela  garantit  la  ressem- 
blance ou  plutôt  la  caricature.  C’est  votre  ami,  d 
ne  fut  jamais  le  mien  ; il  est  donc  à propos  de  m’en 
taire.  Les  rimes  sur  le  collège  ne  contiennent  pas 
de  personnalités  ; on  peut  en  voir  dans  l’une  des 
notes , mais  je  ne  pouvais  la  supprimer.  Je  ne  doute 
pas  qu’elles  ne  servent  de  prétexte  au  blâme , juste 
punition  de  mon  impiété  filiale  envers  une  aima 
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mater  aussi  excellente.  Je  ne  vous  envoie  pas  mon 
livre  dans  la  crainte  de  nous  placer,  vous  dans  la  si- 
tuation de  Gilblas , moi  dans  celle  de  l’archevêque 
de  Grenade  : au  risque  des  chances  de  l’épreuve , je 
désire  laisser  à votre  arrêt  toute  son  indépendance. 
Si  je  vous  avais  adressé  mon  libellas  avant  votre 
lettre,  j’aurais  semblé  vouloir  acheter  un  compli- 
ment, et  je  n’hésite  pas  à dire  que  j’avais  plus 
d’impatience  de  voir  votre  critique  malgré  sa  sé- 
vérité, que  d’entendre  un  million  de  louangeurs. 
Le  même  jour  je  reçus  les  félicitations  de  Macken- 
zie, le  célèbre  auteur  de  VHomme  sensible  ; laquelle, 
de  votre  approbation  ou  de  la  sienne , me  flatta  le 
plus  ? c’est  ce  que  je  ne  puis  décider.  Vous  recevrez 
mes  Juvenilia,  tous  ceux,  du  moins,  qui  ont  été  pu- 
bliés. J’ai  en  manuscrit  un  gros  volume  que  je 
pourrai,  par  la* suite,  donner  à part 5 à présent,  je 
n’ai  ni  le  tems  ni  la  volonté  de  le  livrer  à l’impres- 
sion. Le  printems,  je  retournerai  à la  Trinité  pour 
enlever  mes  efiets , et  vous  dire  un  dernier  adieu  5 
mes  pleurs,  dans  cette  circonstance,  n’augmenteront 
guère  le  courant  du  Cam.  Je  mettrai  à profit  désot^ 
mais  vos  remarques , malgré  leur  causticité  ou  leur 
amertume  pour  un  palais  gâté  par  les  adulations 
sucrées.  Johnson  a démontré  qu’il  n’y  avait  point  de 
poésies  parfaites,  mais  il  faudrait  un  Hercule  pour 
travailler  à corriger  les  miennes.  Franchement,  je 
ne  les  avais  pas  revues  depuis  l’époque  où  je  les  com- 
posai-, et  si  je  les  ai  publiées,  ce  n’a  été  qu’à  la  prière 
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de  mes  amis  *,  mais  on  m'a  tant  parlé  du  genus  irri- 
tabile  vatum,  que  nous  n’aurons  jamais,  sur  ce  sujet, 
de  querelle , la  réputatioh  de  poète  n’étant  nulle- 
ment le  but  de  mes  vœux. 

» Adieu.  Tout  à vous,  » 

BYRON. 

Cette  lettre  fut  suivie  d’une  autre  , au  meme 
M.  Bankes  , sur  le  meme  sujet  ; il  n’en  reste  mal- 
heureusement que  les  fragmens  suivans  : 

« Pour  ma  part , j 'ai  bien  souffert  de  la  mort  de 
» mes  deux  meilleurs  amis  , les  seuls  êtres  que 
» j’eusse  jamais  aimés  (les  femmes  exceptées)  ; me 
» voici  réduit  à être  un  animal  solitaire  , passable- 
» ment  misérable , et  je  me  sens  assez  cosmopolite 
» pour  ne  plus  me  soucier  le  moins  du  monde  du 
» lieu  que  j 'habiterai,  l’Angleterre  ou  le  Kamtscbat- 
» ka.  Je  ne  puis  montrer  une  déférence  plus  grande 
» pour  vos  corrections  qu’en  les  adoptant  de  suite  ; 
» je  les  suivrai  dans  l’édition  suivante.  Je  suis  fâché 
» que  vos  remarques  ne  soient  pas  plus  fréquentes , 
» convaincu  de  tout  l’avantage  que  j’en  pourrais  éga- 
» lement  retirer.  J’ai,  depuis  ma  dernière  lettre, 
» reçu  d’Edimbourg  deux  jugemens  trop  flatteurs 
» tous  les  deux  pour  que  je  puisse  les  répéter  : l’un 
» est  de  lord  Woodhouselee , -le  premier  et  le  plus 
» 'volumineux  des  littérateurs  écossais  ( son  der- 
» nier  ouvrage  est  tme  Fie  de  lord  Kaymes)  ^ le  se- 
rt coud  est  de  Mackenzie,  qjii  m’envoyait  pour  la 
» seconde  fois  son  sentiment,  mais  plus  développé. 


Digilized  by  Google 


SUR  LA  VIE  DE  LORD  BYRON.  155 

))  Je  ne  les  connais  personnellement  l'un  ni  l’autre , 
» et  je  n’ai  jamais  sollicité  leur  avis  à ce  sujet  : leurs 
» éloges  sont  volontaires  ; c’est  un  ami  chez  qui  ils 
» avaient  lu  mes  vers  qui  me  les  a transmis. 

» Contre  mes  premières  intentions  , je  m’occupe 
» en  ce  moment  de  la  publication  d’une  nouvelle 
» édition;  les  sujets  d’amour  seront  retranchés  et 
y>  remplacés  par  d’autres  ; le  tout , considérablement 
» augmenté,  paraîtra  vers  la  fin  de  mai.  C’est  une 
» épreuve  hasardeuse  ; mais  le  défaut  d’occupations 
» plus  graves,  les  encouragemens  que  j’ai  reçus,  ma 
» vanité  personnelle,  tout  me  porte  à la  tenter,  mais 
» non  sans  de  vwes  palpitations.  Le  livre  sera  lu 

» dans  ce  pays,  du  moins  par  curiosité » Le 

reste  manque. 

Voici  la  lettre  modeste  qu’il  joignit  à l’exemplaire 
qu’il  présenta  à M.  Falkner,  propriétaire  de  la  mai- 
son qu’occupait  sa  mère. 

LETTRE  XI. 

A M.  FALKNER. 

Monsieur  , 

K Le  volume  qui  accompagne  cette  lettre  vous 
aurait  déjà  été  présenté,  si  l’indisposition  de  miss 
Falkner  ne  m’eût  pas  fait  craindre  de  rendre  incon- 
venante l’offre  de  pareilles  bagatelles.  Vous  y verrez 
quelques  fautes  d’impression  que  je  n’ai  pas  eu  le 
temsde  corriger  : vous  avez  donc  une  tâche  pénible, 
celle  d’apercevoir  et  les  fautes  de  l’auteur  et  celles 
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dont  il  n’est  pas  coupable.  De  pareils  juvenîUa  ne 
peuvent  espérer  une  approbation  sérieuse  , mais 
j’ose  espérer,  pour  la  même  raison,  qu’ils  échap- 
peront à la  sévérité  d’une  critique  intempestive  , 
quoique  peut-être  non  méritée. 

» Ces  poésies  furent  composées  dans  des  tems  et 
des  circonstances  diverses  ; elles  n’ont  été  publiées 
que  pour  un  cercle  d’amis  bienveillans.  Vous  pou- 
vez m’en  croire,  monsieur  : si  elles  procurent  le  plus 
léger  plaisir  à vous  et  à mes  autres  familiers  lec- 
teurs, j’aurai  recueilli  tous  les  lauriers  que  je  sou- 
haite pour  la  tête  de  votre  tout  dévoué 

BYRON. 

» P.  s.  Miss  Falkner  est,  je  l’espère  , en  pleine 
convalescence.  » 

Malgré  cette  déclaration  peu  ambitieuse  du  jeune 
auteur,  il  avait  en  lui  quelque  chose  qui  l’empêchait 
de  s’arrêter  ; et  la  réputation  qu’il  s’était  faite  dans 
un  cercle  limité  l’avait  rendu  plus  avide  de  courir 
les  chances  d’une  plus  vaste  lice.  Les  cent  copies 
de  cette  première  édition  étaient  à peine  distribuées, 
qu’il  revint  avec  une  nouvelle  activité  chez  son  im- 
primeur , et  c’est  ainsi  que  parurent  les  Heures  de 
loisir  ; il  y joignit  plusieurs  pièces  nouvellement 
composées,  H en  retrancha  une  vingtaine  de  celles 
que  renfermait  son  premier  volume.  Il  est  difficile 
d’expliquer  cette  sévérité , la  plupart  des  vers  éli- 
minés étant  aussi  beaux , sinon  meilleurs  que  les 
autres. 
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11  y a dans  l’une  des  pièces  réimprimées  parmi  les 
Heures  de  loisir  quelques  corrections  et  additions 
assez  curieuses , en  ce  qu’on  peut  les  attribuer  aux 
sentimens  connus  du  poète  sur  l’illustration  de  nais- 
sance. Y,' Épitaphe  d’un  ami  semble,  d’après  les  vers 
que  je  vais  citer , avoir  été  d’abord  composée  pour 
déplorer  la  mort  de  ce  meme  jeune  fermier  auquel 
il  avait  auparavant  adressé  quelques  vers  affectueux 
reproduits  plus  haut  : 

Quoique  ton  lot  soit  humble  , puisque  tu  es  né  dans  une 
chaumière  ; et  que  ton  nom  ne  soit  point  orné  de  titres,  ta  sim- 
ple amitié  m’était  bien  plus  chère  que  toutes  les  joies  que  peu- 
vent donner  la  richesse , la  réputation  et  les  amis  du  grand 
monde. 

Dans  la  nouvelle  forme  de  cette  épitaphe,  non- 
seulement  il  supprima  ce  passage,  mais  tous  ceux 
qui  rappelaient  encore  l’humble  rang  de  son  jeune 
ami.  Le  premier  des  vers  ajoutés  : 

Et  quoique  ton  père  déplore  l’extinction  de  sa  race , 

• 

semble  destiné  à rappeler  l’idée  d’une  haute  position 
sociale,  toute  différente  de  celle  que  présentait  l’épi- 
taphe primitive.  L’autre  pièce,  évidemment  adressée 
au  même  enfant , et  rappelant  en  termes  équivalens 
l’obscurité  de  sa  condition,  ne  se  retrouve  pas  davan- 
tage dans  les  Heures  de  loisir.  Qu’en  approchant  de 
l’âge  viril  il  sentît  mieux  l’élévation  de  son  rang, 
on  peut  le  supposer , et  ne  voir  qu’une  suite  de  ces 
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sentimens  dans  le  soin  qu’il  mit  à cacher  ses  pre- 
mières amitiés  de  village  ^ 

Ses  visites  à Southwell  n’ayant  plus  été , après  ce 
tems,  que  rares  et  passagères,  je  saisis  l’occasion  de 
rappeler  quelques  traits  variés  de  ses  habitudes  et 
, de  son  genre  de  vie  à la  même  époque.  Dans  les  pre- 
miers instans  de  son  séjour,  sa  timidité  était  exces- 
sive, mais  elle  disparut  à mesure  qu’il  se  lia  da- 
vantage avec  les  jeunes  gens  ; il  finit  même  par  se 
trouver  à la  plupart  des  assemblées  et  des  festins,  et 
pjir  être  mortifié  quand  il  n’était  pas  invite  à quelque 
rout.  Toutefois  il  conservait  encore  son  horreur  des 
nouvelles  figures;  et  s’il  voyait  des  étrangers  appro^ 
cher  de  la  maison  de  Mrs.  Pigot,  quand  il  s’y  trou- 
vait, il  eût  volontiers,  pour  les  éviter,  sauté  par  la  fe- 
nêtre. Cette  réserve  naturelle,  jointe  à une  dose  assez 
forte  d’orgueil , l’éloignait  des  gentilshommes  du 
voisinage,  auxquels,  plus  d’une  fois,  il  lui  arriva  de 
ne  pas  rendre  leur  visite  : à l’égard  de  quelques-uns, 
sous  prétexte  que  leurs  femmes  n’étaient  pas  allées 
voir  sa  mère;  de  quelques  autres,  parce  qu’ils  a\iaient 
trop  tardé  à le  voir  lui-même  : mais  la  vraie  raison  de 
ce  dédain , c’est  qu’il  ne  voulait  pas  faire  connais- 
sance avec  des  voisins  plus  opulens  que  lui , et  qu  il 
aimait  à les  mortifier  par  la  supériorité  de  son  rang, 
comme  il  l’était  lui-même  par  celle  de  leur  fortune. 
Son  ami  M.  Becher  lui  faisait  de  fréquens  reproches 
de  cet  esprit  insociable;  et  un  jour  Lord  Byron  lui 
répondit  par  des  vers  qui  expriment  parfaitement  la 
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hauteur  avec  laquelle  son  génie  volcanique  considé- 
rait déjà  le  monde;  et  comme  le  volume  où  se  trou- 
vent ces  vers  est  devenu  fort  rare,  je  ne  puis  résister 
au  désir  d’en  donner  les  passages  suivans  : 

Mon  cher  Becher , vous  me  dites  de  me  mêler  à la  société 
des  hommes  : je  ne  saurais'  nier  que  votre  avis  ne  soit  bon  ; 
mais  la  retraite  convient  mieux  à mon  caractère , je  ne  veux 
pas  descendre  jusqu’à  un  monde  que  je  méprise. 

Si  le  sénat  ou  les  camps  m’appelaient , l’ambition  pourrait 
me  faire  sortir  de  mon  heureux  repos  ; et  quand  la  jeunesse 
ce  tems  d’épreuve , sera  passé  , peut-être  je  m’efforcerai  d’il- 
lustrer mon  nom. 

Le  feu  caché  dans  les  flancs  caverneux  de  l’Etna  couve 
long— tems  et  fermente  en  secret,  à la  hn  un  volume  effroyable 
de  flammes  et  de  fumée  révèle  son  existence  ; alors  il  n’y  a 
point  de  torrens  qui  puissent  l’éteindre,  point  de  barrières  qui 
pm'ssent  l’arrêter. 

Oh  ! tel  est  le  désir  de  gloire  qui  dévore  mon  cœur , qui 
m’ordonne  de  vivre  pour  être  loué  un  jour  de  la  postérité.  Oh  ! 
si  je  pouvais  comme  le  phénix  prendre  mon  essor  avec  des 
ailes  de  feu , avec  lui  je  serais  content  de  mourir  au  milieu 
des  flammes. 

Pour  une  vie  comme  celle  de  Fox  , pour  une  mort  comme 
celle  de  Chatham , quelles  censures , quels  dangers , quelles 
haines  ne  braverais-je  pas?  Leur  vie  ne  s’est  point  terminée 
avec  leur  dernier  souffle , leur  gloire  anime  et  vivifie  le  silence 
de  leur  tombeau. 

Comme  sa  mère , il  était  toujours  en  retard  pour 
se  lever  et  se  mettre  au  lit  ; il  conserva  même  toute 
sa  vie  cette  habitude.  La  nuit  fut  toujours  aussi  son 
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heure  favorite  de  travail , et  sa  première  visite  , le 
jour  suivant,  était  ordinairement  pour  la  belle  amie 
qui  lui  servait  de  copiste,  et  à laquelle  il  portait  les 
fruits  de  sa  précédente  veille  ; puis  il  se  rendait  chez 
son  ami,  M.  Becher;  de  là  dans  une  ou  deux  autres 
maisons,  puis  le  reste  du  jour  était  consacré  à ses 
exercices  favoris  ; le  soir , il  passait  le  tems  dans  la 
famille  Pigot , soit  en  conversation , soit  à entendre 
miss  Pigot  toucher  le  piano  et  chanter  une  série 
d'airs  qu’il  admirait  ' . La  Vierge  de  Lodi , avec  les 
paroles  : Mon  cœur  palpite  d’amour,  et  cet  autre  : 
Quand  le  tems,  qui  ravit  nos  années,  étaient,  à ce 
qu’il  paraît,  ses  airs  favoris.  Il  s’était  fait  dès-lors 
une  douce  habitude  de  cette  existence  régulière,  qui 
le  ramenait  périodiquement  aux  mêmes  occupations, 
et  qu’il  adopta  pendant  presque  tout  le  tems  de  son 
séjour  à l’étranger. 

D’un  autre  coté  , les  exercices  auxquels  il  deman- 
dait quelques  distractions  , dans  de  moins  heureux 
jours,  lui  offraient  alors  des  plaisirs  sans  mélange. 
La  plus  grande  partie  de  son  tems  se  passait  à nager, 
jouer  aux  barres,  tirer  au  blanc  et  courir  à cbeval  *. 


' U aima  toujcûrt  la  musique,  mais  il  ne  sut  jamais  bien  ex^uter.  ««  Il 
» est  bien  singulier,  disait-il  un  jour  h la  même  dame  , que  je  chante 
i>  beaucoup  mieux  avec  votre  accompagnement  qu'avec  tout  aube.  — * 
C'est,  repondit-ello , que  je  joue  selon  votre  manière  de  chanter.  » 
C'est  Ih  en  eÜ'et  tout  le  secret  d'un  habile  accompagnateur. 

* Un  autre  de  scs  jeux  favoris  était  ta  halle,  h cf'osser  ; et  Ton  ne  pou- 
vait s’empêcher  d'admirer  la  cclêritc  de  sa  course  è ce  dernier  exercice, 
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Il  n’était  pas  fort  expert  dans  ce  dernier  art , et  l’on 
cite  comme  un  exemple  de  son  peu  d’habitude  des 
chevaux,  qu’en  voyant  un  jour  passer  deux,  sous  ses 
fenêtres,  il  s’écria  : « Les  beaux  chevaux  ! je  voudrais 
» les  acheter.  — Comment  ! ce  sont  les  vôtres  , mi- 
» lord,  » répondit  son  valet.  Ceux  qui  l’avaient  connu 
au  tems  où  nous  sommes,  s’étonnaient  beaucoup 
d’entendre  plus  tard  parler  de  son  adresse  à monter 
à cheval  ; et  la  vérité , je  suis  du  moins  porté  à le 
croire,  est  que  jamais  il  ne  fut  un  excellent  écuyer. 

Nous  avons  déjà  vu , d’après  ses  propres  paroles , 
qu’il  excellait  à nager  et  à plonger.  Une  dame  de 
Southwell  possède,  entre  autres  précieux  objets  qui 
lui  ont  appartenu,  un  dé  qu’il  vint  un  matin  lui  em- 
prunter au  moment  d’aller  se  baigner  dans  la  Greet  ; 
en  présence  du  frère  de  cette  dame,  il  l’avait  jeté  et 
retiré  trois  fois  du  fond  de  la  rivière.  Son  habitude 
de  s’exercer  au  tir  fut  un  jour  un  sujet  d’alarme 
pour  une  jeune  et  fort  jolie  personne , miss  H. , qui 
était  du  grand  nombre  des  beautés  qui  enflammaient 
à Southwell  son  imagination.  On  trouve  l’introduc- 
tion suivante  à la  tête  d’une  pièce  de  vers  imprimée 
dans  le  volume  non  publié  : « L’auteur  déchargeant 
» un  jour  ses  pistolets  daus  un  jardin , deux  dames , 
» qui  passaient  près  du  but , furent  alarmées  par  le 

en  dt'pil  de  son  pied  boiteux,  n Lord  Byron , dit  miss dans  une  lettre 

■>  à son  frère,  datée  de  Southwell,  vient  de  passer  devant  la  fenêtre,  la 
» batte  sur  l'cpaule , pour  aller  rrosser  suivant  sa  chère  habitude.  » 

IX.  Il 
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» bruit  d’une  balle  sifflant  à leurs  oreilles  : c’est  à 
» l’une  d’elles  que  furent  adressées  , le  lendemain  , 
» les  stances  suivantes.  » 

Telle  était  sa  passion  poiir  les  armés  de  toute  es- 
pèce, qu’il  gardait  ordinairement  près  de  son  lit  une 
petite  épée  avec  laquelle  il  s’amusait  le  matin  à 
s’escrimer  dans  ses  rideaux.  Ce  lit  fut,  à la  .vente  des 
meubles  de  Mrs.  Byron,  acquis  par  une  personne 
qui,  voulant  donner  de  l’intérêt  aux  trous  des  dra- 
peries, les  supposait  percées  par  l’épée  dont  le  der- 
nier lord  Byron  avait  tué  M.  Chaworth  , et  que  son 
héritier  gardait  toujours  près  de  son  lit  en  souvenir. 
C’est  ainsi  que  la  fiction  vient  souvent  grossir  les 
faits  ; l’épée  en  question  était  une  arme  innocente  et 
vierge  que  lord  Byron  empruntait  à l’un  de  ses  voi- 
sins durant  son  séjour  à Southwell. 

Les  détails  que  nous  avons  déjà  donnés  sur  son 
excursion  à Harrowgate , peuvent  faire  juger  de  sa 
passion  pour  les  chiens , autre  goût  qu’il  conserva 
toute  sa  vie-,  il  a immortalisé  dans  ses  vers  Boats- 
wain,  son  dogue  favori,  auprès  duquel  il  avait  formé 
le  projet  solennel  d’être  enseveli.  On  raconte  de  cet 
animal  quelques  traits  non-seulement  d’intelligence, 
mais  encore  d’une  générosité  qui  devait  nécessaire- 
ment exciter  l’intérêt  d’un  maître  comme  Byron; 
j’en  citerai  un  exemple  en  me  rapprochant  autant 
que  possible  du  récit  qui  m’en  fut  fait.  Mrs.  Byron 
avait  un  chien  terrier,  appelé  Gilpin , avec  lequel 
Boatswain  était  toujours  en  querelle,  saisissant  toutes 
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les  occasions  de  l’attaquer  et  le  mordant  avec  tant 
de  rage  qu’on  craignait  beaucoup  qu’il  ne  finît  par 
le  tuer.  Pour  le  soustraire  à ce  sort,  Mrs.  Byron  en- 
voya Gilpin  à un  fermier  de  Newstead,  et  Boatswain 
de  son  côté,  quand  lord  Byron  retourna  à Cam- 
bridge, fut,  jusqu’au  retour  de  son  maître,  confié  aux 
soins  d’un  valet , ainsi  que  deux  autres  dogues.  Un 
matin  le  domestique  conçut  une  vive  alarme  de  la 
disparition  de  Boatswain  ; il  n’en  put  avoir  de  nou- 
velles de  la  journée.  Mais  vers  le  soir,  le  chien  re- 
vint accompagné  de  Gilpin  qu’il  s’empressa  de  con- 
duire au  feu  de  la  cuisine  en  l’accablant  de  toutes  les 
démonstrations  de  la  joie  la  plus  vive.  Le  fait  est 
qu’il  était  allé  à Newstead  pour  le  découvrir,  et  qu’il 
l’avait  ramené.  Depuis  ce  tems  ils  vécurent  en  bonne 
intelligence;  Boatswain  protégeant  toujours  son  nou- 
vel ami  contre  les  insultes  des  autres  chiens  ( tâche 
que  le  naturel  querelleur  de  Gilpin  empêchait  bien 
d’être  une  sinécure)  et  s’empressant  d’accourir  à la 
première  voix  de  détresse  du  petit  terrier. 

La  tendance  à la  superstition  est  assez  naturelle 
aux  hommes  doués  d’un  caractère  poétique.  Lord 
Byron  n’en  était  pas  exempt,  et  dès  son  enfance 
l’exemple  de  sa  mère  avait  contribué  à donner  à son 
esprit  cette  faiblesse.  Mrs.  Byron  croyait  aveuglé- 
ment aux  merveilles  de  la  seconde  vue;  et  les  récits 
étranges  qu’elle  faisait  de  cette  faculté  mystérieuse, 
étonnèrent  înainte  fois  ses  amis  anglais  doués  d’une 
foi  moins  robuste.  On  verra  que  même  bien  plus 
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tard,  et  à la  mort  de  son  ami  Shelley,  l’idée  des  ap- 
paritions dont  sa  mère  l’avait  nourri , n’avait  pas 
perdu  sur  lui  tout  son  empire.  On  peut  citer  comme 
un  exemple  d’une  superstition  moins  lugubre , une 
petite  anecdote  qui  me  fut  racontée  par  une  de  ses 
amies  de  Southwcll.  Cette  dame  avait  un  grain  de 
collier  en  agate  traversé  d’un  fil  de  laiton,  et  qu’elle 
gardait  toujours  dans  sa  boîte  à ouvrage.  Un  jour. 
Lord  Byron  lui  ayant  dit  ce  que  c’était , elle  lui  ré- 
pondit qu’on  le  lui  avait  donné  comme  un  talisman, 
et  que  le  cbarme  la  préserverait  de  l’amour  tant  qu’il 
serait  en  sa  possession.  « Alors  donnez-le-moi , s’é- 
» cria-t-il  vivement , c’est  là  précisément  ce  que  je 
M cherchais.  » La  jeune  dame  refusa;  mais  bientôt 
après  son  agate  avait  disparu.  Elle  le  taxa  d’avoir 
commis  le  vol;  mais  en  l’avouant  de  bonne  grâce,  il 
protesta  que  jamais  elle  ne  reverrait  son  amulette. 

II  laissa  derrière  lui  à Southwell , comme  partout 
oîi  il  fit  jamais  quelque  résidence , les  preuves  les 
plus  affectueuses  de  bienfaisance  et  de  bonté  de 

cœur « Jamais , dit  une  personne  qu’il  voyait 

» beaucoup  à cette  époque,  ses  yeux  ne  furent  frappés 
» d’un  seul  objet  de  détresse  sans  qu’il  contribuât 
» à l’adoucir.  » Parmi  de  nombreux  traits  de  cette 
nature,  je  choisis  le  suivant  comme  une  preuve 
moins  de  sa  générosité  que  de  l’intérêt  que  présente 
l’incident  en  lui-même  par  sa  liaison  avec  le  nom  de 
Byron.  Étant  encore  écolier,  il  lui  arriva  de  .se  trou- 
ver à Southwcll  dans  une  boutique  de  libraire,  quand 
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une  pauvre  femme  vint  pour  y acheter  une  Bible;  le 
prix  qu’on  la  lui  fit  fut  de  8 shellings.  « Ah  ! mon 
» cher  Monsieur,  s’écria-t-elle,  je  ne  puis  pas  y 
» mettre  un  pareil  prix  ; je  ne  croyais  pas  qu’elle  pût 
» m’en  coûter  la  moitié.  » La  femme  alors  s’éloigna 
avec  un  air  désappointé , quand  le  jeune  Byron  , la 
rappelant,  lui  fit  présent  de  la  Bible. 

Il  eut  toujours  un  grand  soin  de  sa  personne  et  de 
sa  toilette,  de  l’arrangement  de  ses  cheveux , enfin 
de  tout  ce  qui  pouvait  relever  la  beauté  dont  la  na- 
ture l’avait  doué.  Même  dans  un  âge  fort  tendre,  il 
témoignait  le  désir  de  plaire  à ce  sexe  qui  ne  devait 
pas  cesser:  d’être  l’étoile  polaire  de  sa  destinée.  La 
crainte  d’un  embonpoint  excessif,  auquel  il  avait  des 
dispositions  naturelles,  l’avait  engagé,  dès  son  arrivée 
à Cambridge , à adopter  un  système  d’abstinence  et 
de  violent  exercice,  et  de  faire  un  fréquent  usage 
des  bains  chauds.  Mais  un  point  remplissait  sa  vie 
d’amertume , le  frappait  comme  une  malédiction  au 
milieu  des  joies  de  la  jeunesse  et  de  ses  espérances 
de  gloire  et  de  bonheur  ; le  croira-t-on?  c’était  la 
légère  difformité  de  son  pied.  Un  jour  M.  Becher, 
le  voyant  plus  abattu  qu’à  l’ordinaire,  s’efforçait  de 
l’égayer  et  de  le  ranimer  en  lui  représentant  sous 
les  plus  brillantes  couleurs  les  nombreux  avantages 
dont  la  Providence  l’avait  comblé,  entre  autres 
celui  d’un  esprit  qui  le  plaçait  au-dessus  du  reste 
des  hommes.  « Ah  ! mon  cher  ami,  répondit  Byron 
» avec  une  expression  douloureuse , si  cela  (en  se 
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» frappant  le  front  de  la  main)  m’élève  au-dessus 
» des  autres  hommes,  ceci  (en  indiquant  son  pied) 
» me  ravale  bien  au-dessous  d’eux.  » 

Quelquefois  il  semblait  que  sa  susceptibilité  lui 
persuadât  qu’il  était  dans  le  monde  la  seule  personne 
affligée  d’une  pareille  infirmité.  QuandM.  Bailey , qui 
se  faisait  alors  remarquer  comme  écolier,  aussi  bien 
que  plus  tard  comme  voyageur,  entra  à Cambridge 
après  avoir  été  le  condisciple  de  LordByron  à Aber- 
deen , le  jeune  Lord  avait  pris  tant  d’embonpoint, 
que  M.  Bailey  eut  long-tems  de  la  peine  à le  recon- 
naître. « Il  est  assez  singulier,  lui  dit  alors. Byron, 
» que  vous  ne  vous  souveniez  pas  de  moi  ; je  croyais 
» que  la  nature  m’avait  gratifié  d’un  signe  qui  de- 
» vait  toujours  me  faire  reconnaître.  » 

Mais  ce  défaut  était  aussi  bien  un  motif  d’émula- 
tion pour  lui  qu’une  source  de  regret  et  de  honte. 
Dans  tout  ce  qui  exigeait  du  courage  personnel  ou 
de  la  vivacité,  il  semblait  animé,  par  le  stigmate  que 
la  nature  lui  avait  infligé,  d’un  désir  plus  vif  de  sur- 
passer tous  ceux  auxquels  elle  avait  accordé  de  plus 
parfaites  proportions.  C’est  là,  je  n’en  doute  pas,  ce 
qui  lui  donnait  aussi  tant  d’ardeur  dans  la  poursuite 
des  intrigues  amoureuses.  Plus  d’une  fois  l’espoir 
d’étonner  quelque  jour  le  monde  par  les  exploits 
d’un  capitaine  et  d’un  héros  venait  se  mêler  dans 
ses  rêves  à la  perspective  du  laurier  poétique.  « Tôt 
» ou  tard,  disait-il  souvent  quand  il  était  enfant, 

» je  lèverai  un  corps  de  troupes  ; les  soldats  seront 
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» habillés  de  noir,  et  monteront  des  chevaux  noirs  ; 
» on  les  appellera  les  Byrons  noirs,  et  vous  enten- 
» drez  parler  de  leurs  prodiges  de  valeur.  » 

J’ai  déjà  parlé  de  l’ardeur  extrême  avec  laquelle, 
pendant  son  séjour  à Harrow,  il  se  livrait  à tous  les 
genres  d’études , à la  seule  exception  de  ceux  qu’exi- 
geait la  discipline  de  l’école.  Les  jours  de  fête  ne 
faisaient  pas  trêve  à la  soif  de  connaissances  qui  le 
dévorait, «t,  pour  être  le  moins  possible  distrait  de  ses 
heures  de  travail,  il  avait  pris  l’habitude  chez  sa 
mère  de  lire  tout  le  tems  du  dîner  ' . Dans  un  esprit 
aussi  mobile  que  le  sien,  tout  ce  qui  était  nouveau, 
grave  ou  frivole,  lourd  ou  divertissant,  ne  manquait 
jamais  de  trouver  un  écho , et  je  n’ai  pas  de  peine 
à concevoir  la  joie  qu’il  témoignait  un  jour  en  mon- 
trant à l’une  de  ses  amies  qui  me  l’a  raconté , un 
exemplaire  des  Contes  de  ma  Mère  l’Oie,  qu’il  avait 
acheté  le  matin  chez  un  bouquiniste,  et  qu’il  venait 
de  lire  à son  dîner. 

Maintenant  nous  allons  extraire  d’un  Mémoran- 
dum , commencé  par  lui  cette  année  et  tracé  sans 
ordre  et  à la  hâte,  la  liste  de  tous  les  livres  qu’il  avait 
déjà  parcourus  dans  tous  les  genres , à une  époque 
où  la  plupart  de  ses  condisciples  n’avaient  encore 
étudié  que  leurs  thèmes  et  leurs  versions.  Ce  docu- 
ment ne  peut  manquer  d’intéresser  5 et  quand  on 


’ Biinu»  avait  aussi  Tbabitude  de  lire  h table , comme  nous  Tapprend 
M.  LocVhai  t dans  la  vie  de  cc  poète. 
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considère  que  le  lecteur  de  tant  de  livres  possédait 
en  meme  tems  la  mémoire  la  plus  heureuse,  on  peut 
douter  que  parmi  les  jeunes  gens  les  mieux  élevés, 
parmi  les  plus  brillans  émules  des  honneurs  scolas- 
tiques, on  en  trouvât  un  seul  qui  eût  acquis  au  même 
âge  une  aussi  grande  variété  de  connaissances  utiles. 

LISTE  DES  HISTORIENS 

•• 

DORT  j’il  PàSCOURU  DBS  ODYBACES  BR  DIFFBBBRTBS  LARCUBB. 


Histoire  d’Angleterre.  — Hume,  Rapin,  Henry;  Smol- 
let , Tindal,  Belsham,  Bisset,  Âdolphus,  Holinshed,  les 
Chroniques  de  Froissart  (ces  dernières  appartiennent  propre- 
ment à la  France  ). 

Écosse.  — Buchanan,  Hector,  Boethius,  tous  deux  en 
latin. 

Irlande.  — ■ Gordon. 

Rome.  — Hooke , chute  et  décadence  par  Gibbon  ; His- 
toire ancienne  de  Rollin  (renfermant  celle  des  Carthagi- 
nois, etc.);  déplus,  Tite-Live , Tacite  , Ëutrope  , Cornélius 
Nepos  , César  , Arrien , Salluste. 

Grece.  — La  Grèce  de  Mitford,  le  Philippe  de  Lelaod, 
Plutarque,  Antiquités  de  Potter,  Xenophon,  Thucydide,  Hé- 
rodote. 

France.  — Mezerai,  Voltaire. 

Espagne.  — Je  dois  ce  que  je  sais  de  l’ancienne  histoire 
d’Espagno  principalement  à un  livre  appelé  l’Atlas , mainte- 
nant oublie.  J ai  pris  quelque  teinture  de  son  histoire  moderne, 
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depuis  les  intrigues  d’Alberoni  jusqu'au  Prince  de  la  paix  , 
dans  les  ouvrages  qui  traitaient  de  la  politique  européenne. 

PoaTDOAL.  — Ses  révolutions  par  Vcrtot,  comme  aussi,  du 
même  historien , la  relation  du  siège  de  Rhodes  : elle  est  de 
son  invention  , les  faits  réels  sont  lout-à-fait  différens.  On  en 
peut  dire  autant  de  ses  chevaliers  de  Malte. 

Toaquis.  — J’ai  lu  KnoUes , sir  Paul  Ricaut  et  le  prince 
Cantemir  ; en  outre  une  histoire  anonyme  plus  moderne.  Je 
sais  tous  les  événemens  de  l’histoire  des  Ottomans , depuis 
Tangralopi  et  Othman  jusqu’à  la  paix  de  Passarowitz , en 
1718;  la  bataille  de  Cutzka,  en  17  3g,  et  le  traité  de  1790 
entre  la  Russie  et  la  Porte. 

Russie.  — La  vie  do  Catherine  II  de  Tooke  , le  czar  Pierre 
de  Voltaire. 

Suède.  — Le  Charles  XII  de  Voltaire  et  celui  de  Norberg, 
selon  moi  le  meilleur  des  deux.  Une  traduction  de  la  guerre 
de  trente  ans  de  Schiller,  qui  renferme  les  exploits  de  Gus- 
tave-Adolphe; puis  la  vie  du  même  prince  par  Harte.  J’ai  lu 
aussi  quelque  part  un  vie  de  Gustave  Vasa , le  libérateur  de 
la  Suède , mais  j’ai  oublié  le  nom  de  l’auteur. 

Prusse.  — J’ai  vu  au  moins  vingt  vies  de  Frédéric  II,  le 
setd  prince  mémorable  dans  les  annales  de  la  Prusse  ; ses  pro- 
pres ouvrages , ceux  de  Gilliee  et  de  Thibault  sont  loin  d’être 
amusans  ; le  dernier  est  peu  estimable,  mais  circonstancié. 

Damemarck.  — J’en  sais  peu  de  chose  ; j’ai  quelque  tein- 
ture de  l’histoire  naturelle  de  la  Norwége,  aucune  de  sa  chro- 
nologie. 

Allemagne.  — J’ai  hi  de  longues  histoires  de  la  maison  de 
Souabe,  de  Vcnceslas,  de  Rodolphe  de  Hapsbourg  et  de  ses 
descendans  autrichiens  aux  grosses  lèvres. 

Suisse.  — Ah  ! Guillaume-Tcll  et  la  bataille  de  Morgaricn, 
on  le  duc  de  Bourgogne  fut  tué  ! 
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Italie.  — Davila,  Guicciardini , les  Guelfes  et  les  Gibe- 
lins , la  bataille  ■de  Pavie  , Mazaniello  , les  révolütions  de  Na- 
ples, etc. 

Indostan.  — Orme  et  Cambridge. 

Amérique.  — Robertson,  la  guerre  d’Amérique  par  An- 
drews. 

Afrique.  — Rien  que  des  voyageurs,  comme  Mungo-Park, 
Bruce. 

BIOGRAPHIE. 

Cbarles-Quint  de  Robertson  , César , Salluste  ( Catilina  et 
Jugurtba),  les  vies  de  Marlborough  , du  prince  Eugène,  de 
Tekéli , de  Bonnard,  de  Bonaparte,  de  tous  les  poètes  anglais, 
par  Johnson  et  Anderson  ; les  Confessions  de  Rousseau , la 
vie  de  Cromwell , le  Plutarque  anglais , le'  Nepos  anglais,  les 
vies  des  amiraux  par  Campbell , de  Charles  XII , du  czar 
Pierre  , de  Catherine  II  , de  Henri  lord  Kaimes , de  Marmon- 
tel , de  sir  Wf  illiam  Jones , par  Teignmouth  ; la  vie  de  Newton, 
de  Bélisaire  , et  de  mille  autres  qui  ne  méritent  pas  qu’on  en 
fasse  mention. 

LÉGISLATION. 

Blackstone,  Montesquieu. 

PHILOSOPHIE. 

Paley  , Locke  , Bacon  , Hume  , Berkeley , Drummond , 
Beattie  et  Bolingbroke.  Je  déteste  Hobbes. 

GÉOGRAPHIE. 

Strabon  , Cellarius , Adams  , Pinkerton  et  Guthrie. 
POÉSIE. 

Tous  les  classiques  anglais  et  la  plupart  des  poètes  nvans , 
Scott , Southey , etc.  ; quelques  poètes  français  dans  l’origiDid  • 
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le  Cid  est  ma  pièce  favorite.  Peu  d’italiens  ; des  grecs  et  des 
latins  sans  nombre  : à l’avenir  je  ne  m’^occuperai  plus  de  ces 
derniers.  J’ai  fait  de  nombreuses  traductions  de  ces  deux  lan- 
gues , vers  et  prose. 

ÉLOQUENCE. 

Dèmostbène,  Cicéron  , Quintilien  , Sberidan,  la  Chironomie 
d’Austin  , et  les  débats  du  parlement , depuis  la  révolution , 
jusqu’en  1742. 

THÉOLOGIE. 

Blair,  Porteus  , Tillotson,  Hooker,  tous  fort  ennujeux. 
J’abborre  les  livres  de  dévotion , quoique  je  révère  et  que 
j’aime  Dieu  , sans  admettre  les  idées  blasphématrices  des  sec- 
taires , ni  croire  à leurs  absurdes  et  damnables  hérésies  , à 
leurs  mystères  et  aux  trente-neuf  articles. 

MÉLANGES. 

Le  spectateur,  le  rôdeur;  le  monde,  etc.,  etc.,  des  romans 
par  milliers. 

C’est  de  mémoire  que  j’ai  fait  l’énumération  de  tous  ces 
livres  : je  me  souviens  de  les  avoir  lus,  et  j’en  pourrais  k l’oc- 
casion citer  plus  d’un  passage.  J’ai,  sans  doute,  omis  quelques 
noms  dans  mon  catalogue.  J’en  avais  lu  la  majeure  partie 
avant  quinze  ans.  Depuis  que  j’ai  quitté  Harrow,  je  suis  de- 
venu pitresseux  et  fat,  en  griffonnant  des  rimes  et  faisant  la 
cour  aux  femmes. 

B.,  3o  novembre  1807. 

J’ai  aussi  lu , et  je  regrette  aujourd’hui  plus  de  quatre  mille 
romans,  y compris  les  œuvres  de  Cervantes,  Fielding,  Sniollet, 
Richardson,  Mackenzie,  Sterne,  Rabelais,  Rousseau,  etc.,  etc. 
Le  livre,  à mon  avis,  le  plus  utile  pour  celui  qui  veut  avoir 
l’air  d’cire  fort  instruit  sans  grande  peine,  c’est  la  physiologie 
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de  la  tristesse  par  Burton  : c’est  le  recueil  de  citations  et 
d’anecdotes  le  plus  curieux  et  le  plus  amusant  que  j’aie  par- 
couru ; mais  le  lecteur  superficiel  doit  le  lire  avec  attention,  ou 
Lien  la  confusion  des  sujets  le  rebutera  facilement.  S’il  a la 
patience  d’aller  jusqu’à  la  fin , il  aura  mieux  profité  pour  ses 
conversations  littéraires , que  s’il  avait  parcouru  vingt  autres 
ouvrages  que  j’ai  également  lus,  du  moins  en  anglais. 

C’est  à cette  étude  précoce  et  variée  des  écrivains 
anglais  que  Lord  Byron  dut  la  facilité  avec  laquelle 
il  savait  employer  toutes  les  ressources  de  sa  langue 
maternelle  : c’est  elle  qui , le  lançant  dans  les  champs 
de  la  littérature,  armé  de  pied  en  cap,  lui  permit  de 
revêtir  ses  poétiques  inspirations  d’un  style  parfai- 
tement digne  d’elles.  En  général , ce  n’est  pas  l’ab- 
sence d’idées  ou  de  coloris  qui  arrête  les  premiers 
pas  des  écrivains , c’est  l’embarras  de  trouver  des 
expressions  pour  ce  qu’ils  conçoivent , c’est  l’inexpé- 
rience de  l’instrument  dont  se  rend  maître  l’homme 
de  génie;  en  un  mot,  de  leur  langue  maternelle. 
C’est  un  fait  assez  singulier,  que  les  trois  exemples 
les  plus  frappans  de  précocité  littéraire,  c’est-à-dire 
Pope  , Congrève  ef  Chatterton,  devaient  tous  trois  à 
eux-mêmes  leur  éducation  ' ; et  que  c’est  par  suite 


* « Je  lisais  de  moi-rnéme,  dit  Pope , car  la  lecture  était  une  véritable 
» passion  chez  moi  ; j'allais  çà  et  là  au  gré  de  mon  imagination , et , 
» comme  un  enfant  qui  va  prendre  des  fleurs  dans  les  champs , dans  les 
» bon,  partout  oü'ii  en  voit  sur  sa  route.  Je  regarde  encore  aujourdliui 
>>  ces  cinq  ou  six  années  comme  les  plus  heureuses  de  ma  vie.  » 

H parait  aussi  qu'il  n'ignorait  pas  les  avantages  de  cette  manière  d'etu* 
(lier  indépendante  ; « M.  Pope,  dit  Spins , croyait  avoir  gagne  sous 
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(le  leur#  goûts  naturel#,  affranchis  des  pédanstesques 
directions  de  l’école,  qu’ils  découvrirent  dans  le  gé- 
nie de  la  langue  anglaise  ces  précieuses  beautés 
dont  ils  surent  faire  un  si  parfait  usage  ' . 

On  peut , dans  le  fond , ajouter  à ces  trois  exem- 
ples celui  de  Lord  Byron , puisque , malgré  son  nom 
d’écolier,  il  n’étudia  pas  sur  les  bancs  de  l’école, 
dans  le  tems  employé  par  ses  camarades , à remuer 
curieusement  la  cendre  de  l’antiquité  ; il  se  conten- 
tait de  remonter  à la  source  fraîche  et  vive  de  son 
propre  idiome  *,  et  d’y  puiser  cette  richesse  et  cette 
variété  de  style  qui , dès  l’âge  de  vingt-deux  ans , 
placèrent  ses  ouvrages  parmi  les  monumens  les  plus 
précieux  de  la  force  et  de  la  douceur  de  la  langue 
anglaise. 

Dans  le  même  livre  où  l’on  retrouve  les  souvenirs 
de  ses  études  , que  nous  venons  de  citer,  Byron  avait 
écrit  également  de  mémoire  une  liste  des  divers 
poètes  qui  s’étaient  distingués  dans  leur  langue 
respective.  Après  avoir  cité  ceux  de  l’Europe  an- 


ü (pielques  rapports  à n^avoir  pas  eu  dVdncation  régulière.  Il  ayait  rba-- 
» bitude  de  chercher  dans  ce  qu'il  étudiait  un  sens,  quand  nous  n'y 
voyons  encore  que  des  mots.  » 

' Chatterton  c'erivit , avant  TÂgc  de  douze  ans,  un  catalogue , dans  le 
genre  de  celui  de  Byron,  de  tous  les  livres  qu'il  avait  déjà  lus  ; ils  s'éle- 
vaient  à soixante-dix  , et  lu  plupart  roulaient  sur  des  matières  d'histoire 
ou  de  théologie. 

^ La  purete'  que  les  Grecs  mettaient  dans  leur  style  a e'té  attribuée  peut- 
être  avec  justice  à leur  habitude  de  n'étudier  que  leur  propre  langue. 
« S'ils  devinrent  savans,  dit  Ferguson,  ce  ne  fut  qu'en  étudiant  ce  qn'eux- 
» memes  avaient  composé.  » 
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cienne  et  moderne  , voici  comme  il  poursuit  son  ca- 
talogue pour  les  autres  contrées  : 

Arabie.  — Mahomet,  dont  le  Coran  contient  des  passages 
d’une  poésie  bien  plus  sublime  que  celle  des  auteurs  européens. 

Perse.  — Ferdousi,  auteur  du  Shab-Nameb,  l’Iliade  des 
Persans  ; Sadi  et  Hafiz,  l’immortel  Hafiz,  l’Anacréon  de  l’Orient. 
Ce  dernier  est  respecté  par  les  Persans , bien  autrement  que 
nous  ne  respectons  aucun  poète  ancien  ou  moderne  ; ils  vont 
en  pèlerinage  à Shiraz  pour  y honorer  sa  mémoire  sur  son 
tombeau  : à ce  monument  est  attaché  un  magnifique  exem- 
plaire de  ses  œuvres. 

Amérique.  — Cet  hémisphère  a déjà  produit  un  poète  épi- 
que, c’est  Barlovr,  auteur  de  la  Colombiade  ; il  ne  faut  pas  le 
comparer  aux  ouvrages  des  nations  plus  polies. 

Islande  , Danemarcr  , Norwège.  — Ces  régions  étaient 
fameuses  pour  leurs  Scaldes.  Parmi  ces  derniers  on  distinguait 
Lodhurg  ; son  chant  de  mort  respire  des  sentimens  féroces , 
mais  c’est  un  genre  de  poésie  généreuse  et  passionnée. 

L’Indostan  n’a  pus  de  grands  poètes  connus  ; du  moins  le 
sanscrit  l’est  si  mal  en  Europe , que  nous  ignorons  ce  que  le 
tems  peut  avoir  épargné  dans  leur  littérature. 

L’empire  Birman.  — Les  habitans  aiment  passionnément  la 
poésie;  mais  on  ne  connaît  pas  leurs  poètes. 

Chine.  — Je  n’ai  jamais  entendu  parler  en  fait  de  poète 
chinois  que  de  l’empereur  Kien— Long  et  de  son  Ode  au  thé. 
Quel  malheur  que  le  philosophe  Confucius  n’ait  pas  rédigé  en 
vers  ses  admirables  préceptes  de  morale  ! 

Afrique.  — Quelques  chants  de  ce  pays  sont  plaintifs,  et 
leurs  paroles  simples  et  louchantes;  mais  j’ignore  s’il  faut 
compter  ces  informes  essais  parmi  les  poèmes , comme  les 
chants  des  liardes  ou  des  scaldes. 
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J’ai  écrit  cette  courte  liste  de  poètes  entièrement  de  mé- 
moire, et  sans  le  secours  d’aucun  livre  ; il  a donc  pu  s’y  glisser 
quelques  erreurs , mais  elles  doivent  être  de  peu  d’importance. 
J’ai  parcouru  les  ouvrages  des  Européens  et  quelques-uns  de 
ceux  de  l’Asie,  soit  en  original,  soit  à l’aide  de  traduction . 
Je  n’ai  cité  que  les  meilleurs  dans  ma  liste  des  poètes  an- 
glais; il  eût  été  aussi  inutile  que  fatigant  d’énumérer  ceux 
d’un  moindre  mérite.  Peut-être  cependant  pourrait-on  dans 
un  catalogues  cosmopolite  ajouter  encore  Gray,  Goldsmith  et 
Collins  ; quant  aux  autres  depuis  Chaucer  jusqu’à  Churchill , 
ce  sont  voces  pratereaque  nihil,  quelquefois  nommés , rare- 
ment lus  et  jamais  avec  profit.  Je  regarde  Chaucer,  en  dépit  des 
éloges  qu’on  lui  a prodigués,  comme  méprisable  et  licencieux  ; 
il  ne  doit  son  renom  qu’à  son  antiquité,  et  sous  ce  rapport-là 
même,  on  devrait  plutôt  se  rappeler  Pierce  Plowraan  ou  Tho- 
mas d’Ercildoune.  Je  me  suis  gardé  de  citer  des  poètes  vivans 
de  l’Angleterre;  il  n’en  est  pas  un  qui  ne  survive  à ses  ouvrages. 
Le  goût  est  perdu  chez  nous;  encore  un  siècle,  et  nous  au- 
rons disparu,  notre  empire,  notre  littérature  et  notre  nom,  des 
annales  du  genre  humain. 

3o  novembre  1807,  BYRON. 

Il  86  trouve,  parmi  les  papiers  que  je  possède  de 
lui , plusieurs  petits  poèmes  ( en  tout  environ  six 
cents  vers)  qu’il  écrivit  en  ce  tems-là  , mais  qu’il  n’a 
jamais  fait  imprimer,  parce  qu’il  les  avait  composés 
la  plupart  après  la  publication  de  ses  Heures  de  loi- 
sir. Le  plus  grand  nombre  d’entre  eux  ne  se  re- 
commande guère  que  par  son  nom  -,  mais  quelques- 
uns,  grâce  aux  sentimens  et  aux  circonstances  qui 
les  inspirent , seront  lus  ici  avec  plaisir.  La  pre- 
mière fois  qu’il  entra  dans  Newsteadt,  il  planta  dans 
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un  coin  de  terre  un  jeune  chêne  dont  il  croyait 
l’existence  attachée  à la  sienne.  Âprès  six  ou  sept 
ans , quand  il  revint  au  même  endroit , il  trouva  le  ' 
chêne  étoufifé  sous  les  mauvaises  herbes  , et  presque 
desséché.  C’était  au  moment  où  Lord  Grey  de  Rut- 
heii  quittait  l’abbaye;  il  fit  alors  l’un  de  ces  poèmes 
composés  de  cinq  stances  , et  dont  on  pourra  Juger 
par  les  passages  suivans  : •• 

Jeune  chêne , quand  je  te  plantai  profondément  en  terre  , 
j’espérais  que  tes  jours  seraient  plus  longs  que  les  miens  , que 
tes  branches  jetteraient  une  ombre  noire  autour  de  toi,  et  que 
le  lierre  entourerait  ton  tronc  comme  un  manteau. 

Telles  étaient  mes  espérances  dans  les  années  de  l’enfance, 
quand  je  te  plantai  avec  orgueil  sur  la  terre  de  mes  aïeux. 
Ces  jours  sont  passés  et  je  t’arrose  de  mes  larmes  ; les  mau- 
vaises herbes  qui  t’entourent  ne  peuvent  voiler  aux  yeux  ton 
triste  dépérissement. 

Je  t’ai  quitté , mon  pauvre  chêne , et  depuis  cette  heure 
fatale  un  étranger  est  le  maitre  du  château  , etc.,  etc. 

Le  sujet  des  vers  qui  suivent  est  assez  éclairci  par 
la  note  qu’il  a placée  en  tête.  Quoiqu’ils  aient  un  air 
pénible  et  affeelé , ils  me  paraissent  dignes  d’être 
conservés  comme  un  témoignage  des  sentimens  ten- 
dres et  romanesques  qu’il  avait  contractés  pour  ses 
amis  de  collège. 

« Il  y a quelques  années  , étant  à Harrow,  un  ami 
» de  l’auteur  avait  gravé  leurs  deux  noms  dans  un 
» endroit  écarté  ; il  y avait  même  ajouté  quelques 
» mots  de  souvenirs.  Plus  tard,  à l’occasion  de  quel- 
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» que  injure  réelle  ou  imaginaire,  l’auteur,  avant  de 
» laisser  Harrow,  avait  efiacé  ce  fragile  souvenir. 

» Voici  les  stances  qu’il  écrivit  à leur  place , quand 
» il  revit  Harrow  , en  1807  ; 

Ici  naguère  le*  souvenirs  de  l’amitié  attiraient  les  yeux 
de  l’etranger  ; ils  étaient  simples , ils  étaient  peu  nombreux 
les  mots  qui  les  exprimaient,  et  cependant  la  colère  les  a 
effacés. 

Elle  trancha  profondément  dans  l’arbre , mais  elle  n’elTaça 
pas  entièrement  les  caractères  ; ils  étaient  si  simples  , que  l’a- 
mitié revenant  regarda  long-tems,  jusqu’à  ce  qu’aidée  de  la 
mémoire,  elle  rétablit  les  mots. 

Le  repentir  les  traça  de  nouveau , le  pardon  y joignit  son 
nom  aimable  ; l’inscription  reparut  si  belle  que  l’amitié  la  crut 
toujours  la  même. 

Le  souvenir  serait  beau  encore  ; mais  , hélas  ! en  dépit  de 
l’espérance  et  des  larmes  de  l’amitié  , l’orgueil  s’est  jeté  à la 
traverse , et  a pour  toujours  effacé  et  l’inscription  et  le  senti- 
ment qu’elle  exprimait. 

Les  mêmes  sentimens  d’amitié  idéale  distinguent 
un  autre  de  ses  poèmes , dans  lequel  il  a pris  pour 
épigraphe  cette  ingénieuse  devise  française  : l’amitié 
est  l’amour  sans  ailes  ^ Chacune  des  neuf  stances  est 
terminée  par  les  mêmes  mots  ; nous  citerons  les 
trois  suivantes  : 

Pourquoi  gémirais-je  tristement  de  ce  que  ma  jeunesse  est 
passée  ? Je  puis  encore  compter  des  jours  heureux  ; la  faculté 
d’aimer  n’est  pas  encore  morte  en  moi.  En  revenant  sur  mes 
premières  années,  un  souvenir  durable,  une  vérité  éternelle 
m’apporte  une  céleste  consolation  ; souffles  légers  des  vent. s 
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redites-la  aux  lieux  où  mon  cœur  s’émut  pour  la  première 
fois! 

L’amitié,  c’est  l’amour  sans  ailes! 

Demeure  de  mes  aïeux , ton  clocher  lointain  me  rappelle 
toutes  ces  scènes  joyeuses  ; mon  sein  brûle  comme  autrefois  ; 
je  redeviens  enfant  par  la  pensée.  Ton  bouquet  d’ormeaux,  ta 
colline  verdoyante  , chacun  de  tes  sentiers , me  ravissent  en- 
core. Chaque  fleur  exhale  un  double  parfum.  Il  me  semble 
encore,  au  milieu  de  nos  doux  entretiens,  entendre  chacun  de 
mes  compagnons  s’écrier  : 

L’amitié,  c’est  l’amour  sans  ailes  ! 

Mon  cherLycus,  pourquoi  pleure^tu?  Retiens  tes  larmes 
prêtes  à tomber;  l’aflection  peut  dormir  quelque  tems,  mais, 
sois^n  sûr,  elle  se  réveillera!  Quand  nous  nous  retrouverons , 
pense,  ami,  pense  combien  elle  sera  douce  cette  réunion  si 
long-tems  désirée  ! Mon  ame  bondit  de  bonheur  à cet  espoir  ; 
quand  deux  jeunes  cœurs  sont  si  pleins  d’affection,  l’absence, 
ami , ne  peut  que  redire  : 

L’amitié,  c’est  l’amour  sans  ailes! 

Quant  aux  vers  suivaus , je  ne  puis  dire  positi- 
vement qu’ils  se  rattachent  à quelque  circonstance 
réelle.  Qn  peut  même  dire  qu’habitué  à revenir  sur 
toutes  les  anecdotes  de  sa  jeunesse,  il  n’eut  pas  man- 
qué , dans  la  suite , de  rappeler  un  fait  aussi  remar- 
quable , s’il  n’eût  pas  été  imaginaire.  Or,  ni  dans 
sa  conversation,  ni  dans  ses  écrits,  je  ne  trouve 
qu’il  y ait  fait  une  seule  fois  allusion  D’un  autre 

' Voici  la  seale  particularité  qui  puisse , et  encore  de  fort  loin,  se  lier 
au  si^et  de  ce  poème.  Un  an  ou  deux  avant  la  date  qui  s'y  trouve  placM, 
il  écrivit  de  Harrow  à sa  mère  (comme  je  le  sais  d'une  personne  qui  tenait 
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côté,  toutes  ses  poésies,  sauf  les  embellissemens  dont 
les  entourait  son  imagination,  étaient  l’expression  si 
fidèle. de  ses  scntimens  et  de  sa  vie,  qu’on  ne  peut 
guère  s’empêcher  de  supposer  .une  sorte  de  fonde- 
ment réel  à un  poème  plein  d’une  sensibilité  aussi 
pénétrante  : 

A MON  FILS. 

Ces  tresses  blondes , ces  yeux  bleus , dont  l’éclat  rappelle 
ceux  de  ta  mère  ; ces  lèvres  de  roses , ces  joues  à fossettes , 
ce  sourire,  qui  captiventle  cœur,  retracent  d’anciennes  scènes 
de  bonheur,  et  touchent  le  cœur  de  ton  père,  ù mon  enfant! 

Et  tu  ne  peux  prononcer  le  nom  de  ton  père  ; ah,  William  I 
si  son  nom  était  le  tien  , alors  sa  conscience  ne  lui  adresserait 
plus  de  reproches  : mais  écartons  ces  tristes  idées  ; les  soins 
que  je  prendrai  de  toi  me  rendront  la  paix  intérieure  ; l’ombre  . 
de  ta  mère  sourira  dans  sa  joie , et  pardonnera  le  passé , ô 
mon  enfant! 

Le  gazon  a recouvert  son  humble  tombe , et  une  étrangère 
t’a  présenté  son  sein.  Le  préjugé  peut  rire  dédaigneusemen 
de  ta  naissance , et  ne  t’accorder  qu’à  peine  un  nom  sur  la 

elie-mème  le  fait  de  Mrs.  Byron),  pour  lui  dire  qu’il  avait  éprouve  der- 
nièrement beaucoup  d’ennui  l’occasion  d’une  jeune  femme , maîtresse 
de  son  ami  Curzon,  qui  venait  de  mourir.  Cette  femme,  se  trouvant  alors 
sur  le  point  de  devenir  mère , avait  déclaré  que  Lord  Byron  était  le  père 
de  son  enfant.  Byron  assurait  positivement  sa  mère  qu’il  n’en  était  rien  ; 
mais , persuade'  comme  il  l’était , que  l’enfant  appartenait  îi  Curzon  , il 
souhaitait  qu’on  en  prît  tout  le  soin  possible , et  priait  en  conséquence  sa 
mère  d’avoir  la  bonté  de  se  charger  de  lui.  Une  telle  demande  pouvait 
fort  bien  exciter  Phumeur  d’une  femme  plus  douce  que  Mrs.  Byron;  ce- 
pendant elle  répondit  h son  fils  qu’elle  accueillerait  volontiers  l’enfant  dès 
qu’il  serait  né,  et  qu’elle  ferait  pour  lui  tout  ce  qu'il  di'.sirail.  Par  bon- 
heur, l'enfant  mourut  en  voyant  le  jour. 
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terre  ; mais  il  ne  saurait  détruire  une  seule  de  tes  espérances  ; 
le  cœur  de  ton  père  est  à toi , ô mon  enfant  I 

Eh  bien  ! laisse  un  monde  sans  entrailles  se  récrier;  dois-je 
pour  lui  plaire  étouffer  la  voix  puissante  de  la  nature?  Non, 
(pie  les  moralistes  me  désapprouvent  s’ils  le  veulent , tu  seras 
toujours  pour  moi  le  bien  cher  enfant  de  l’amour,  beau  ché- 
rubin, gage  de  jeunesse  et  de  joie  ! un  père  veille  sur  ton  ber- 
ceau, ô mon  enfant! 

O quel  charme,  avant  que  l’âge  n’ait  ridé  mon  front,  avant 
que  d’avoir  épuisé  à moitié  la  coupe  de  la  vie,  de  contempler 
à la  fois  en  toi , un  frère  et  un  fils , et  d’employer  le  reste  de 
mes  jours  à réparer  mon  injustice  envers  toi,  ô mon  enfant! 

Quoique  ton  père  imprudent  soit  bien  jeune  encore,  sa  jeu- 
nesse n’éteindra  pas  en  lu!  le  feu  de  l’amour  paternel.  Et 
quand  même  tu  me  serais  moins  cher,  tant  que  l’image  d’Hé- 
lène revivra  en  toi,  ce  cœur,  plein  de  son  souvenir  du  bonheur 
* passé,  n’en  abandonnera  jamais  le  gage  , ô mon  enfant! 

B.  — 1807 

’ Dans  crt  usage  de  dater  ses  premiers  poèmes , il  suivait  l’exemple  de 
Milton , cpii , dit  Johnson , en  datant  ses  premiers  ouvrages , comme  lui 
en  avait  donn(;  l'exemple  le  savant  Politien  , semblait  rerommander  11  la 
postérité  la  précocité  de  ses  inspirations.  Le  suivant  badinage , également 
écrit  eu  1807,  n’a  jamais  été  imprimé  ; il  est  intraduisible;  nous  le  do»- 
nerons  en  anglais  : 

EPITAPH 

oa  joua  adihs,  of  soiithwkll,  a casbiks  , 
wuo  Dian  OF  DBcaKEaasss. 

John  Adams  lies  here , of  the  parish  oj  Southwell, 

A carrier,  ^vho  carried  his  can  to  his  mouth  voell; 

Ile  carried  so  much , and  he  carried  sofast , 
lie  could  carry  no  more , so  was  carried  at  last  ; 
for,  the  liqiior  he  dranh  being  too  much  for  one  , 
lie  could  not  carry  off,  so  he  ’s  now  carri-on. 

B. , sept.  1807. 
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Mais  le  plus  remarquable  de  ses  poèmes  est  d’une 
date  antérieure  à toutes  celles  que  je  viens  de  don- 
ner, ayant  été  écrit  en  décembre  1806,  quand  il 
n’avait  pas  encore  dix-neuf  ans.  Il  contient  sa  pro- 
fession de  foi  religieuse  à cette  époque,  et  nous 
montre  combien  son  esprit  lutta  de  bonne  heure 
entre  le  doute  et  la  piété  ; 

PRIÈRE  DE  LA  NATURE. 

Père  (le  la  lumière  ! grand  Dieu  du  ciel  ! entends-tu  les  ac- 
cciis  du  désespoir?  Des  fautes  comme  celles  de  l’homme  peu— 
veut-elles  être  jamais  pardonnées?  Le  vice  peut-il  expier  de.s 
crimes  par  des  prières?  Père  de  la  lumière;  j’élève  vers  toi 
mes  accens  ! Tu  le  vois,  mon  aine  est  noircie  de  isouillures  ; toi 
<pii  peux  observer  la  chute  du  plus  petit  oiseau,  détourne  de 
moi  la  mort  du  péché. 

Je  ne  cherche  point  de  sectes  inconnues  ; oh  ! montre— moi 
le  sentier  de  la  vérité!  Je  reconnais  ta  toute-puissance  re- 
doutable , épargne  les  fautes  de  ma  jeunesse  en  les  corri- 
geant. Que  les  dévots  élèvent , s'ils  le  veident , des  temples 
obscurs;  que  la  superstition  en  salue  humblement  les  porti- 
ques ; que , pour  étendre  et  affermir  leur  empire  funeste  , les 
prêtres  inventent  des  rites  mysti([ues  et  mensongers.  I/’homme 
bornera- t-il  le  domaine  de  son  créateur  à ces  dômes  gothi- 
<pies  qui  surmontent  des  amas  de  pierres  à moitié  détruites  ? 
Ton  temple  est  la  face  du  jour;  la  terre,  l’océan,  le  ciel  te 
forment  un  trône  sans  limites. 

L’homme  condamnera-t-il  sa  propre  race  aux  tourmens  de 
l’enfer,  à moins  qu’ib  ne  fléchissent  le  genou  devant  de  vaines 
pompes?  Nous  dira-t-il  que,  pour  un  seul  qui  a failli,  tous 
doivent  périr  confusément  dans  la  tempête?  Chacun  préten- 
dra-t-il gagner  les  deux , et  cependant  condamner  son  frère 
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à la  mort  étemelle  , parce  que  son  ame  s’est  ouverte  à des 
espérances  cliiTérentes , ou  qu’il  a suivi  des  doctrines  moins 
sévères  ? Iront-ils,  aux  moyens  de  croyances  qu’ils  ne  sauraient 
expliquer,  décider  d’avance  tes  grâces  et  tes  châtimens?  Des 
reptiles  rampans  sur  la  terre  connaîfjont-ils  les  desseins  de 
leur  grand  créateur? 

Ces  hommes  qui  n’ont  vécu  que  pour  eux-mêmes,  qui  ont 
passé  leurs  années  dans  des  crimes  renouvelés  chaque  jour, 
trouveront-ils  dans  leur  foi  une  compensation  à leurs  forfaits, 
et  vivront-ils  au-delà  des  limites  du  tems  ? 

O mon  père  ! je  ne  cherche  les  lois  d’aucun  prophète  ; tes 
lois,  à toi,  apparaissent  dans  les  ouvrages  de  la  nature.  Je  suis, 
je  l'avoue,  faihle  et  corrompu , et  cependant  je  te  prierai , car 
tu  m’entendras  I Toi  qui  guides  l’étoile  errante  à travers  les 
royaumes  infinis  de  l’éther,  qui  calmes  la  guerre  des  elemens, 
et  dont  j’aperqois  la  main  d’un  pôle  à l'autre  pôle;  loi  qu'l 
dans  la  sagesse , m’as  placé  ici-has , et  qui  peux  m’en  retirer 
quand  telle  sera  ta  volonté , tant  que  je  serai  sur  cette  terre 
périssable,  étends  sur  moi  ta  main  protectrice.  C’est  a loi,  * 
toi,  mon  Dieu,  que  j’adresse  mes  prières;  quelque  bonheur 
ou  quelque  malheur  qui  m’arrive , qu’à  ta  volonté  je  ni  e- 
lève  ou  m’abaisse , je  me  confie  en  ta  protection  : s*  > q'**“‘^ 
cette  poussière  sera  rendue  à la  poussière,  mon  ame  parcouit 
les  airs  sur  des  ailes  rapides,  comme  j’adorerai  ton 
rienx  ! mais  si  cet  esprit  passager  partage  avec  le  corps  le  re 
pos  étemel  de  la  tombe , tant  qu’il  me  restera  un  souffle  de 
vie,  j’éléverai  vers  toi  ma  prière,  quoique  condamné  à ne  J*" 
mais  quitter  la  demeure  des  morts.  C’est  à loi  que  j adresse 

r 

mes  dernières  inspirations,  plein  de  reconnaissance  pour 
bienfaits  passés , et  espérant , ô mon  Dieu , que  cette  vie 
raiitc  sc  réunira  enfin  à ton  essence. 

Dans  nu  autre  poème,  et  qu’il  écrivit  avec  If 


DIgilized  by 


SUR  LA  VIE  DE  LORD  BYRON. 


183 


triste  conviction  qu'il  allait  bientôt  mourir,  nous  re- 
trouvons une  prière  exprimant  à peu  près  les  mêmes 
opinions.  Âprès  avoir  dit  adieu  à toutes  les  scènes 
favorites  de  sa  jeunesse  voici  comme  il  continue  : 

Oublie  ce  monde , ô mon  ame  agitée , tourne  tes  pensées 
vers  le  ciel;  tu  y dirigeras  bientôt  ta  course,  si  les  erreurs 
sont  oubliées.  Loin  des  bigots  et  des  sectaires,  incline-toi  de- 
vant le  trône  du  Tout-Puissant,  adresse-lui  ta  tremblante 

0 

prière.  H est  clément  et  juste , il  ne  rejettera  pas  la  prière  de 
l’enfant  de  la  poussière , quoiqu’il  soit  le  moindre  objet  de  ses 
soins.  Père  de  la  lumière,  j’élève  vers  toi  mes  accensl  Tu  le 
vois,  mon  ame  est  pleine  de  souillures  ; toi  qui  peux  observer  , 
la  chute  du  plus  petit  oiseau  , détourne  de  moi  la  mort  du 
péché.  Toi  qui  peux  guider  l’étoile  errante,  qui  calmes  la  guerre 
des  élémens,  qui  as  pour  manteau  les  cieux  immenses,  par- 
donne mes  pensées , mes  paroles , mes  crimes  ; et  puisque  je 
dois  bientôt  cesser  de  vivre,  apprends-moi  comment  je  dois 
mourir. 

Nous  avons  vu  par  une  lettre  précédente  qu*il 
avait  eu  à se  féliciter  de  l’i*sue  d’un  procès  jugé  au 
tribunal  de  Lancastre,  et  relatif  à la  terre  de  Roch- 
dale.  Dans  une  note  que  nous  allons  reproduire , 
et  qu’il  écrivit  à l’un  de  ses  amis  de  Soutbwell  à 
l’occasion  d’un  second  triomphe  dans  la  même  cause, 

' Anneslc  j n'est  pas  oublie  en  cette  occasion  : 

« Oublierai-je  la  scène  toujours  présenté  à ma  pensée  ? Les  rochers  s'é- 
lèvent et  les  rivières  serpentent  entre  moi  et  les  lieux  que  notre  amour  em- 
bellissait, et  cependant,  Marie,  ta  beauté  m'apparaît  fraîche  encore  , 
comme  uu  dilicieux  songe  d'amour,  etc.,  etc.  » 
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on  verra  qu’il  s’en  exagérait  beaucoup  les  résultats 
probables. 


Mon  cher  , 


9 fiivrier  1807. 


« J’ai  le  plaisir  de  vous  annoncer  que  j’ai  gagné 
une  seconde  fois  la  cause  de  Rochdale , qui  me  fait 
valoir  soixante  mille  livres  de  plus. 

» Tout  à vous.  » 


BYRON. 


Au  mois  d’avril  suivant  il  était  encore  à South- 
well , et  c’est  de  là  qu’il  écrivit  au  docteur  Pigot , 
alors  à Edimbourg  ' : 

Southwell,  avril  1807. 

Mon  cher  Pigot  , 

« Permettez-moi  de  vous  féliciter  du  succès  de 
votre  premier  examen  5 courage,  mon  ami.  Le  titre 
de  docteur  fera  merveille  auprès  des  dames.  Je  serai 
probablement  à Essex  ou  à Londres  quand  vous  ar- 
riverez en  ce  lieu  maudit^  où  je  suis  encore  retenu 
par  l’impression  de  mes  vers. 


* U parait,  d'apres  un  passage  d'une  lettre  de  miss  Pigot  h son  frère, 
que  Lord  Byron  chargea  ce  dernier  de  remettre  une  copie  de  ses  poèmes 
à M.  Mackenzie,  l'auteur  de  VHomme  sensible:  a Je  suis  ravie  que 
» M.  Mackenzie  ait  vu  une  copie  des  poèmes  de  Lord  Byron,  et  qu'il  en 
» ait  juge  aussi  favorablement.  Lord  Byron  en  est  enchanter  » 

Dans  une  autre  lettre , l'aimable  écrivain  dit  encore  : <c  Lord  Byron 
» roe  charge  de  vous  dire  qu'il  ne  vous  écrit  pas  parce  que  son  édition 
» n'est  pas  aussi  avancée  qu'il  l'avait  espéré.  Je  lui  dis  rpi'il  faut  aussi 
P peu  de  chose  pour  l'afFcctcr  qu'à  une  femme.  » 
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» Adieu , croyez-moi  toujours  bien  sincèrement 
votre 

BYRON. 

» P.  S.  Depuis  notre  séparation,  grâce  à de  vio- 
lons exercices , la  plupart  physiques  , et  aux  bains 
chauds,  j’ai  réduit  mon  embonpoint  de  cent  soixante- 
quatorze  livres  à cent  quarante-un  •,  total  vingt-sept 
livres  de  perte.  Bravo\  qu’en  dites-vous?  » 

Je  dois  à la  complaisance  de  la  dame  qui  corres- 
pondait alors  avec  Byron  l’avantage  de  pouvoir  ini- 
tier le  lecteur  dans  les  scntimens  et  les  travaux  de 
notre  poète  pendant  le  reste  de  cette  année.  Ces 
lettres  ont,  sans  doute,  un  caractère  enfantin  et  la 
plupart  des  plaisanteries  qu’on  y trouve  naissent 
plutôt  de  jeux  de  mots  que  de  pensées  saillantes  ; 
mais  je  les  estime  cependant  fort  curieuses,  et  par 
la  lumière  qu’elles  répandent  sur  cette  époque  de  sa 
vie,  et  par  le  tableau  animé  des  craintes  et  des  espé- 
rances qu’il  avait  relativement  à sa  gloire  future.  La 
première  de  ces  lettres  ne  porte  pas  de  date,  elle 
semble  avoir  été  écrite  avant  son  départ  de  South- 
well  -,  les  autres,  comme  on  te  verra,  sont  datées  de 
Cambridge  et  de  Londres. 

* En  effet,  il  n'etait  encore  qu'un  enfant  »ous  tous  les  rapports  dans 
ce  tems-là.  « Lundi  prochain  (dit  miss  Pigot)  est  notre  grande  foire. 
» Lord  Byron  Pattend  avec  le  même  plaisir  que  le  petit  Henri , et  se  pro- 
» met  de  paraître  k cheval  dans  la  foule  ; mais  je  pense  qu'il  changera  de 
U résolution.  » 


Digitized  by  Google 


180 


MKMOIRF.S 


LETTRE  XII. 


A MISS  PIGOT. 

1 1 juin  1807. 

Ma  chère  REiNE  Bess  ' , 

« Sauvage  doit  être  immortel  ; ce  n’est  pas  un  gé- 
néreux boul-dogue,  mais  c’est  le  plus  joli  roquet  que 
j’aie  encore  vu,  et  il  fera  parfaitement  l’affaire.  Dans 
ses  accès  de  tendresse , il  a déjà  mordu  les  doigts  et 
'dérangé  la  gravité  du  vieux  Boatçwain , qui  en  est  en- 
core fort  ému.  Je  désire  savoiï*  ce  qu’il  coûte,  les 
frais  qu’il  a occasionnés,  etc.,  etc.,  afin  de  pouyojr 
indemniser  M.  G....  Je  ne  puis  que  le  remercier  de 
la  peine  qu’il  a prise , lui  adresser  un  long  discours  et 
conclure  avec  i , 2,  3,  4j  û,  6,  7 ’ 5 mais  je  suis  hors 
d’état  de  faire  tout  cela  par  moi-méme , ainisi  je  vous 
députe  en  qualité  de  légat , car  il  ne  faut  pas  parler 
d'ambassadeur,  relativement  au  pape , comme  c’est 
le  cas  ici  sans  doute , puisque  tout  ce  que  je  vous  ai 
dit  est  à propos  de  bulle  ^ . 


» Tout  à vous. 

’f  . 

» P.  S.  Je  vous  écris  de  mon  lit.  » 


BïRON. 


’ Diminatif  d'ÊlUabetb.  Byron  , en  l’appelant  reine  , fait  allusion  à 1> 
reine  Elisabeth. 

^ Cette  phrase  s'explique  par  son  habitude , quand  il  lui  arriTait  de  ne 
|>as  trouver  les  expressions  de  la  pensée  qu’il  voulait  exprimer , de  pro" 
uoncer  les  chiilW's  i,  a,  3,  4j  5 , 6, 

^ bull-dog  ou  lioul-tiogue.  On  comprendra  facilement  le  jeu  de  m*»'*' 
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LETTRE  XIII. 

A LA  MZME. 

Cambridge,  3o  juin  1807. 

« Mieux  vaut  lard  que  jamais , c’est  un  proverbe 
dont  vous  connaissez  l’origine,  et,  comme  son  appli- 
cation est  ici  toute  naturelle , vous  me  pardonnerez 
de  lui  avoir  donné  dans  ma  lettre  une  place  aussi 
honorable.  Je  me  trouve  ici  presque  suranné;  mes 
anciens  amis,  excepté  un  fort  petit  nombre,  sont  tous 
partis , et  je  me  dispose  à les  suivre , mais  je  reste 
jusqu’à  lundi  pour  assister  à trois  oratorios  , deux 
concerts , une  foire  et  un  bal.  Je  me  trouve  non-seu- 
lement [jlus  maigre,  mais  d’un  pouce  plus  grand  qu’à 
mon  dernier  voyage.  Je  me  suis  vu  obligé  de  redire* 
à chacun  mon  nom , personne  n’ayant  le  moindre 
•souvenir  de  ma  Bgure  ni  de  ma  personne.  Il  n’est  pas 
jusqu’au  héros  de  ma  Cornaline  (qui,  dans  ce  mo- 
ment , se  trouve  placé  vis-à-vis , lisant  un  volume  de 
mes  poésies) , qui  n’ait  passé  devant  moi  dans  les 
promenades  du  collège  sans  me  reconnaître , et  qui 
n’ait  été  frappé  du  changement  total  qui  s’était  opéré 
en  moi,  etc.  , etc.  Les  uns  me  trouvent  mieux,  les 
autres  plus  mal  ; mais  tous  s’accordent  à dire  que  je 
suis  maigH , plus  même  que  je  ne  le  désire.  J’ai 
perdu  deux  livres  d’embonpoint  depuis  mon  départ 
de  votre  maudit,  détestable  et  détesté  séjour  de  scan- 
dale ',  dont,  à l’exception  de  vous-mème  et  de  John 

’ Maigre  les  injures , d'ailleurs  plutol  badines  que  sérieuses , <|u'il  lance 
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Bechef,  je  voudrais  voir  toute  la  race  consignée 
dans  les  gouffres  de  l’Achéron , lequel  fleuve  j’ai- 
merais mieux  visiter  en  personne  que  de  salir  mes 
sandales  dans  la  vile  poussière  de  Southwell.  A 
parler  sérieusement , si  la  légèreté  de  ma  bourse  ne 
me  force  pas  à rejoindre  Mrs.  Byron , vous  ne  me 
reverrez  plus. 

» Je  pars  lundi  pour  Londres  5 je  quitte  Cam- 
bridge sans  beaucoup  de  peine , notre  société  étant 
dispersée , et  le  musicien  que  je  protégeais  ayant 
quitté  sa  place  dans  le  chœur  pour  entrer  dans  une 
grande  maison  de  commerce  de  la  capitale.  Je  vous 
ai  dit , sans  doute , qu’il  était  exactement , et  à une 
heure  près,  plus  jeune  que  moi  de  deux  années.  Je 
l’ai  trouvé  fort  grandi,  et  surtout  enchanté  de  revoir 
son  premier  patron.  Il  est  presque  de  ma  taille, 
très-maigre,  d’une  belle  figure , des  yeux  noirs , des 
cheveux  clairs:  vous  connaissez  déjà  l’idée  que  j’ai 
de  son  esprit  •,  j’espère  bien  n’avoir  jamais  sujet  d’en 
changer.  On  me  croit  ici  généralement  indisposé  : 
l’université  est  fort  gaie  dans  ce  moment  ; elle  donne 


dans  le  coors  de  ses  lettres  contre  Southwell , il  apprit  plus  tard  h se  cou' 
vaincre  que  les  heures  qu'il  y avait  passées  e'taient  les  plus  heureuses  de  sa 
vie.  Dans  une  lettre  qu'écrivit,  il  n'y  a paslong>tems,  h son  valet  Fletcher, 
une  dame  qui  l'avait  intimement  connu  h Southwell , on  trouve  le  passage 
suivant  : u Votre  bon , votre  pauvre  maître  m'appelait  toujours  tantique 
^ piété  y quand  je  m'avisais  de  lui  faire  des  remontrances.  Lors  de  sa 
M dernière  visite,  il  me  dit:  Kh  bien!  ma  bonne  amie  j je  ne  serai 
» mais  aussi  heureux  qua  Southwell.  » On  verra  plus  loin,  dans  nne 
lettre  à M.  Dallas , ce  qu'il  ]>ensait  réellement  de  cette  ville  et  de  ses 
agreuiens  comme  lieu  de  résidence. 
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des  fêles  de  tous  les  genres.  Hier  j’ai  soupe  dehors, 
mais  je  n’ai  rien  mangé  ; satisfait  d’une  bouteille  de 
Bordeaux,  je  me  suis  couché  à deux  heures  pour  me 
lever  à huit.  J’ai  pris  le  parti  de  me  lever  de  bonne 
heure,  cette  habitude  me  convient  parfaitement.  Je 
reçois  beaucoup  de  politesses  des  maîtres  et  des 
élèves  ; mais  ils  me  regardent  avec  un  peu  de  dé- 
fiance ; ils  se  soucient  peu  des  lardons  ,•  le  moyen  de 
déplaire  e’est  de  dire  la  vérité. 

» Écrivez-rooi , dites-moi  comment  se  portent  les 
habitans  de  votre  ménagerie , si  mon  édition  se  place, 
si  mes  chiens  grognent.  A propos  , mon  boul-dogue 
est  décédé  ; la  chair  du  chien  comme  celle  de  l'homme 
nest.  que  de  l’herbe.  Répondez-moi  à Cambridge  ; si 
j’en  suis  parti , on  m’enverra  votre  lettre.  Voici  de 
tristes  nouvelles  qui  arrivent  ; les  Russes  sont  vain- 
queurs 5 triste  troupe  qui  ne  mange  que  de  V huile , 
et  par  conséquent  devait  fondre  devant  un  feu  sou- 
tenu. Je  ne  suis  pas  à mon  aise  dans  mon  costume 
universitaire , je  n’en  ai  pas  l’usage.  Je  suis  monté 
sur  une  fenêtre  à Sainte-Marie  pour  mieux  entendre 
un  oratorio  ; mais  au  milieu  du  chant  du  Messie , je 
me  suis  laissé  tomber,  déchirant  ma  superbe  robe  de 
soie  noire,  et  endommageant  une  fort  belle  paire  de 
culottes.  Mémoire,  prendre  garde  de  ne  jamais  tomber 
d’une  fenêtre  d’église  pendant  le  service.  Adieu,  ma 
chère  Élisabeth , ne  me  rappelez  à personne , ou- 
bliez les  gens  de  Southwell  ; en  être  oublié , voilà 
tout  ce  que  je  désire.  » 
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LETTRE  XIV. 

A MISS  PIGOT. 

Cambridge  , collège  de  la  Trinité,  S juillet  1807. 

« Depuis  ma  dernière  lettre  , je  me  suis  décidé  à 
rester  encore  une  année  à Granta  (Cambridge)  ; mes 
appartemens  y sont  meublés  dans  le  dernier  style. 
Plusieurs  vieux  amis  me  sont  revenus,  et  leur  nom- 
bre s’est  augmenté  de  nouvelles  connaissances  ; mon 
inclination  est  donc  pour  le  collège  , et  j’y  retour- 
nerai en  octobre  si  je  vis  encore.  Ma  vie  est  ici  une 
suite  coutinuelle  de  plaisirs  5 je  vais  dans  le  même 
jour  à vingt  diflérens  endroits  ; j’ai  des  invitations 
pour  dîner  plus  que  le  tems  de  mon  séjour  ne  me 
permet  d’en  accepter.  Je  viens  de  prendre  la  plume, 
une  bouteille  de  Bordeaux  dans  la  tête  et  des  larmes 
dans  les  yeux , car  je  viens  de  quitter  ma  Corna- 
line' qui  était  venue  passer  la  soirée  avec  moi  ; comme 
c’était  notre  dernière  entrevue,  j’avais  manqué  aux 
invitations  que  l’on  m’avait  faites  pour  consacrer 
à l’amitié  les  heures  du  sabbat.  Maintenant  nous 
voilà  séparés,  Edleston  et  moi  : ma  tête  est  un  chaos 
d’ennuis  et  d’espérances.  Demain  je  partirai  pour 
Londres  ; vous  m’écrirez  à Albemarle-street , hôtel 
Gordon  , où  j’habiterai  pendant  mon  séjour  dans  la 
capitale. 

» Je  suis  ravi  d'apprendre  que  vous  vous  interes- 

’ C’csl'.Wii'c  celui  auquel  il  avait  donne'  la  fameuse  cornaline. 


Digitized  by  Googic 


SUR  LA  VIE  DE  LORD  BYRON. 


191 


siez  à mon  protégé  ; il  a été  mon  très-constant  associé 
depuis  le  mois  d’octobre  1 8o5 , époque  de  mon  en- 
trée au  collège  Trinité.  Sa  voix  fut  la  première  à me 
frapper,  sa  figure  m’attacha  à lui,  ses  manières  me 
le  firent  aimer  pour  la  vie.  11  entre  dans  une  maison 
de  commerce  en  ville  vers  le  mois  d’octobre,  et  tout 
porte  à croire  que  je  ne  le  reverrai  pas  avant  l’é- 
poque de  ma  majorité,  quand  je  pourrai  lui  donner 
à choisir  ou  d’une  place  d’associé  dans  sa  maison, 
ou  de  venir  demeurer  avec  moi.  Je  pense  que,  dans 
ses  idées  actuelles,  il  préférerait  le  dernier  parti;  mais 
d’ici  là  il  pourra  bien  changer  d’avis  ; dans  tous  les 
cas  ce  sera  comme  il  l’entendra.  Il  est  certain  que  c’est 
l’être  que  j’aime  le  plus  au  monde,  et  que  ni  le  tcms 
ni  l’absence  ne  pourront  changer  en  rien  mes  sen- 
timens  d’ailleurs  si  mobiles.  Bref,  nous  ferions  honte 
à lady  E...  Butler  et  miss  Ppnsonby,  nous  étonne- 
rions Oreste  et  Pilade;  et  vienne  l’occasion  d’une  ca- 
tastrophe comme  celle  de  Nisus  et  Euryale , nous 
l’emporterons  sur  David  et  Jonathan.  Peut-être  a-t-il 
pour  moi  encore  plus  d’affection  que  je  n’en  ai  pour 
lui.  Pendant  tout  mon  tems  de  Cambridge , noys 
nous  sommes  vus  tous  les  jours , été  et  hiver,  sans 
éprouver  un  moment  d’ennui,  et  nous  séparant  tou- 
jours avec  une  peine  incroyable.  Vous  nous  verrez  un 
jour  ensemble,  je  l’espère;  c’est  le  seul  homme  que 
j’estime,  hien  que  ce  ne  soit  pas  le  seul  que  j’aime 

• Il  faut  placer  ici  le»  autres  details  de  cette  amitié  exalte'e.  Le  jeune 
Edleston  mourut  en  i8i  i de  consomption.  Voici  la  Ictiic  c^ue  Ryron 
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» Le  marquis  de  Tavistock  est  arrivé  hier  ; j’ai 
soupe  avec  lui  chez  son  tuteur,  qui  est  un  whig  déli- 
béré. L’opposition  est  ici  en  nombre  , et  lord  Hun- 
lingdon , le  duc  de  Leinster,  etc.,  etc.,  doivent 
encore  nous  joindre  en  octobre  ; ainsi  tout  sera  admi- 
rable. Le  tems  de  la  musique  est  passé  ; mais  voici 
un  nouvel  accident  : j’ai  renversé  une  nacelle  à beurre 
sur  la  robe  d’une  dame  ; j’ai  changé  de  couleur  ; le» 


adressa  à ]a  tnerc  de  miss  PIgot;  clic  pronvera  quelle  fut  alors  sa  dou- 
leur « et  (juellc  BdcHîte  il  gardait  ^ la  mémoire  de  cet  ami  de  collège  : 


Ma  chbre  dams , 


Cambridge,  s8  octobre  i8i  i. 


n Je  TOUS  écris  pour  une  demande  pénible , et  cependant  il  m'est  im- 
possible de  faire  autieraent.  Vous  vous  souvenez  d'une  cornaline 
j'aTais  confiée  h miss  Elisabeth,  il  y a quelques  années,  que  réelle- 
ment je  lui  avais  donnée  ; maintenant  je  viens  lui  faire  la  plus  égoïste  et 
la  plus  inconvenante  prière.  Celui  qui  me  l'avait  donnée,  dans  sa  pre- 
mière jeunesse , est  mort  ; et  bien  que  je  ne  l'eusse  pas  revu  depuis  long- 
tems  , c'est  le  seul  souvenir  qni  me  reste  de  cette  personne  à laquelle  je 
m'intéressais  très-vivement.  Elle  a donc  acquis  par  cct  événement  une 
valeur  que  j'aurais  bien  souhaité  ne  jamais  lui  supposer.  St  donc  miss 
Betty  l'a  conservée  juscpi'h  présent,  elle  m’excusera , je  l'cspèrc , si  je  la 
supplie  de  me  la  renvoyer  h Londres , k Saint-James-strcet , n®  8 ; je  la 
remplacerai  par  quelque  autre  souvenir  qui  lui  sera  également  précieux. 
Elle  eut  toujours  la  bonté  de  s'intéresser  au  sort  de  celui  dont  je  viens 
de  parler;  dites-lui  que  le  donneur  de  la  coraaline  mourut  au  mois  de 
mai  dernier , h l'âge  de  vingt-un  ans,  cl  que  sa  mort  est  la  sixième  d ami* 
ou  de  parens  que  j'aie  eu  à supporter  dans  l'espace  de  quatre  mon 
» Croyez-moi  bien  sincèrement , ma  chère  dame , 

BYRON. 

ï>  P,  S.  Je  pars  demain  pour  Londres.  » 


I.,a  cornaline  fut  aussitôt  renvoyée  â Lonl  Byron  , qni  rappelait  encore 
quelque  Icms  après  qu'il  l'avait  laissée  à miss  Plgot  comme  un  dépôt  et 
non  pas  comme  un  don. 
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spectateur»  de  rire  et  moi  de  le»  maudire.  A propos, 
aveu  pénible!  je  me  suis  grisé  tou»  le»  jours,  et  je 
n’ai  pa»  encore  fini  ; cependant  je  ne  mange  rien  que 
du  poisson , du  potage  et  des  végétaux  ; je  ne  me 
porte  donc  pas  plu»  mal.  Les  sots  malins  que  ces 
Cantabres  ' ! Mémoire.  Projet  de  réforme  pour  jan- 
vieri  Cette  ville  offre  une  monotonie  de  distractions 
continuelles  ; je  l’aime  , et  déteste  Southwell.  Ridge 

a-t-il  bien  vendu Quelles  dames  ont  acheté  ? 

J’ai  vu  k Sainte-Marie  une  jeune  fille  , vrai  portrait 

d’Anne...  J’ai  cru  que  c’était  elle et  pour  mon 

malheur;  car  la  dame  s’arrêta,  ainsi  le  fis-je  ; je  rou- 
gi» , ainsi  ne  fit-elle  pa»,  ce  qui  était  fort  mal;  je 
voudrai»  dans  les  femmes  plus  de  modestie.  En  par- 
lant de  femmes , Fanni , mon  chien  terrier,  me  re- 
vient à l’esprit  ; comment  se  porte-t-il  ? J’ai  attrapé 
un  mal  de  tête , je  vais  me  mettre  au  lit  et  demain 
haut  le  pied  de  bonne  heure  pour  me  mettre  en 
route.  Mon  protégé  déjeunera  avec  moi,  mais  je  n’ai 
pa»  d’appétit  quand  je  pars,  si  ce  n’est  de  Southwell. 
Mémoire.  Je  hais  Southwell. 

» Tout  à vous.  » 

LETTRE  XV. 

A LA  MÊME. 

Hôtel  Gordon,  i3  juillet  1807. 

« Vous  m’écrivez  des  lettres  parfaites.  — Fi  de» 
autre»  correspondans , et  de  leur»  fades  excuses  de 

' Le*  habitans  de  Cambridge. 

IX.  i3 
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n’avoir  rien  à vous  apprendre  ! Vous  m’avez  envoyé 
une  délicieuse  brochure  ; ici  je  me  trouve  dans  un 
continuel  tourbillon  de  distractions  fort  agréables 
après  tout , et , chose  singulière  , je  maigris  à vue 
d’œil , pesant  maintenant  bien  moins  de  cent  trente 
livres.  Je  séjournerai  ici  un  mois  , peut-être  six  se- 
maines ■,  je  ferai  une  apparition  dans  le  comté  d’Es- 
sex,  et  comme  une  faveur  je  viendrai  briller  à South- 
well  dans  toute  ma  gloire  -,  mais  rien  jamais  ne 
pourra  me  forcer  à y résider.  Je  suis  décidé  à re- 
tourner en  octobre  à Cambridge  -,  ou  nous  y serons 
d’une  gaîté  folle , ou  je  décampe  de  l’université.  Il 
m’est  arrivé  à Cambridge  quelque  chose  d’extraor- 
dinaire. J’ai  trouvé  une  jeune  fille  qui  ressemblait 
à *** , au  point  que  la  plus  minutieuse  inspection 
pouvait  seule  m’empêcher  de  la  prendre  pour  cette 
dernière.  Je  me  repens  de  ne  pas  lui  avoir  demandé 
si  elle  était  jamais  allée  à Harrow. 

» Que  diable  prétend  donc  Ridge?  cinquante  exem- 
plaires en  quinze  jours,  et  avant  les  annonces,  n’est »- 
ce  pas  assez  vendre?  Je  sais  que  plusieurs  libraires 
de  Londres  en  ont , et  que  Crosby  en  a envoyé  aux 
eaux  les  plus  fréquentées.  En  dit-on  à Southwell  du 

bien  ou  du  mal  ? J’aurais  voulu  que  Boatswain 

eût  avalé  Damon.  Comment  se  porte  Bran? Par  les 
dieux,  il  faut  que  Bran  devienne  un  comte  du  saint 
empire  romain... 

» Les  nouvelles  de  Londres  ne  peuvent  guère  vous 
intéresser  ; vous  dont  toute  la  vie  a été  campagnarde 
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VOUS  VOUS  souciez  peu  des  routs , des  parties  , des 
bals  , des  luttes,  des  cartes  , des  crim.  con.  dis- 
cussions des  chambres  , politique , bals  masqués  , in- 
dustrie , institution  d’Argyle-Street , courses  nauti- 
ques , amourettes  et  loteries  , Brook  et  Bonaparte  , 
chanteurs  d’opéras  et  oratorios  , vins , femmes , figu- 
res de  cire  , girouettes  , tout  cela  ne  s’accorde  guère 
avec  vos  idées  rétrécies  de  décorum  et  vos  autres  ex- 
pressions sucrées  qui  ne  se  trouvent  plus  dans  notre 
vocabulaire. 

» Oh  ! Southwell  ! Southwell  ! combien  je  me  fé- 
licite de  t’avoir  abandonné , et  combien  je  maudis 
les  lourdes  heures  écoulées  plusieurs  mois  durant , 
au  milieu  des  Mohawk  qui  habitent  tes  kraalsl  Tou- 
tefois une  chose  me  console  , c’est , grâce  à toi , d’a- 
voir dépouillé  assez  de  mon  ancienne  graisse  pour 
me  permettre  de  glisser  dans  une  peau  d’anguille , 
et  de  lutter  avec  les  plus  sveltes  beaux  des  tems  mo- 
dernes. Mais  je  suis  fâché  de  le  dire  , la  mode  ac- 
tuelle semble  exiger  de  l’embonpoint , et  l’on  m’as- 
sure qu’il  s’en  faut  de  quatorze  livres  que  je  sois  à 
la  mode.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’au  lieu  d’en- 
graisser je  diminue , ce  qui  est  extraordinaire , at- 
tendu qu’à  Londres  on  ne  peut  songer  à des  exej- 
cices  violens.  J’attribue  ce  phénomène  à la  presse 
que  nous  éprouvons  dans  nos  réunions  du  soir.  Je 

* Abréviation  des  mois  c/'t/m/ie//e5  conversations,  qui  servent  h de- 
signer les  actions  en  ndiilt<Te,  viols^  attentats  ù la  pudeur, ■ etc. , etc. 
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reçois  ce  matin  même  1 4 , une  lettre  de  Ridge  ; la 
mienne  était  commencée  d’avant-hier  ; il  m’écrit  que 
mon  livre  se  débite  aussi  bien  qu’on  peut  le  désirer  j 
que  les  soixante-quinze  exemplaires  envoyés  à Lon- 
dres sont  épuisés  , et  qu’on  lui  en  demande , le  jour 
même  qu’il  m’écrivait,  cinquante  de  plus:  on  n’a  pour- 
tant pas  encore  fait  la  moitié  des  annonces.  Adieu. 

» P.  5.  Lord  Carlisle  , en  recevant  mes  œuvres, 
m’a  fait  tenir  une  lettre  assez  satisfaisante  avant  d’a- 
voir ouvert  le  livre  : depuis  je  n’en  ai  pas  entendu 
parler.  Je  ne  connais  pas  l’opinion  qu’il  en  a formée, 
et  je  m’en  soucie  fort  peu.  S’il  fait  la  moindre  inso- 
lence je  l’encadrerai  avec  Butler  ' et  les  autres  de  sa 
force.  Le  pauvre  homme  ! il  est  dans  le  duché  d’York 
et  fort  malade  ; il  me  dit  qu’il  n’a  pas  eu  le  tems  de 
me  lire , mais  qu’il  a jugé  convenable  de  m’annoncer 
de  suite  qu’il  avait  reçu  mon  envoi.  Peut-être  le  comte 
ne  veut-il  pas  souffrir  de  frère  auprès  de  son  trône  *■ 
— S’il  en  est  ainsi,  je  saurai  bien  briser  le  sceptre 
dans  ses  mains.  — 

» Adieu.  » 

BYROS. 

• Byron  a inséré  parmi  scs  poèmes  imprimés , sans  avoir  été  puUi<*  i 
qnclqucs  vers  sur  le  docteur  Butler,  «pi’il  n’a  pas  reproduits  dans  le* 
Heures  d’oisiveté  ; il  y avait  ajouté  une  note  moins  amère , dans  la- 
quelle  il  expliquait  ses  motifs  de  ranenne. 

* Citation  qui  présente  une  allusion  à la  coutume  du  Grand-Seigneur, 
de  faire  étrangler  ses  frères  en  montant  sur  le  trOne. 
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LETTRE  XVI. 

A LA  MÊME. 

3 août  1807. 

« Londres  commence  k dégorger  ce  qu*elle  con- 
tenait. — La  ville  est  déserte , — et  mes  occupations 
devenant  moins  nombreuses , je  puis  griffonner  à 
loisir.  Dans  quinze  jours  je  partirai  pour  répondre 
k une  invitation  de  campagne , mais  j’espère  bien  re- 
cevoir d’ici-Ik  deux  lettres  de  vous.  Ridge  n écoule 
pas  rapidement  dans  Nottes. — Je  le  crois  facilement  ; 
mais  dans  la  capitale  la  chose  se  passe  d’une  manière 
bien  plus  flatteuse , et  sans  doute  on  peut  se  passer 
de  l’assentiment  des  littérateurs  de  province,  quand 
on  a d’ailleurs  obtenu  l’éloge  des  revues , l’admira- 
tion des  duchesses  et  la  reconnaissance  intéressée 
des  libraires  de  la  capitale.  J’ai  actuellement  sous  les 
yeux  une  revue  intitulée  ; Récréations  littéraires  ; mes 
poésies  y sont  vantées  bien  au-delk  de  leur  mérite. 
Je  ne  connais  pas  mon  juge,  mais  je  lui  trouve  beau- 
coup de  discernement , et  k moi  un  talent  d’enfer. 
Sa  critique  me  plait  surtout  en  ce  qu’elle  est  fort 
longue  , et  en  ce  qu’elle  a justement  la  dose  de  sévé- 
rité nécessaire  pour  donner  k ses  éloges  un  agréable 
relief.  Je  hais  , vous  le  savez , les  complimens  com- 
muns et  insipides.  Si  vous  voulez  voir  cet  article  , 
cherchez  le  troisième  numéro  des  Récréations  litté- 
raires du  mois  dernier. 

» Je  n’ai  pas , je  vous  le  répète , la  plus  légère 
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idée  de  celui  qui  l’a  fait  : il  est  imprimé  dans  un 
recueil  périodique  ; et  bien  qu’on  ait  inséré  dans 
le  même  ouvrage  un  morceau  de  ma  composition 
( V Examen  de  Wordsworlh  ‘ ) , je  ne  connais  aucun 
de  ceux  *qui  s’intéressent  à cette  publication  , pas 
même  l’éditeur  , dont  le  nom  n’est  pas  parvenu  jus- 
qu’à moi.  Mon  cousin,  lord  Alexandre  Gordon,  m’a 
dit  que  la  Grâce  de  Gordon,  sa  mère,  l’avait  engagé 
à présenter  ma  poétique  seigneurie  à son  altesse , at- 
tendu qu’elle  avait  acheté  mon  livre , qu’elle  l’avait 
prodigieusement  admiré,  comme  le  reste  de  la  haute 
société,  et  qu’elle  voulait  faire  connaissance  avec  l’au- 
teur. Malheureusement  j’avais  une  invitation  pour 
quelques  jours  dans  les  environs,  et  la  duchesse  était 
à la  veille  de  partir  pour  l’Ecosse-,  j’ai  donc  remis 
à l’hiver  prochain  ma  présentation,  et  alors  je  pour- 


* On  ne  doit  rcraar<jucr  ce  coup  d’essai  de  Lord  Byron  dans  les  re- 
s’ues  (plus  tard , comme  ou  le  verra , il  reparut  une  ou  deux  fois  dans 
la  même  lice,  d'ailleurs  si  peu  poétique),  qu'en  rappelant  l’aisance  avec 
laquelle  il  sut  se  plier  au  ton  et  iî  la  phraséologie  de  ces  tribunaux  in- 
fimes de  la  littérature;  par  exemple  : u Les  volumes  que  nous  avons 
« sons  les  yeux  sont  de  l’auteur  des  I.'allades  lyriques , collection  à la- 
» quelle  on  a prodigue^  et  non  pas  sans  raison,  de  grands  éloges.  Le  ca- 
» lactcie  du  talent  de  M.  Wordîiworth  est  la  simplicité  unie  h l’abon- 
U dance  : les  vers  pèchent  quelquefois  du  côté  de  riiarmouie , mais  ils 
U ont  de  la  force  ^ ils  s'adressent  d'une  manière  irrésistible  ù l'imagina- 
» tion  et  h tous  uos  senti  mens  naturels.  Peut-être  ces  derniers  ouvrages 
» n'égalent-ils  pas  les  premières  publications  du  même  auteur;  maison 
» retrouve  encore  une  véritable  élégance  dans  une  foule  de  pièces  , etc.  » 
Si  dans  ce  tenis-ih  M.  Wordsvvorth  jeta  les  yeux  sur  ccl  article,  il  ne 
prévit  pas  sans  doute  que  raiitcur  d’une  pareille  prose  rivaliserait , à 
quelque  tems  de  Pi  , avec  lui-m^me  dans  la  lice  .poétique. 
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rai  donner  à la  dame,  dont  il  ne  m’appartient  pas  de 
contester  l’excellent  goût,  une  idée  de  ma  sublime  et' 
très-édiBante  conversation.  En  ce  moment  elle  est 
dans  les  hautes  terres,  et  Alexandre  lui-mème  est 
parti  depuis  quelques  jours  pour  ce  séjour  béni  des 
vents  noirs  et  tumultueux. 

» Crosby , mon  éditeur  de  Londres , a placé  sa 
seconde  commande.  11  en  a redemandé  , du  moins  si’ 
je  l’en  crois,  une  troisième  à Ridge.  Sur  tous  les 
étalages  de  librairie,  je  vois  mon  propre  nom  ; je  ne 
dis  rien , mais  je  jouis  en  secret  de  ma  célébrité.  Le 
dernier  critique  qui  se  soit  occupé  de  moi , m’a  en- 
gagé avec  bienveillance  à renoncer  à mon  projet  de 
ne  plus  rien  écrire  ; et , en  sa  qualité  d'ami  des  let- 
tres , il  m’a  conjuré  de  gratifier  bientôt  le  public  dfe 
quelque  nouvel  ouvrage.  Qui  diable  ne  voudrait  être 
poète , c’est-à-dire  , si  tous  les  critiques  avaient  la 
même  politesse?  Au  reste,  je  paierai  peut-être  cher 
ces  aimables  faveurs  préliminaires;  mais,  dans  ce 
cas-là  , j’aurai  mon  tour  ; et , tant  bien  que  mai , je 
n’en  ai  pas  moins  écrit , dans  mes  instans  de  loisir 
et  après  deux  heures  du  matin , trois  cent  quatre- 
vingts  vers  blancs  sur  la  bataille  de  Bosworth.  J’avais 
heureusement  pu  consulter  le  livre  de  Hutton.  Je 
ferai  huit  ou  dix  chants  sur  ce  sujet , et  je  l’aurai 
terminé  à la  fin  de  l’année  ; mais  les  circonstances, 
décideront  si  je  ferai  imprimer  ou  non  ce  poème. 
Voilà  bien  assez  Ül  égoïsme:  mes  lauriers  m’ont  tourné 
la  cervelle;  mais  sans  doute  la  caustique  assiduité 
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(les  critiques  à venir,  nie  ramènera  à des  sentimens 
plus  modestes. 

» Southwell  est  une  place  maudite;  j’en  ai  fini  avec 
elle,  du  moins  suivant  toutes  les  probabilités  ; à l’ex- 
ception de  vous , je  ne  porte  pas  la  moindre  estime 
à une  seule  ame  de  son  enceinte  ; vous  étiez  la  seule 
compagnie  raisonnable,  et  franchement  j’ai  toujours 
eu  pour  vous  plus  de  considération  que  pour  les  grues 
dont  je  partageais  souvent  les  ridicules , par  bonté 
d’ame.  Vous  vous  êtes  donné  pour  moi  et  pour  mes 
manuscrits  plus  de  peine  que  ne  l’eussent  fait  tous  ces 
mannequins  réunis.  Croyez-moi , je  n’ai  pas , dans 
le  cercle  de  péchés  où  je  vis  en  ce  moment , oublié 
votre  excellent  naturel,  et  un  jour  j’espère  bien 
vous  prouver  toute  la  reconnaissance  que  j’en  con- 
serve. Adieu.  Tout  à vous,  etc. 

))  P.  S.  Rappelez-moi  au  docteur  P — » 

LETTRE  XVII. 

A LA  MÊME. 

IxHulrcs,  Il  aofit  i8o;- 

« Je  pars  lundi  pour  les  hautes  terres  ' ; un  de  mes 
amis  m’accompagnera  dans  ma  voiture  jusqu’à  Edim- 
bourg ; c’est  là  que  nous  quitterons  notre  équipage 

‘ Ce  plan,  qu’il  n'cxécuU  jamais,  avait  etc  resuhi  avant  son  départ 
de  Southwell  ; voici  comme  il  en  est  parle'  dans  une  lettre  de  miss  Pigot 
à son  frôrc  : « Comment  pouvez-vous  demandir  si  Lord  Byron  ira  ce 
'»  cte  dans  les  hautes  terres  (ou  Hi^hîands)  d'Ecosse? 

M donc  fju'il  n’a  pas  la  mciue  idee  dix  minutes  de  suite?  Je  lui  dis  tpi 
est  aussi  inconstant  que  les  vents  et  aussi  mobile  rpie  les  vagues.  » 
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pour  prendre  un  tamdem  (sorte  de  cabriolet),  qui 
nous  conduira  au  milieu  des  défilés  de  l’ouest  jus- 
qu’àlnverary.  Nous  achèterons  alors  des  échasses  afin 
de  pénétrer  dans  les  endroits  défendus  aux  moyens 
de  transport  ordinaires.  Quand  nous  serons  sur  les 
cotes,  nous  entrerons  dans  un  vaisseau  pour  visiter 
les  lieux  les  plus  remarquables  des  îles  Hébrides,  et 
si  le  tems  nous  le  permet , nous  irons  jusqu’en  Is- 
lande à trois  cents  milles  seulement  de  l’extrémité 
septentrionale  de  l’Ecosse  afin  de  saluer  V Ilécla. 
Ne  divulguez  pas  ce  dernier  projet , ma  tendre  ma- 
man imaginerait  que  nous  voyageons  pour  décou- 
vrir de  nouvelles  terres , et  ferait  entendre  comme 
d’habitude  un  maternel  cri  d’alarme. 

» J’ai  nagé  dans  la  Tamise  la  semaine  dernière 
entre  les  deux  ponts  de  Westminster  et  de  Black- 
friars  , ce  qui  fait,  en  y comprenant  les  différons  dé- 
tours obligés,  une  distance  de  trois  milles.  Vous 
voyez  que  je  suis  préparé  complètement  à un  nau- 
frage sur  mer. 

» J’ai  l’intention  de  réunir  toutes  les  traditions 
Erses,  les  poèmes,  etc.,  etc.,  de  les  traduire  ou  du 
moins  d’étendre  assez  le  sujet  pour  faire  un  volume 
qui  paraîtra  au  printems  prochain  sous  le  titre  de 
là  Harpe  montagnarde  ou  quelque  autre  titre  aussi 
pittoresque.  J’ai  terminé  le  premier  livre  de  la  ba- 
taille de  Bosworth  ; un  second  est  commencé,  ce  sera 
l’affaire  de  trois  ou  quatre  ans , et  sans  doute  il  ne 
sera  jamais  fini.  Que  penseriez -vous  de  quelques 
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stances  sur  le  mont  Hecla  ? Du  moins  elles  seraient 
écrites  sous  le  Jeu.  Comment  va  l’immortel  Bran?  et  ce 
phénix  des  bêtes  canines,  le  superbe  BoatswainP  Je 
viens  d’acheter  un  boul-dogue  de  race,  digne  d’être 
le  coadjuteur  des  précédentes  divinités  •,  son  nom  est 
Smut.  Oh!  zéphirs,  portez-le  sur  vos  ailes  embaumées. 
Écrivez-moi  avant  mon  départ , je  vous  en  conjure 
par  la  cinquième  cote  de  votre  grand-père.  Ridge 
est  content  de  la  vente , et  cela  me  console  du  peu 
de  succès  du  livre  en,  province.  La  vogue  a été  com- 
plète à Londres  : il  y a peu  de  jours  que  Carpantier, 
l’éditeur  de  Moore  , m’a  dit  qu’on  avait  vendu  tout' 
ce  qu’on  avait  envoyé,  et  qu’on  ne  pouvait  satisfaire 
aux  dernières  demandes  parce  qu’on  n’en  avait  plus. 
Le  duc  d’York,  la  marquise  de  Headfort,  la  duchesse 
de  Gordon,  etc.,  se  sont  trouvés  au  nombre  des 
acheteurs,  et  l’opinion  de  Crosby  est  que  la  circula- 
tion sera  plus  rapide  encore  dans  l’hiver.  L’été  est 
une  saison  nulle  pour  le  commerce,  tant  il  y a pc>i 
de  monde  à Londres,  et  cependant  ils  sont  extrême- 
ment contens.  Je  passerai  tout  près  de  vous  dans  le 
cours  de  mon  voyage,  mais  je  ne  pourrai  aller  vous 
voir.  Ne  le  dites  pas  à Mrs.  Byron , elle  croit  que  je 
prends  une  autre  route.  Si  donc  vous  avez  une  let- 
tre, mettez-la  à la  boutique  de  Ridge,  où  je  m’arrê- 
terai, ou  bien  adressez-la,  poste  restante,  à Newark, 
vers  six  ou  buit  heures  du  .soir.  Si  votre  frère  veut 
bien  se  trouver  là , je  serai  diablement  ravi  de  le 
voir  ; il  pourra  repartir  le  soir  mêpie,  ou  bien  souper 
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avec  nous,  et  retourner  le  lendemain  matin.  Je  loge 
aux  Ârmes  de  Kingston. 

» Adieu.  Tout  à vous.  » 

BTRON. 

LETTRÉ  XVIII. 

A LA  MÊME. 

College  de  la  Trinité,  Cambridge,  a5  octobre  1S07. 

Ma  chèbe  Elisabeth  , 

« Fatigué  d’être  resté  au  jeu  ces  deux  derniers 
jours  jusqu’à  quatre  heures  du  matin  ' , je  prends  la 
plume  pour  m’informer  de  la  santé  de  votre  altesse 
et  de  toutes  les  autres  connaissances  féminines  que 
j’ai  laissées  dans  votre  métropole  archiépiscopale.  Je 
mérite,  je  le  sais,  de  grands  reproches  pour  ma  né- 
gligence 5 mais  ne  faisant  que  courir  à cheval  de  long 
en  large  dans  la  province  depuis  trois  mois  , com- 
ment aurais-je  pu  remplir  les  devoirs  d’une  exacte 
correspondance  ? Enfin  me  voilà  retenu  pour  six  se- 
maines , et  je  vous  écris  aussi  maigre  que  jamais, 
n’ayant  pas  depuis  ma  diminution  regagne  une  once, 
et  n’en  étant  que  de  meilleure  humeur  ; mais,  quoi 


* On  trouvera  ici , comme  dans  plusieurs  autres  lettres  tic  sa  jeunesse, 
cette  espèce  d'ostentation  d’inconduite,  travers  assez  coiuiiiuit  h cet  âge, 
alors  c|u’aspirant  à la  virilité,  nous  nous  imaginons  qu’il  peut  y avoir 
de  la  force  h se  précipiter  dans  le  désordre.  Malheureusement  cette  am- 
bition puérile  de  paraiüc  plus  mauvais  qu’il  n’était,  demeura  invétérée 
dans  l’esprit  de  Lord  Byron  long-teras  après  qu’elle  s’est  évanouie  chez 
les  autres;  son  esprit  ne  faisait  même  que  a’en  débarrasser  lorsqu'il  ter- 
ouna  scs  jours. 
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qu’il  en  soit , Southwell  était  un  séjour  détestable. 
J’en  suis  dehors,  grâce  à Saint-Dominique.  Depuis 
ce  tems,  je  m’en  suis  deux  fois  rapproché  de  huit 
milles  , mais  sans  pouvoir  me  décider  à venir  étouf- 
fer dans  sa  lourde  atmosphère.  Cambridge  est  de  son 
coté  assez  maudite  ; c’est  un  vil  chaos  de  bruit  et 
d’ivrognerie  5 le  jeu , le  bourgogne , la  chasse , les 
mathématiques  etNewmarket,  les  orgies  et  les  courses 
de  chevaux,  voilà  tout  ce  qu’on  y fait  et  tout  ce  qu’on 
y trouve  ; mais  comparé  à l’éternelle  insipidité  de 
Southwell,  c’est  un  vrai  paradis.  Est-il  rien  de  plus 
misérable  que  de  ne  faire  qu’accroître  tous  les  jours 
le  nombre  de  ses  amours , de  ses  ennemis  et  de  ses 
vers  ? 

Au  mois  de  janvier  prochain  (mais  cela  est  seule- 
ment entre  nous,  n’en  dites  rien  , je  vous  prie,  car 
mon  persécuteur  maternel  jetterait  bien  vite  sur  mes 
projets  sa  tomahawk)  5 je  me  mettrai  en  mer  pour 
quatre  ou  cinq  mois  avec  mon  cousin  le  capitaine 
Bettesworth,  qui  commande  la  Tarlarcy  la  plus  belle 
frégate  de  la  marine.  J’ai  déjà  vu  bien  des  scènes , je 
veux  étudier  celles  de  la  mer.  Tout  porte  à croire 
que  nous  irons  dans  la  Méditerranée  ou  aux  Indes 
occidentales,  ou  bien  enfin — au  diable , et  s’il  y a 
quelque  possibilité  de  me  faire  présenter  à ce  der- 
nier, Bettesworth  le  fera  ; c'est  un  brave  compagnon 
qui  n’a  encore  reçu  que  vingt-quatre  blessures  en 
différens  lieux,  et  qui  possède  une  lettre  du  dernier 
lord  Nelson , avouant  que  Bettesworth  est  le  seul  of- 
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ficier  de  marine  qui  ait  reçu  plus  de  blessures  que 
lui-méme. 

» J’ai  maintenant  un  nouvel  et  le  plus  bel  ami  du 
monde  , c’est  un  ours  apprivoisé  ; quand  je  le  mon- 
trai pour  la  première  fois,  on  me  demanda  ce  que  je 
prétendais  en  faire , et  moi  de  répondre  que  c’était 
un  nouveau  candidat  au  grade.  Sherard  vous  expli- 
quera ce  mot , si  vous  avez  de  la  peine  h le  com- 
prendre. Ma  réponse  ne  fit  pas  fortune.  Nous  avons 
ici  une  foule  de  réunions;  ce  soir,  par  exemple,  je 
soupe  avec  un  assortiment  complet  d’écuyers , 
joueurs,  boxeurs,  auteurs,  ecclésiastiques  et  poètes. 
C’est,  comme  vous  le  voyez,  un  précieux  mélange; 
mais  ils  s’accordent  bien  ensemble  , et  pour  moi  je 
suis  un  composé  de  chacun  d’eux , à l’exception  des 
écuyers.  Hier,  j’ai  encore  été  démonté  de  cheval. 

» Remerciez , en  mon  nom  , votre  frère  pour  son 
traité.  J’ai  écrit  deux  cent  quatorze  pages  d’un  ro- 
man, un  poème  de  trois  cent  quatre-vingts  vers,  que 
l’on  publiera  dans  quelques  semaines  sans  mon  nom, 
et  avec  des  notes  ; cinq  cent  soixante  vers  de  la  ba- 
taille de  Bosworth  et  deux  cent  cinquante  d’un  autre 
* poème  , sans  compter  une  demi-douzaine  de  pièces 
fugitives.  Le  poème  que  l’on  va  publier  est  une  sa- 
tire '.  A propos,  j’ai  été  porté  dans  les  deux  par  la 

% c 

' Ce  poème , qu'il  augmenta  depuis , était  let  Dardes  anglais  et  les 
Reviseurs  écossais.  Il  semblerait  d’après  cela  que  l’idcc  de  celte  satire 
lui  soit  venue  quelque  tenu  avant  la  publication  de  l'article  de  la  Revue 
d'Edimbourg, 
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Revue  critique  ' et  vivement  insulté  dans  une  autre 
publication  Le  tout,  me  dit-on,  est  pour  le  mieux 
pour  la  vente  du  livre  5 cela  occupe  l’attention  , et 
empêche  mon  livre  d’être  oublié;  d’ailleurs,  dans 
tous  les  tems,  n’a-t-on  pas  censuré  les  plus  grands 
hommes?  pourquoi  les  derniers  seraient-ils  plus  heu- 
reux ? Je  supporte  donc  mon  sort  en  philosophe  ; il 
est  bizarre  que  deux  critiques  opposées  aient  paru  le 
même  jour  ; et  que  sur  cinq  pages  d’injures  , mon 
censeur , à l’appui  de  son  opinion  , ne  çite  que  deux 
vers  de  différens  poèmes.  Maintenant  la  vraie  ma- 
nière de  tuer  un  homme , est  de  citer  de  longs  pas- 
sages et  de  les  faire  paraître  absurdes  , car  une  sim- 
ple allégation  n’est  pas  une  preuve.  D’un  autre  côté, 
il  y a sept  pages  d’éloges  , et  c’est  plus  que  ma  mo- 
destie ne  peut  en  supporter  à ce  sujet. 

P.  S.  Écrivez  , écrivez  , écrivez  ! ! ! 

Ce  fut  au  commencement  de  l’année  suivante  que 
Lord  Byron  forma  une  liaison  avec  M.  Dallas  , allié 

de  sa  famille  par  les  femmes.  Ce  M.  Dallas  est  l’au- 

/ 

’ En  septembre  1807.  Cette  Revue ^ en  prononçant  sur  la  carrière  fu- 
ture du  jeune  auteur,  se  montra  meilleur  prophète  que  le  grand  oracle 
du  nord.  lA-crivain,  en  citant  Télcgie  sur  Tabbaje  de  Newsteadt,  disait  ; 
« Nous  ne  pouvons  que  saluer  avec  une  sorte  d'enthousiasme  prophèti- 
» que  rcspèrance  rcnfennc'c  dans  la  stance  suivante  : 

» Heureusement  ton  soleil  peut  encore  échauffer  ton  front  de  scs 
)>  rayons  les  plus  briilans , etc. , etc.  » 

* Dans  le  premier  numéro  d'un  ouvrage  mensuel , appelé  le  Satirique, 
dans  lecpicl  furent  inscrces,  par  la  suite , quelques  invectives  contre  sa 
personne. 
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teur  de  quelques  romans  qui  jouirent  d’une  certaine 
réputation  lorsqu’ils  parurent , et  aussi  d’une  sorte 
de  Mémoires  du  noble  poète,  publiés  immédiatement 
après  sa  mort.  Comme  ils  sont  principalement  fon- 
dés sur  sa  correspondance  originale , ce  sont  aussi 
les  plus  authentiques  et  les  plus  dignes  de  foi  qui 
aient  encore  été  publiés.  Dans  les  lettres  que  Lord 
Byron  adresse  à ce  gentleman,  parmi  un  grand  nom- 
bre de  détails  curieux , sous  le  point  de  vue  litté- 
raire , nous  en  trouvons  de  bien  plus  importons  sous 
celui  qui  nous  occupe  en  ce  moment;  je  veux  dire 
quelques  détails  propres  à faire  connaître  les  opi- 
nions que  Lord  Byrou  professait  alors  sur  la  morale 
et  la  religion,  opinions  qui  eurent  une  si  grande  in- 
fluence sur  sa  réputation  et  sa  conduite. 

Ce  n’est  que  bien  rarement  que  l’irréligion  et  le 
scepticisme  trouvent  atcès  dans  un  jeune  cœur.  Cette 
disposition  naturelle  à se  confier  en  l’avenir  , qui 
fait  le  charme  de  cette  période  de  la  vie , la  rend 
naturellement  la  saison  de  la  foi  et  de  l’espérance. 
Alors  sont  encore  fraîches  dans  l’esprit  ces  impres- 
sions d’une  première  éducation  religieuse,  qui,  dans 
les  esprits  même  les  plus  prompts  à mettre  en  ques- 
tion la  foi  de  leurs  pères  , ne  cèdent  que  lentement 
aux  envahissemens  du  doute , et , en  même  tems  , 
étendent  le  bienfait  de  leur  répression  morale  sur 
cette  partie  de  la  vie  où  l’on  reconnaît  qu’elle  est  le 
plus  nécessaire.  Si , comme  les  incrédules  le  recon- 
naissent eux-mêmes , l’absence  du  frein  religieux 
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dégage  l’homme  d’une  responsabilité  qui  lui  serait 
utile  dans  tous  les  tems  ; il  en  est  surtout  ainsi  dans 
la  jeunesse , l’âge  des  tentations , 1 âge  où  les  pas- 
sions sont  déjà  assez  portées  par  elles-mêmes  à se 
donner  toute  latitude  sans  que  l’irréligion  vienne 
encore  ajouter  à leur  licence.  Il  est  donc  heureux 
que , par  suite  des  raisons  que  nous  venons  d’indi- 
quer, le  scepticisme  et  l’incrédulité  ne  pénètrent  gé- 
néralement dans  les  âmes  qu’à  une  époque  de  la  vie 
où  le  caractère , déjà  formé , est  moins  susceptible 
d’être  détérioré  par  leur  influence  funeste.  Quand 
l’incrédulité  est  le  résultat  erroné  de  la  pensée  et  du 
raisonnement,  elle  aura  quelque  chose  de  la  froi- 
deur des  sources  qui  l’ont  fait  naître  5 elle  ne  sera 
qu’un  sujet  de  spéculation  ; elle  n’aura  que  peu  de 
pouvoir  à porter  l’homme  vers  le  mal , comme , à la 
même  époque  de  la  vie,  î,a  foi  la  plus  orthodoxe 
n’en  a trop  souvent  que  peu  pour  le  conduire  vers 
le  bien. 

Tandis  que , de  cette  manière , les  mœurs  de  l’in- 
crédule lui-même  sont  préservées  des  conséquences 
funestes  que  de  telles  doctrines  eussent  pu  entraî- 
ner à un  âge  plus  tendre  -,  par  une  raison  analogue , 
le  danger  de  la  communication  de  ces  mêmes  idées 
à d’autres  , se  trouve  singulièrement  diminué.  Cette 
même  vanité , cette  même  audace  qui  ont  dicté  les 
opinions  du  jeune  sceptique , le  conduiront  aussi 
probablement  à les  révéler , à les  proclamer  tout 
haut , sans  s’occuper  de  l’effet  que  son  exemple  peut 
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avoir  surceux  qui  l’entourent , ou  de  l’odieux  qu’une 
telle  confession  ne  saurait  manquer  de  jeter  irrépa- 
rablement sur  lui-même  5 mais  , dans  un  âge  plus 
avancé , on  examine  ces  conséquences  avec  plus  de 
réflexion. 

L’incrédule,  s’il  a quelque  considération  pour  le 
bonheur  des  autres  , y regardera  à deux  fols  , avant 
de  chasser  de  leur  cœur  une  espérance  dont  lui- 
même  sent  si  vivement  l’absence  et  le  prix.  S’il  n’a 
d’égards  que  pour  lui-même , il  hésitera  naturel- 
lement encore  à promulguer  des  doctrines  que  , 
dans  aucun  siècle , les  hommes  n’ont  impunément 
professées.  Dans  l’un  ou  l’autre  cas,  il  y a donc- 
grande  probabilité  qu’il  gardera  le  silence  ; car,  en 
supposant  que  la  philanthropie  ne  l’éloignât  pas 
du  projet  de  convertir  les  autres,  la  prudence  du 
moins  pourra  l’empêcher  de  faire  de  lui-même  un 
martyr. 

Malheureusement  Lord  Byron  fut  epeore  en  ceci 
une  exception  à la  règle  générale.  Chez  lui  le  ver- 
rongeur  se  montra  au  matin  de  la  jeunesse , au  mo- 
ment où  ses  ravages  devaient  être  le  plus  funestes.  Au 
malheur  réel  d’être  incrédule  à quelque  âge  que  .ee 
soit , il  ajouta  le  malheur  plus  rare  d’être  incré- 
dule avant  d’avoir  quitté  les  hancs  de  l’école.  Et  la 
précocité  qui  mit , de  si  bonne  heure , en  jeu  ses 
passions  et  son  génie  , le  fit  aussi  parvenir , avant 
l’âge , au  plus  affreux  des  résultats  de  la  raison 
humaine.  A cette  époque  de  la  vie  , où  un  carac- 
IX.  >4 


Digitized  by  Google 


210 


MKMOIHES 


teiH^  conuiie  le  sien  avait  surtout  besoin  da  frein  des 
croyances  religieuses  , ce  frein  lui  manquait  déjà 
presque  entièrement. 

Nous  avons  vu  dans  les  deux  prières  à la  Divinité 
que  j’ai  extraites  de  ses  poésies  non  publiées , et 
mieux  eneore  dans  le  résumé  de  ses  études  , à quel 
âge  son  esprit  ardent  avait  déjà  secoué  le  joug  de 
tous  les  systèmes  et  de  toutes  les  sectes.  Toutefois, 
dans  ces  prières  elles-mêmes , il  y a une  ferveur 
d'adoration , au  milieu  de  l’éloignement  des  croyan- 
ces reçues  , qui  peut  montrer  tout  ce  qu’il  y avait 
naturellement  de  piété  dans  son  cœur  (et  il  y en  a 
beaucoup  dans  le  cœur  des  vrais  poètes).  S’il  avait 
eu  alors  pour  guides  et  pour  appuis  des  hommes  ca- 
pables de  nourrir  et  d’entretenir  ces  heureuses  dis- 
positions , il  eût  évité  cette  licence , ce  dévergon- 
dage d’opinions,  auxquels  il  se  livra  dans  la  suite. 
Son  scepticisme , s’il  n’eût  pas  été  entièrement  dé- 
truit , eût  pu  se  changer  en  un  doute  modeste,  qui , 
loin  d’être  opposé  à l’esprit  religieux,  le  préserve 
de  l’orgueil  et  lui  inspire  la  charité  pour  les  erreurs 
des  autres.  S’il  n’avait  pas  lui-même  pris  sur  les  ma- 
tières religieuses  des  idées  claires  et  solides,  il  eût 
du  moins  appris  à ne  pas  obscurcir  et  ébranler  celles 
de  ses  semblables.  Mais  il  eut  le  malheur  de  n’a- 
voir point  près  de  lui  un  sage  mentor.  Après  avoir 
quitté  SoutbweU , il  ne  restait  près  de  lui  ni  pa- 
rent ni  ami , vers  qui  il  pût  lever  les  yeux  avec  res- 
pect. Il  fut  jeté  seul  dans  le  monde,  avec  ses  pas- 
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sions  et  son  orgueil,  pour  s’abandonner  à l’affreuse 
découverte  qu’il  croyait  avoir  faite  de  la  non-exis- 
tence d’une  vie  à venir,  et  aux  droits  dès-lors  ab- 
solus que  le  présent  a sur  nous.  Par  une  autre  fata- 
lité , celui  de  ses  camarades  de  collège  pour  lequel 
il  professa  de  son  vivant  le  plus  d’admiration  et  d’at- 
tachement , et  dont  il  déplora  la  perte  avec  la  ten- 
dresse d’un  frère,  Matthews  se  trouva  aussi  sceptique 
que  lui-même,  si  ce  n’est  davantage  encore.  Les 
parens  de  ce  jeune  homme  , dont  la  carrière , si  elle 
n’eût  été  sitôt  arrêtée  par  la  mort , paraissait , d’a- 
près les  promesses  de  sa  jeunesse , devoir  être  si 
brillante,  conçurent  l’idée  de  publier  ses  Mémoires, 
et  s’adressèrent , en  conséquence  , à Byron  et  à ses 
autres  amis , pour  en  obtenir  des  matériaux.  La  lettre 
suivante,  à laquelle  cette  demande  donna  lieu  , outre 
qu’elle  renferme  plusieurs  anecdotes  amusantes  sur 
son  ami , nous  donne  des  détails  si  intéressans  sur  sa 
vie  domestique  à cette  époque  , que  nous  n’hésitons 
pas  à interrompre  l’ordre  chronologique  pour  l’in- 
sérer ici. 

LETTRE  XIX. 

A M.  MURRAY. 

Ravennr  , il  novembre  i8io. 

« Ce  que  vous  me  dites  de  feu  Charles  Skinner 
Matthews , a réveillé  tous  mes  anciens  souvenirs  ; 
mais  il  m’a  été  impossible  d’approuver  l’intention 
qu’a  son  frère  de  donner  une  notice  sur  sa  vie , 
quand  bien  même  les  événemens  qui  la  remplirent 
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auraient  eu  assez  d’importance  pour  justifier  la  pu- 
blication d’anecdotes  d’un  intérêt  aussi  restreint. 
Néanmoins,  c’était  un  homme  bien  extraordinaire,  et 
qui  aurait  acquis  une  grande  illustration.  Nul  n’ob- 
tint jamais  de  plus  brillans  succès  dans  tout  ce  qu’il 
A'oulut  essayer.  11  était  trop  indolent  sans  doute  ; mais 
quand  il  lui  arrivait  de  faire  un  effort , il  dépassait 
aussitôt  de  bien  loin  tous  ses  rivaux.  Ses  victoires  se 
trouveront  enregistrées  à Cambridge  , particulière- 
ment celle  sur  Downing,  qui  fut  aisément  remportée, 
quoique  vivement  et  chaudement  contestée.  Hob- 
hoiisc  était  son  intime  ami  ; il  vous  donnera  plus  de 
documens  sur  lui  que  personne.  William  Bankes 
aussi  le  connaissait  intimement  5 mais  pour  moi  je 
me  rappelle  moins  ses  grandes  facultés  académiques 
que  ses  bizarreries.  Nous  nous  sommes  trouvés  réu- 
nis à l’une  des  époques  les  moins  riantes  de  ma  vie. 
Quand , en  i8o5  , j’entrai  au  collège  de  la  Trinité  , 
âgé  de  dix-sept  ans  et  demi , j’étais  malheureux  et 
jusqu’à  un  certain  point  insociable.  Désolé  de  quitter 
Harrow , où  j’avais  fini  par  me  plaire  pendant  les 
deux  années  précédentes  ; désolé  d’aller  à Cambridge 
et  non  pas  à Oxford  ( parce  qu’il  ne  se  trouvait  pas 
de  place  vacante  à Christ-Church)  ; désolé  de  quel- 
ques contrariétés  domestiques  de  différens  genres  , 
j’étais  en  conséquence  aussi  indomptable  qu’un  loup 
dont  on  a rompu  la  voie.  Aussi,  bien  que  je  connusse 
Matthews  , et  que  je  le  rencontrasse  souvent  chez 
Bankes,  mon  aumônier,  mon  professeur  et  mon  pa- 
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Iron  , cliez  Rhodes,  chez  Milncss,  chez  Price,  chez 
Dick,  chez  Macnamara,  Farrell , Galley  Knifjht, 
et  autres  connaissances  du  meme  tems  , cependant  je 
n’étais  intime  ni  avec  lui  ni  avec  qui  que  ce  fût, , 
excepté  mon  ancien  camarade  d’école  Edward  Long, 
.avec  qüi  je  passais  les  journées  à monter  à cheval  et 
à nager,  et  Williams  Bankes,  qui  avait  assez  de  dou- 
ceur dans  le  caractère  pour  tolérer  mes  férocités. 

Ce  fut  en  1807  seulement  , quand,  pour  pren- 
dre mes  degrés  je  fus  retourné  à Cambridge,  que  j’a- 
vais auparavant  quitté  pendant  plus  d’un  an,  que  je 
devins  l’un  des  amis  intimes  de  IMatthews.  Ce  fut  par 
l’entremise  de  M.  *** , qui , après  m’avoir  détesté 
pendant  deux  ans , comme  il  le  dit  lui-méme , parce 
que  je  portais  un  chapeau  blanc,  une  redingote 
grise , et  que  je  montais  un  cheval  gris , m’avait  pris 
en  affection  parce  que  je  faisais  des  vers.  J’avais  déjà 
vécu  assez  long-tems  avec  eux , et  je  m’étais  assez 
souvent  enivré  dans  leur  compagnie  5 mais  toul-à- 
coup  nous  devînmes  réellement  amis  un  beau  ma- 
tin ; Matthews  cependant  ne  résidait  pas  à cette  épo- 
que au  collège  5 je  le  rencontrais  principalement , 
et  de  tems  en  tems,  à des  époques  incertaines,  à 

Cambridge.  H pendant  ce  tcms-là  , faisait  de 

grandes  choses , et  fondait  le  club  des  whigs  de 
Cambridge  , qu’il  paraît  avoir  oublié  , et  la  société 
amicale  ) qui  fut  dissoute  en  conséquence  des  que- 
relles perpétuelles  des  membres  qui  la  composaient. 
Il  se  rendait  très-populaire  parmi  nous  autres  jeunes 
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gens  et  très-formidable  à tou 8 les  maîtres  particuliers, 
à tous  les  professeurs  et  principaux  de  colleges.  Wil- 
liams B était  parti  5 car  tant  qu’il  avait  été  là  , 

c’est  lui  qui  dirigeait  toute  l’université  et  qui  était 
le  protecteur-né  de  tous  les  mauvais  tours. 

» A force  de  nous  rencontrer  à Londres  et  ailleurs, 
Matthews  et  moi  devînmes  grands  amis;  il  n’était 
pas  très-doux  de  caractère , ni  moi  non  plus  ; mais 
avec  un  peu  de  tact , il  était  encore  memiable.  Je  le 
regardais  comme  un  homme  si  supérieur,  que  je  ne 
demandais  pas  mieux  que  de  sacrifier  quelque  chose 
à ses  humeurs , qui  souvent  m’amusaient  tout  en  me 
mettant  en  colère.  On  n’a  jamais  su  ce  que  sont  de- 
venus ses  papiers  à l’époque  de  sa  mort , et  certai- 
nement il  en  avait  beaucoup.  Je  le  dis  ici  par  forme 
de  parenthèse,  de  peur  de  l’oublier;  il  écrivait  re- 
marquablement bien  en  latin  et  en  anglais. 

» Nous  nous  rendîmes  ensemble  à Newsteadt , où 
j’avais  une  fameuse  cave,  et  où  je  m’étais  procuré 
de  chez  un  costumier  des  habillemens  de  moines. 
Nous  étions  sept  ou  huit  de  notre  compagnie , sans 
compter  un  ou  deux  voisins  qui  nous  faisaient  visite 
dans  l’occasion.  Nous  restions  fort  tard  dans  la  nuit, 
habillés  de  nos  robes  de  frères , buvant  du  bour- 
gogne , du  bordeaux , du  champagne , et  que  sais- 
je  encore,  dans  une  coupe  faite  d’un  crâne  humain, 
et  quelques  autres  verres  de  toute  espèce  ; faisant 
mille  bouffonneries  dans  toute  la  maison  , sans  quit- 
ter un  instant  notre  attirail  monacal.  Matthews  m’a- 
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vait  baptisé  du  nom  d’AJbbé , et  quand  il  était  de 
bonne  humeur , il  ne  m’en  donna  pas  d’autre  jus- 
qu’au moment  de  sa  mort.  L’harmonie  de  nos  tou-  * 
chantes  réunions  fut  au  bout  de  quelques  jours  tant 
soit  peu  interrompue , par  la  menace  que  fit  Mat- 

thews  de  jeter  l'intrépide  V (nous  l’avions  appelé 

ainsi  parce  qu’il  avait  gagné  deux  courses , l’une  à 
pied , d’Ipswich  à Londres , l’autre  à cheval , de 
Brighthelmstone  à Londres  ) , de  jeter , disr-je , l’in- 
trépide V par  la  fenêtre,  à la  suite  d’une  soirée 

de  plaisanterie,  qui  se  termina  par  cette  épigramme. 

V vint  à moi,  et  me  dit  que  le  respect  et  la  con- 

sidération qu’il  me  devait,  comme  maître  de  la  mai- 
son , ne  lui  permettaient  pas  d’appeler  en  duel  aucun 
de  mes  hôtes,  mais  que  le  lendemain  matin  il  se  re- 
tirerait. Ce  fut  en  vain  que  je  lui  représentai  que 
la  fenêtre  n’était  pas  très-élevée  et  que  le  gazon  au- 
dessous  était  d’une  douceur  toute  particulière  : il 
s’en  alla. 

» Matthews  et  moi , nous  avions  fait  le  voyage  de 
Cambridge  k Londres,  parlant , pendant  toute  la  route , 
sur  le  même  suj  et . Quand  nous  fûmes  arrivés  à Longh- 
borough,  je  ne* sais  quel  hasard  nous  en  fit  écarter 
un  moment  -,  Matthews  s’en  indigna  -,  non,  dit-il,  ne 
quittons  pas  notre  conversation , finissons  comme 
nous  avons  commencé  •,  continuons  jusqu  au  bout  du 
voyage , et  il  se  mit  en  effet  à continuer,  trouvant  le 
moyen  d’être  toujours  amusant  jusqu’au  bout.  Il 
avait  auparavant , durant  mon  absence  de  Cam- 
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bridge  , occupé  me»  appartemcns  dans  le  collège  de 
la  Trinité.  En  l’y  installant,  mon  répétiteur  Jones 
* lui  avait  dit , avec  son  ton  ridicule  ordinaire  : 
« M.  Matthews , je  vous  recommande  sérieusement 
» de  prendre  garde  d’endommager  aucun  des  mé»i- 
» blés  , car  Lord  Byron , monsieur  , est  un  jeune 
» homme  de  passions  tumultueuses.  » Matthews  fut 
ravi  de  cette  allocution  ; et , qui  que  ce  fût  qui  vînt 
le  visiter,  il  ne  manquait  pas  de  leur  recommander 
de  ne  toucher  la  porte  elle-même  qu’avec  une  grande 
précaution  , et  alors  il  leur  répétait  l’exhortation  de 
.Tones  dans  les  mêmes  termes  et  absolument  du  même 
ton  ; il  y avait  une  grande  glace  dans  une  chambre, 
ce  qui  lui  suggéra  cette  remarque,  qu’il  avait  cru 
d’abord  que  ses  ami»  devenaient  singulièrement  as- 
sidus h venir  le  voir;  mais  qu’il  avait  bientôt  décou- 
vert qu’ils  ne  venaient  que  pour  se  voir  eux-mêmes. 
La  phrase  de  Jones  de  passions  tumultueuses  et  l’en- 
semble de  la  scène  l’avaient  mis  de  si  bonne  humeur, 
que  je  crois  en  vérité  que  c’est  à cette  circonstance 
que  j’ai  dû  une  partie  de  ses  bonnes  grâces, 

)>  Quand  nous  étions  à Newstcad  , il  arriva  qu’un 
jour,  avant  dîner,  quelqu’un  lui  salif,  par  mégarde, 
un  de  ses  bas  de  soie  blancs,  et  naturellement  voulut 
lui  en  faire  des  excuses.  Monsieur,  répondit  Mat- 
ihews,  il  peut  vous  paraître  fort. agréable , à vous 
qui  avez  une  grande  quantité  de  bas  de  soie,  de  sa- 
lir ceux  d’autrui  ; mais  pour  moi  qui  n’ai  que  celte 
seule  et  unique  paire,  que  j’ai  mise  pour  faire  bon- 
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neur  à l’Abhé  ici  présent , rien  ne  peut  excuser  le 
tort  que  me  fait  votre  manque  d’attention , sans  par- 
ler des  frais  de  blanchissage.  11  avait  presqu’en 
toute  occasion  le  même  ton  de  plaisanterie  sardo- 
nique. Une  espèce  de  sauvage  Irlandais , nommé  F**, 
commençant  à dire  quelque  chose  à un  grand  sou- 
per, à Cambridge , Matthews  se  mit  à crier  d’une 
voix  de  tonnerre  : Silence  ! et  alors  montrant  F**  du 
doigt,  il  ajouta  ces  paroles  d’oracle  : L’ourson  est 
doué  de  raison . On  peut  aisément  supposer  qu’en  en- 
tendant ce  compliment , le  pauvre  ourson  perdit  le 
peu  de  raison  qui  pouvait  lui  être  échu  en  partage. 
Quand  H publia  son  premier  volume  de  poé- 

sies, intitulé  Mélanges,  tout  ce  qu’il  put  en  tirer, 
c’est  que  la  préface  était  absolument  dans  la  manière 
de  Walsh.  H crut  d’abord  que  c’était  un  com- 

pliment , mais  nous  ne  sûmes  jamais  à quoi  nous  en 
tenir  là-dessus,  car  tout  ce  que  l’on  connaît  de 
Walsh,  c’est  son  ode  au  roi  Williams,  et  l’épithète 
que  lui  donne  Pope  , le  savant  Walsh.  Quand  notre 
troupe  quitta  Newstead  pour  Londres,  H. . . . et  Mat- 
thews qui  étaient  à cette  époque  les  meilleurs  amis 
du  monde,  convinrent  de  faire  ensemble  la  route  à 
pied.  Ils  se  querellèrent  à moitié  route,  et  ache- 
vèrent ainsi  leur  voyage , passant  et  repassant  l’un 
devant  l’autre  sans  se  dire  un  seul  mot.  Quand  Mat- 
ihews  arriva  à Highgate,  il  avait  dépensé  tout  son 
argent , excepté  trois  pences  et  demi  ( 7 sous)  qu’il 
résolut  d’employer  aussi  à une  pinic  de  bière  -,  il  la 
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buvait  k la  porte  d’une  taverne  , quand  H passa 

devant  lui  pour  la  dernière  fois,  toujours  sans  lui 
parler.  Ils  se  réconcilièrent  depuis  à Londres. 

» L’escrime  était  une  des  passions  de  Matthews,  il 
était  aussi  très-fort  au  pugilat , mais  il  avait  géné- 
ralement le  dessous  dans  les  combats  sérieux  et  au 
poing  nu;  quant  à la  natation,  il  nageait  bien,  mais 
avec  efforts  et  travail , et  se  tenant  le  corps  trop  hors 
de  l’eau  ; en  sorte  que  Scrope,  Davies  et  moi-méme, 
qui  étions  en  quelque  sorte  ses  rivaux , nous  lui 
disions  souvent  qu’il  se  noierait  s’il  rencontrait  ja- 
mais quelque  endroit  difficile.  Il  se  noya  en  effet  ; 
mais,  à coup  sûr,  Scrope  et  moi  eussions  bien  désiré 
que  le  doyen  eût  vécu,  et  que  notre  prédiction  se 
fût  trouvée  mensongère. 

» Sa  tête  était  extraordinairement  belle,  et  ressem- 
blait beaucoup  à celle  de  Pope  dans  sa  jeunesse. 

» Son  frère  Henry , si  Henry  est  bien  le  nom  de 
celui  de  Kings  college , rappelle  fortement  sa  voix  , 
ses  traits  et  sa  manière  de  rire.  Sa  passion  pôur 
boxer  était  si  grande  , qu’il  voulait  absolument  que 
je  le  misse  aux  prises  avec  Dogherty , pour  lequel 
j’avais  parié  contre  Tom  Belcher,  et  je  les  vis  s’es- 
sayer ensemble  dans  ma  chambre  avec  les  gants. 
Comme  il  paraissait  y tenir  opiniâtrément , j’aurais 
parié , pour  lui  plaire  , en  faveur  de  Dogherty  ; mais 
le  combat  n’eut  pas  lieu.  Bien  entendu  que  c’eût  été 
un  combat  particulier  dans  une  chambre  particu- 
lière. 
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» Un  certain  jour  que  le  tems  ne  lui  permettait 
pas  de  retourner  s’habiller  chez  lui , un  ami , M.  Bas- 
ley,  je  crois , l’équipa  d’une  chemise  et  d’une  cra- 
vate extrêmement  à la  mode , mais  tant  soit  peu 
exagérée.  Il  se  rendit  à l’opéra,  et  prit  place  dans 
Top’ s Alley.  Pendant  l’entr’acte , entre  l’opéra  et 
les  ballets , une  de  ses  connaissances  vint  s’asseoir 
près  de  lui,  et  le  salua.  « Faites  le  tour,  dit  Mat- 
» thews,  faites  le  tour.  Pourquoi  ferais-je  ? le  tour  dit 
» l’autre  , ^ous  n’avez  qu’à  tourner  la  tête  , je  suis 
» tout  presse  vous.  C’est  précisément  ce  que  je  ne 
» peux  pas  faire,  répondit  Matthews  ; ne  voyez-vous 
» pas  l’état  dans  lequel  je  suis?  » montrant  du  doigt 
son  col  de  chemise  savamment  empesé,  et  son  inflexi- 
ble cravate.  Et  il  se  tint  là  pendant  tout  le  spectacle, 
sa  tête  conservant  toujours  la  même  position  perpen- 
diculaire. 

»Un  soir  après  avoir  dîné  ensemble,  comme  nous 
allions  à l’opéra , je  me  trouvai  avoir  un  billet  dis- 
ponible, comme  souscripteur  à une  loge  , et  j’en  fis 
présent  à Matthews.  « Voilà,  dit -il quelque  tems  après 
» àHobhouse,  un  procédé  courtoii  de  la  part  de  l’Ab- 
» bé  : un  autre  ne  se  serait  jamais  avisé  de  penser 
» que  je  pouvais  faire  meilleur  emploi  d’une  demi- 
» guinée  que  de  la  jeter  à un  portier  de  spectacle  ; 
» mais  lui , non-seulement  il  m’invite  à dîner,  mais 
» il  me  donne  encore  un  billet  d’opéra . » Ce  n’était 
qu’une  de  ses  singularités,  car  nul  n’était  plus  libé- 
ral , plus  grand  que  lui  dans  toutes  ses  manières.  U 
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nous  donna,  à Hobhouse  et  moi , avant  notre  départ 
pour  Constantinople,  un  festin  magnifique,  auquel 
nous  fîmes  amplement  honneur.  Une  de  ses  idées 
était  d’aller  dîner  dans  toutes  sortes  de  lieux  étran- 
ges. Quelqu’un  le  découvrit  un  jour  dans  je  ne  sais 
quelle  obscure  taverne  du  Strand  ; et  que  croyez- 
vous  qui  l’y  attirait  ? c’est  qu’il  payait , je  crois , un 
shilling  pour  dîner  le  chapeau  sur  la  tête.  Il  appelait 
cela  sa  maison  à chapeau,  et  de  vanter  les  avantages 
qu’il  avait  à prendre  ses  repas  la  tête  couverte. 

» Quand  sir  Henri  Smith  fut  chasft  de  Cam- 
bridge, à la  suite  d’une  rixe  avec  un  marchand 
nommé  Hiron,  Matthews  s’en  consola  en  allant  cha- 
que soir  crier  sous  la  fenêtre  de  celui-ci  : « Hélas  ! 

» à quel  péril  s’expose  l’homme  qui  se  joue  avec 
» hat  Hiron  ' ! » Il  était  aussi  de  cette  bande  de  li- 
bertins irréligieux  qui  se  faisaient  un  plaisir  d’aller 
troubler  le  sommeil  de  Lort  Mansel  (dernièrement 
évêque  de  Bristol  ) , qui  alors  habitait  le  collège  de 
la  Trinité.  Quand  celui-ci  paraissait  à sa  fenêtre  , 
écumant  de  colère  et  s’écriant  : « Je  vous  connais , 

» messieurs,  je  vous  connais  , » ils  avaient  coutume 
de  lui  répondre  : « Nous  t’en  conjurons,  oh  Lorl\  ' 
» écoute-nous  , bon  Lort,  délivre-nous  ’ ! » (Lort 
était  son  nom  de  baptême.  ) Comme  il  était  très- 

1 11  est  impossible  de  traduire  en  français  le  jeu  de  mots  qui  se  trouve 
ici  dans  le  texte  : hat  Hiron  signifiant  le  bouillant  Uii'on^  et  hat  itvn 
signifiant  un  fer  chaud. 

^ Ces  paroles  sont  extraites  tcxtucllcjncnt  de  la  liturgie  anglicane, 
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libre  dans  ses  manières  d’envisager  toutes  sortes  de 
sujets  , quoiqu’il  ne  fût  ni  dissolu  ni  déréglé  dans  sa 
conduite , et  que  je  n’avais  pas  moins  d’indépeu- 
dance  dans  les  idées , notre  conversation  et  notre 
correspondance  alarmaient  quelquefois  vivement 
Hobhouse » 

Comme  déjà  avant  sa  liaison  avec  M.  Matthews  , 
Lord  Byron  avait  commencé  à s’enfoncer  dans  l’abîme 
du  septicisme,  il  serait  injuste  d’attribuer  au  pre- 
mier dans  les  opinions  de  son  ami  plus  de  part  qu’il 
n’a  dû  en  résulter  de  l’influence  naturelle  de  l’exem- 
ple et  de  la  sympathie  -,  influence  qui , éprouvée  éga- 
lement des  deux  cotés  , rendait  en  grande  partie  ré- 
ciproque la  contagion  de  leurs  doctrines.  Outre  cette 
communauté  de  sentimens  sur  de  tels  sujets  , ils 
étaient  tous  deux  tourmentés  par  le  goût  dangereux 
de  la  satire.  Les  hommes  les  plus  pieux  même  ne 
peuvent  pas  toujours  résister  à cetUî  disposition  d’es- 
prit qui  nous  entraîne  presque  malgré  nous  à dé- 
verser du  ridicule  sur  tout  ce  qu’il  y a de  plus  saint 
et  de  plus  grave.  Il  n’est  donc  pas  étonnant  que  dans 
une  telle  société  , les  opinions  du  noble  poète  aient 
pris  avec  plus  de  rapidité  une  direction  vers  la- 
quelle elles  tendaient  naturellement  ; et  quoique 
l’on  ne  puisse  pas  dire  qu’il  ait  eu  alors  des  doc- 
trines bien  arrêtées , puisque  ni  à cette  époque  ni 

et  prébcatent  encore  un  jeu  de  mots  : Lord,  dilivrez-nou>  ; libéra  nos, 
Domine. 
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à aucune  autre  de  sa  vie  il  ne  se  montra  incrédule 
décidé  , il  apprit  sans  doute  à sentir  moins  forte- 
ment  l’horreur  du  septicisme , et  à y mêler  de  la 
légèreté  et  de  l’amour-propre.  Dès  le  commencement 
de  sa  correspondance  avecM.  Dallas , nous  le  voyons 
proclamer  ses  sentimens  sur  tous  les  sujets  de  cette 
nature  , avec  une  légèreté  et  un  aplomb  bien  difle- 
rens  du  ton  avec  lequel  il  présentait  autrefois  ses 
doutes.  Cela  même  forme  un  contraste  frappant  avec 
cette  tristesse  fiévreuse  d’un  cœur  désolé  de  perdre 
ses  illusions,  qui  respire  dans  chaque  vers  des  priè- 
res qu’il  avait  tracées  moins  d’un  an  auparavant. 

Il  ne  faut  pas  cependant  oublier  ici  sa  propension 
à exagérer  tout  ce  qu’il  pouvait  y avoir  de  mauvais 
en  lui.  Dans  sa  première  lettre  à M.  Dallas,  nous 
voyons  un  exemple  de  cette  étrange  ambition  , com- 
plètement opposée  k l’hypocrisie  , qui  le  porta  à re- 
chercher plutôt  qu’à  éviter  la  réputation  de  libertin, 
et  à présenter  sans  cesse  sous  le  jour  le  plus  défavo- 
rable son  caractère  et  sa  conduite.  Son  nouveau  cor- 
respondant lui  faisant  compliment  sur  les  sentimens 
de  morale  et  de  charité  qui  respiraient  dans  l’un  de 
ses  poèmes  , avait  ajouté  que  cela  lui  avait  rappelé 
les  ouvrages  d’un  autre  noble  auteur,  qui  était  non- 
seulement  grand  poète,  grand  orateur  et  grand  his- 
torien , mais  encore  l’un  des  plus  profonds  raison- 
neurs qui  aient  établi  la  vérité  de  cette  religion , 
dont  le  pardon  des  offenses  est  l’un  des  premiers 
principes*,  (le  grand  et  le  bon  lord  Littleton,  dont 
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la  réputation  ne  périra  jamais.  ) Son  fils  , ajoutait 
M.  Dallas  , auquel  il  avait  transmis  son  ^énie , mais 
non  ses  vertus , a brillé  un  moment  pour  disparaître 
bientôt  comme  un  météore  passager,  et  avec  lui  son 
titre  s’est  éteint.  C’est  à cette  lettre  que  Lord  Byron 
fit  la  réponse  suivante  : 

LETTRE  XX. 

A M.  DALLAS. 

HAtel  Dorant,  Albcmarle.atre«t , ao  janvier  i8«8. 

Monsieur  , 

« Votre  lettre  ne  m’est  parvenue  que  ce  matin , 
probablement  parce  qu’elle  m’était  adressée  à Not- 
tingham  , où  je  n’ai  pas  résidé  depuis  le  mois  de 
juin  dernier  ; comme  elle  est  datée  du  6 courant , je 
vous  prie  d’excuser  le  retard  de  ma  réponse. 

» Si , comme  vous  dites , le  petit  volume  dont  vous 
parlez  a fait  quelque  plaisir  à l’auteur  de  Pcrceval  et 
je  suis  plus  que  récompensé  par  cet  éloge. 
Quoique  nos  censeurs  périodiques  se  soient  montrés 
d’une  indulgence  peu  commune  , je  confesse  que 
l’approbation  d’un  homme  d’un  génie  aussi  reconnu 
est  encore  bien  plus  flatteuse  pour  moi  -,  mais  je  per- 
drais , je  le  crains  , tous  droits  au  titre  d’homme 
candide  , si  je  ne  refusais  pas  des  éloges  que  je  ne 
mérite  point.  Je  suis  fâché  d’ajoûfcr  que  ce  serait  ici 
le  cas. 
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» Mes  ouvrages  doivent  parler  pour  eux-mêmes  ; 
iis  doivent  se  soutenir  ou  tomber  suivant  leur  mérite 
ou  leur  démérite;  et  sous  le  rapport  littéraire  je  suis 
fier  de  l’opinion  favorable  que  vous  voulez  bien  m’en 
exprimer.  Mais  j’ai  malheureusement  si  peu  de  pré- 
tentions au  titre  d’homme  vertueux  , que  je  ne  puis 
accepter  les  complimens  que  vous  me  faites  à cet 
égard , bien  que  je  m’estimasse  heureux  de  les  mé- 
riter. Un  passage  de  votre  lettre  m’a  singulièrement 
frappé  : vous  y parlez  des  deux  lords  Littleton  comme 
chacun  d’eux  le  mérite  respectivement  ; vous  serez 
surpris  d’apprendre  que  la  personne  qui  vous  écrit 
en  ce  moment,  a été  souvent  comparée  au  second. 
Je  n’ignore  pas  que  par  cet  aveu  , je  me  perds  moi- 
même  dans  votre  estime  ; mais  c’est  une  circonstance 
que  votre  observation  rend  si  remarquable  , que  je 
ne  puis  m’empêcher  de  rapporter  ce  fait.  Les  évé- 
nemens  de  ma  courte  vie  ont  été  d’une  nature  si  sin- 
gulière , que  bien  que  cet  orgueil  que  l’on  appelle 
ordinairement  honneur , m’ait  toujours  empêché  , et 
doive  , je  l’espère  , m’empêcher  toujours  de  disgra- 
cier mon  nom  par  aucune  action  lâche  ou  vile,  j’ai 
déjà  été  considéré  comme  un  adepte  du  libertinage 
et  un  disciple  de  l’incrédulité.  Jusqu’à  quel  point  la 
justice  peut-elle  avoir  dicté  cette  accusation  ? je  ne 
prétends  pas  l’examiner  ici,  mais  je  dirai  que  comme 
le  gentleman  ' auquel  mes  religieux  amis,  dans  la 


' Le  Diable. 
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ferveur  de  leur  charité , m’ont  déjà  dévoué , on  me 
fait  plu»  mauvais  que  je  ne  suis  en  eflfet.  Quoi  qu’il 
en  soit , pour  me  laisser  là  moi-méme  , le  plus  mau- 
vais sujet  que  je  puisse  traiter,  et  pour  en  revenir 
à mes  poésies  , je  ne  puis  assez  vous  exprimer  me» 
reraercîmens  , et  j’espère  avoir  quelque  jour  l’oc- 
casion de  vous  en  présenter  personnellement  l’hom- 
mage.Une  seconde  édition  est  maintenant  sou»  presse 
avec  quelque»  additions  et  de»  retranchemens  consi- 
dérables 5 vous  me  permettrez  de  vous  en  offrir  un 
exemplaire.  Le  Crittcal,  le  Monthly  et  \' Anti-J aco- 
hin  Review  ont  été  très-indulgens  , mais  YEcleclic  a 
prononcé  une  furieuse  philippique , non  contre  le 
livre , mais  contre  l’auteur  , où  vous  trouverez  tout 
ce  que  je  viens  de  vous  dire  avancé  par  un  ecclésias- 
tique qui  a^’écrit  cet  article. 

» Je  connaissais  depuis  long-tems  votre  nom  . et 
vos  rapports  avec  notre  famille  -,  j’espère  faire  bien- 
tôt une  connaissancei  personnelle  avec  vous  : vous 
trouverez  en  moi  un  excellent  composé  d’un  Braîn- 
less  et  d’un  Stanhope  ‘ . Je  crains  que  vous  ne  puis- 
siez déchiffrer  cette  lettre,  car  ma  maiu  est  presque 
aussi  mauvaise  que  ma  réputation  ; mais  je  vais  si- 
gner, aussi  lisiblement  qu’il  me  sera  possible,  Votre 
obligé  et  obéissant  serviteur  » 

BYRON. 

Il  y a ici  évidemment  une  sorte  d’orgueil  de  la 

' Personnages  du  roman  intitulé  ; Pereival  {Percevaï). 

• {Note  de  Moore.  ) 

IX.  i5 
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part  de  Byron  à s’assimiler  au  débauché  lord  Little- 
ton.  De  peur  que  ce  qu’on  connaissait  d’irrégulier 
dans  sa  vie  ne  suffît  pas  pour  justifier  cette  préten- 
tion, il  fait,  avec  un  air  de  mystère,  suivant  sa  cou- 
tume, allusion  à des  événemens  inconnus  qui  p<Mir- 
raient  lui  donner  droit  à ce  paralèlle  M.  Dallas 
qui , à ce  qu’il  parait , ne  s’attendait  pas  à voir  re- 
cevoir ainsi  ses  complimens , se  tira  de  ce  mauvais 
pas  en  renvoyant  à la  candeur  du  jeune  Lord  les 
éloges  dont  celui-ci  s’était  montré  si  peu  reconnais- 
sant quand  ils  étaient  adressés  à ses  mœurs,  et  ajou- 
tait que,  d’après  l’intention  exprimée  par  Lord  By- 
ron dans  sa  préface,  d’abandonner  le  culte  des  muses 
pour  suivre  une  autre  carrière,  il  le* croyait  en  ce 
moment  occupé  aux  études  qui  forment  le  sénateur 
et  l’homme  d’état  ; qu’il  se  l’était  représenté  comme 
membre  de  quelque  université,  s’exerçant  à l’art  de 
penser  et  de  parler,  et  amassant  un  trésor  de  con- 
naissances en  histoire  et  en  droit.  C’est  dans  la  ré- 
ponse à cette  lettre  que  se  trouve  l’exposition  des 
opinions  du  noble  poète  à laquelle  j’ai  fait  allusion 
plus  haut. 

' Cet  appel  à l'imagination  de  son  correspondant  ne  fut  pas  tout-ü- 
fait  sans  effet  : « Je  pensai,  dit  H.  Dallas,  que  ces  lettres,  quoique 
» évidemment  fondéea  sur  quelques  circonstances  de  sa  vie  anté- 
» Heure  J étaient  plutôt  un  jeu  d'esprit  qu'un  portrait  ressemblant. 

( A^ote  de  I^foore,  ) 
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LETTRE  XXI- 

A M.  UALLAS.  . 


MoRSIEUn  , 


ilAtcl  Dorant , ai  janrier  1808. 


« Dans  quelque  teins  que  vos  loisirs  et  votre  dis- 
position d’esprit  vous  permettent  de  me  favoriser 
d’une  visite,  je  serai  sensiblement  flatté  de  faire  une 
connaissance  personnelle  avec  quelqu’un  dont  l’es- 
prit m’était  déjà  connu  depuis  long-tems  par  ses  ou- 
vrages. 

» Votre  conjecture  est  fondée  en  ce  sens  que  je 
suis  membre  de  l’université  de  Cambridge,  où  je  vais 
à la  fin  de  ce  quartier  prendre  le  grade  de  Master 
artium  ' 5 mais  si  le  raisonnement  , l’éloquence  , la 


’ Jyfaltre-ès-arts  (A.  H.),  second  grade  dans  les  universités  anglaises, 
correspondant  exactement  à celui  de  licencié. 

Une  nniTenité  anglaise  se  compose  d’étodians  non  gradués  (uncter 
gradiuites),  de  bacheliers,  de  maitre$-ès-arts  et  de  doctenrs.  Ces  grades 
ne  correspondent  pas  absolument  aux  nôtres , en  ce  sens  qu'il  n'y  a de 
bachelier  que  ès-letlres  (^artium  bachelors,  A.  B.),  bien  qnc  ponr  ob- 
tenir ce  titre,  il  faille  subir  des  examens  sur  les  sciences  et  la  théologie. 

La  licence  et  le  doctorat  s'obtiennent  par  un  certain  nombre  d'années 
de  résidence  et  le  paiement  de  certains  droits  qui  varient  suivant  que 
l'impétrant  est  noble  ou  roturier.  Il  n'y  a également  que  des  licenciés-ô»- 
lettres  (artium  matters). 

Quant  au  doctorat , au  contraire , il  n'y  a ^loint  de  docteursès-lattres, 
mais  seulement  des  docteurs  en  théologie  (doctores  divinitalis  j D.  D.), 
et  des  docteurs  en  droit  ( doctores  legis,  D.  L ).  Bien  que  l'on  appelle 
les  médecins  du  nom  de  docteur,  il  n'y  a point  de  grades  en  médecine, 
non  plus  que  dans  les  sciences , et  leurs  diplônus  sont  plutôt  des  per- 
missions d'exercer  qne  des  titres  universitaires. 

^ (N.duTr.) 
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vertu  étaient  l’objet  que  je  poursuis,  Granta  ' n’est 
point  leur  métropole  ; le  pays  où  elle  est  située  n’est 
point  un  Eldorado,  bien  moins  encore  une  Eutopie. 
L’intelligence  de  ses  enfans  est  aussi  stagnante  que  les 
eaux  de  sa  Cam  ^ ; ils  ont  en  vue  dans  leurs  travaux 
non  l’église  du  Christ,  mais  l’église  la  plus  prochaine 
qui  leur  donnerait  un  bénéfice. 

» Quant  à mes  connaissances , je  puis  dire  sans 
hyperbole  qu’elles  sont  passablement  étendues  en 
histoire  ; peu  de  nations  existent  ou  ont  existé  dont  je 
ne  connaisse  plus  ou  moins  les  annales , depuis  Hé- 
rodote jusqu’à  Gibbon.  Quant  aux  auteurs  grecs  et 
latins,  je  les  connais  autant  que  la  plupart  des  éco- 
liers qui  leur  ont  consacré  treize  années  d’études. 
Quant  aux  lois  du  pays , je  les  connais  juste  assez 
pour  ne  pas  enfreindre  les  statuts,  pour  me  servir  de 
l’expression  des  braconniers.  J’avais  étudié  l’Esprit 
des  lois  et  le  Droit  des  gens  j mais  quand  je  vis  celui-ci 
violé  chaque  mois,  je  cessai  de  rn’en  occuper  comme 
d’une  connaissanee  sans  utilité.  Quant  à la  géogra- 
phie, j’ai  vu  plus  de  pays  sur-la  carte,  que  je  ne  dé- 
sirerais en  traverser  à pied.  J’ai  vu  assez  de  mathé- 
matiques pour  me  donner  mal  à la  tète  sans  éclaircir 
mes  idées.  De  philosophie , d’astronomie  et  de  mé- 
taphysique , j’en  ai  appris  plus  que  je  n’en  com- 
prends^ ; pour  du  sens  commim , j’en  ai  acquis  Si 

' Nom  poétique  de  l^univeriité  de  Cambridge. 

^ Rivière  qui  passe  k Cambridge  et  lui  donne  son  n.im. 

^ Byron  parait  se  rappeler  ici  la  manière  spirituelle  dont  Voltaire  nous 
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peu  que  je  me  propose  de  fonder  un  prix  ^/■orawiera- 
dans  chacune  de  nos  universités  pour  le  premier  qui 
en  découvrira  quelques  traits  en  moi  ; quoique  l’on 
craigne  bien  que  la  découverte  de  la  quadrature  du- 
cercle  ne  doive  précéder  celle-là. 

» Je  me  suis  cru  autrefois  philosophe.  Je  débitais 
avec  beaucoup  de  décorum  bon  nombre  d’absurdités, 
défiant  la  douleur  et  prêchant  l’égalité  d’humeur. 
Pendant  quelque  tems  cela  réussit  fort  bien,  car  per- 
sonne ne  souffrait  pour  moi  que  mes  amis , et  ne  per- 
dait patience  que  mes  auditeurs  ; à la  fin  une  chute 
de  cheval  me  convainquit  que  la  douleur  physique 
était  un  mal,  et  cet  argument,  le  pire  de  tous,  chan- 
gea à la  fois  mon  système  et  mon  humeur  5 en  sorte 
que  je  quittai  Zénon  pour  Aristippe , et  m’imagi- 
nai que  c’est  le  plaisir  qui  constitue  réellement  le 
xoAov'.  En  morale,  je  préfère  Confucius  aux  dix 
commandemens,  et  Socrate  à Saint-Paul,  quoique  les 
deux  derniers  s’accordent  dans  leur, opinion  du  ma- 
riage. En  religion,  je  suis  pour  l’émancipation  ca- 
tholique , mais  je  ne  reconnais  pas  le  pape , et  j’ai 
refusé  de  recevoir  le  sacrement  parce  que  je  ne  com- 
prends pas  comment  manger  du  pain  et  boire  du 
vin  de  la  main  du  vicaire  terrestre  peut  faire  de  moi 
l’héritier  du  royaume  des  cieux.  Je  regarde  la  ver- 
tu en  général,  et  chaque  vertu  en  particulier,  comme 

peint  l'éradition  de  Zadig  : « 11  savait  de  la  metapbysicfuc  ce  ijuc  l'on 
a en  a su  dans  tons  les  Ages...  c’cst-.N-^cc  fort  peu  de  chose,  etc.  u 

' To  xalov  , le.beau. 
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une  disposition  de  l’ame  ; chacune  d’elles  me  semble 
une  manière  de  sentir  et  non  un  principe  ' . Je  crois 
que  la  vérité  est  le  premier  attribut  de  la  divinité  , 
et  que  la  mort  est  un  sommeil  éternel , au  moins 
pour  le  corps.  Vous  avez  là  un  résumé  des  senti- 
mens  de  ce  libertin  de  George  Lord  Byron , et , jus- 
qu’à ce  que  je  me  pourvoie  d’un  nouvel  habit,  vous 
v.oyez  que  je  suis  passablement  mal  vêtu. 

» Je  suis  , etc.  » 

Quoique  telle  fût  sans  doute  à cette  époque  la  tour- 
nure générale  de  ses  opinions , il  faut  se  rappeler  , 
avant  d’ajouter  trop  d’importance  à cette  profession 
de  ses  sentimens  , d’abord  qu’il  ne  résista  jamais  à 
la  tentation  de  montrer  son  esprit  aux  dépens  de 
sa  réputation , ensuite  qu’il  écrivait  ici  à une  per- 
sonne bien  intentionnée,  sans  doute,  mais  en  même 
tems  à l’un  de  ces  oflicieux,  de  ces  donneurs  d’avis, 
toujours  contens  d’eux-mémes  , que  Byron  s’est  fait 
dans  tous  les  tems  un  plaisir  d’étoimer  et  de  mysti- 
fier. Les  tours  qu’il  joua  étant  enfant  au  charlatan 
du  Nottinghamshire , Lavender , n’étaient  que  les 
premiers  d’une  longue.série  de  mystifications  qu’il 
fit  toute  sa  vie  aux  nombreux  charlatans  que  sa  cé- 
lébrité et  son  humeur  sociable  attiraient  autour  de 
lui. 

' c'est  U la  doctrine  de  Home  , qni  rvtout  toute  rertu  en  un  senti' 
ment.  Voycï  ion  ouvrage  intihild  : Recherches  sur  les  principes  mo- 
rauje  l^Enqmry  roncerning  the  principlcs  of  marais). 
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Les  termes  dans  lesquels  il  parle  de  l’université  , 
dans  cette  lettre , sont  parfaitement  d’accord  avec 
plusieurs  passages  des  Heures  d’oisiveté  et  de  sa  pre^ 
mière  satire.  On  voit  que  s’il  se  rappelait  Harrow 
avec  plus  d’affection  que  de  respect  peqt-ètre,  Cam- 
bridge n’avait  pu  lui  inspirer  ni  l’un  ni  l’autre  de 
ces  deux  sentimens.  Ce  dégoût  qu’il  avait  conservé 
pour  sa  mère  nourrice , il  le  partageait  en  commun 
avec  la  plupart  des  noms  les  plus  illustres  de  la  lit- 
térature anglaise.  « Si  grande  était  la  haine  de  Mil- 
» ton  pour  Cambridge,  dit  Warton,  qu’il  avait  mémo 
» conçu  un  dégoût  pour  l’aspect  du  pays  et  pour  les 
» campagnes  d’alentour.  » Voici  comme  le  poète 
Gray  parle  de  la  tnéme  université  : « Certainement 
» c’est  de  cette  ville,  aujourd’hui  Cambridge  , mais 
» autrefois  connue  sous  le  nom  de  Babylone  , que  le 
» prophète  parle , quand  il  dit  : Les  animaux  sau- 
u vages  du  désert  y habiteront , leurs  demeures  se- 
V ront  pleines  de  tristes  créatures , les  hiboux  y bâ- 
» liront  nids  et  les  satyres  y danseront.  » Gibbon 
nous  a transmis  le  souvenir  amer  qu’il  conservait  de 
l’université  d’Oxford  , et  le  froid  mépris  avec  lequel 
Locke  se  vengea  de  l’hypocrisie  qui  régnait  dans  cet 
asile  de  la  science , est  encore  plus  remarquable  ' . 

On  peut  penser  que  les  souvenirs  pénibles  que 

’ Voyei  sa  lettre  ^ Anthony  Collins  , 1 703-4  , où  il  parle  de  ces  fortes 
tètes  <jui  jetaient  feu  et  tlammc  contre  son  livre,  parce  qu’il  était  de  lui- 
torc  k nniie  !i  l’indushie  locale,  <pi’h  cette  époque  on  appelait  la  fan/e 
d9  cochon. 
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quelques  poètes  ont  conservés  de  leur  vie  de  collège 
ont  leur  origine  Sans  cette  antipathie  pour  les  en- 
traves de  la  discipline , antipathie  que  l’on  observe 
assez  souvent  comme  un  des  traits  caractéristiques 
de  génie  : c’est  comme  une  sorte  d’instinct  ou  de 
préservatif,  s’il  est  vrai  (comme  quelques-uns  l’ont 
dit  ) qu’ime  éducation  classique  nuise  à la  fraîcheur 
et  à l’élasticité  de  l’imagination.  Un  écrivain , mem- 
bre du  clergé , et  par  conséquent  peu  suspect  de 
vouloir  déprécier  les  études  académiques , non-seu- 
lement pose  cette  question  : « Les  formes  ordinaires 
» de  notre  système  d’éducation  ne  sont-elles  pas  plus 
» nuisibles  qu’utiles  aux  vrais  poètes  ? » mais  eneore 
il  paraît  fortement  pencher  pour  une  solution  affir- 
mative. Pour  exemple  à l’appui  de  son  opinion , il 
choisit  le  classique  Addisson  qui,  dans  quelques  essais 
originaux  d’un  genre  sévère  ou  allégorique  , parait 
n’avoir  pas  été  dépourvu  des  talens  qui  révèlent  un 
esprit  supérieur , talens  qui  furent  tellement  com- 
primés et  énervés  par  son  étude  constante  et  super- 
stitieuse des  classiques  anciens , que  dans  le  fait  il 
ést  demeuré  un  poète  très-ordinaire. 

C’est  sans  doute  sous  l’impression  de  l’influence 
maligne  de  l’atmosphère  scholastique  sur  le  génie , 
que  Milton , en  parlant  de  Cambridge  , ‘'s’écrie  : 
((  C’est  un  lieu  où  les  disciples  de  Phébus  ne  sau- 
» raient  vivre , » et  que  Lord'  Byron , répétant  en 
vers  une  pensée  déjà  exprimée  dans  la  lettre  à M.  Dal- 
las , que  nous  venons  de  citer,  dit  : « Son  Hélicon 
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» est  plus  pesant  et  plus  fangeux  encore  que  sa  ri- 
» vière  de  Cam.  » 

Dryden  , qui , comme  Milton  , avait  reçu  quef- 
que  châtiment  déshonorant  ' à Cambridge,  paraît 
avoir  conservé  peu  de  respect  pour  son  aima  mater  ; 
et  les  vers  dans  lesquels  il  loue  l'université  d’Oxford 
aux  dépens  de  la  sienne  lui  ont  été  probablement 
dictés  moins  par  une  admiration  véritable  de  l’une 
que  par  le  désir  de  dénigrer  l’autre. 

Ce  n’est  pas  seulement  le  génie  qui  se  rebelle  con- 
tre la  discipline  des  écoles  ; le  goût , naturellement 
moins  impérieux,  et  dont  l’objet  avoué  est  de  cultiver 
les  études  classiques  , se  montre  quelquefois  rétif  au 
gouvernement  pédantesque  qu’on  veut  lui  imposer. 
Ce  ne  fut  qu’après  avoir  été  déchargé  de  l’obliga- 
tion de  lire  Virgile  comme  une  tâche , que  Gray  se 
sentit  capable  d’apprécier  et  de  goûter  les  beautés 
de  ce  poète.  Byron , jusques  à la  6n,  s’efforça  de 
vaincre  un  préjugé  de  la  même  nature  contre  Ho- 
race , dont  le  nom  s’associait  toujours  dans  son  es- 
prit au  souvenir  des  ennuis  de  l’école. 

Quoique  le  tems  ait  accoutumé  mon  esprit  à méditer  sur 
ce  que  j’avais  appris  alors  , telle  est  la  force  du  préjugé  né  de 
l’impatience  qu’ils  m’ont  fait  éprouver  dans  mes  premiers  ans, 

^ Milton  a reçu  le  fouet  & runiversité  de  Cacobridge  , c'eat , dit-on  , 
le  dernier  qui  ait  éié  aoumis  ^ cette  punition  dégoûtante , qui , bien  que 
tombée  en  désuétude,  n'en  fait  pas  moins  partie  des  moyens  de  répres- 
sion indiqués  dans  les  rcglcmcns. 

(;V.  fhi  Tr.) 

* Voyez  prologue  a l' uniK^eisité  d'Oxford. 
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que , penlant  pour  moi  l’attrait  de  la  nouveauté , les  auteurs 
dont  j’aurais  peut-être  cherché  la  lecture  avec  avidité,  si  j’a- 
vais été  libre  dans  mes  choix , m’inspirent  toujours  une  sorte 
de  dégoût,  et  que  ce  que  je  détestais  alors  je  l’abhorre  encore 
aujourd’hui.  Adieu  donc,  Horace,  que  je  détestais  tant , c’est 
ma  faute  et  non  la  tienne.  C’est  un  grand  malheur  d’entendre 
les  mots  dont  tu  t’es  servi  pour  exprimer  tes  idées  poétiques  , 
sans  être  en  âge  d’apprécier  ces  mêmes  idées,  et  de  comprendre 
tes  vers,  trop  tôt  pour  pouvoir  jamais  les  aimer.  (Chiide  Ha- 
ruld , chant  iv.  ) 

Aux  grauds  poètes  qui  nous  ont  laissé  un  témoi- 
gnage de  leur  désapprobation  du  système  anglais 
d’éducation  il  faut  ajouter  les  noms  distingués  de 
Cowley,  Addisson  et  Cowper.  Tandis  que  parmi  les 
exemples  qui , comme  ceux  de  Milton  et  de  Dryden  , 
démontrent  l’espèce  de  raison  inverse  qui  peut  exis- 
ter entre  les  honneurs  du  collège  et  le  génie , il  ne 
faut  pas  oublier  ceux  de  Swift , Goldsmith  et  Chur- 
chillqui  ne  furent  jugés  que  de  médiocres  écoliers 
dans  les  universités  dont  ils  honorent  aujourd’hui  les 
annales.  A la  suite  de  cette  longue  série  de  poètes 
qui  ont  quitté  les  universités  , entachés  d’une  note 
déshonorante  et  pleins  de  sentimens  haineux  contre 
elles , nous  ajoutons  des  noms  tels  que  ceux  de  Shak- 
speare  , de  Pope , de  Gay,  de  Thomson  , de  Burns  , 
Chatterton  , etc.,  qui  tous  ont  atteint  leur  degré  de 
gloire  respective  sans  avoir  passé  par  aucun  collège. 
Nous  verrons  que  le  plus  grand  nombre  de  nos  poètes 
n’a  rien  dù  à cette  influence  puissante  que  les  uni- 
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vereités  sont  censées  exercer  sur  le  développement 
du  génie  , dans  les  pays  qui  en  sont  pourvus. 

Les  lettres  suivantes , écrites  à celte  époque , con- 
tiennent quelques  particularités  qui  peut-être  ne  se- 
ront pas  sans  intérêt  pour  le  lecteur. 

LETTRE  XXII. 

A M.  HENRY  DRURY. 

Hôtel  Dorant , i3  janvier  1808. 

Mon  cher  Monsieur  , 

« La  stupidité  de  mes  domestiques  ou  du  portier, 
en  ne  vous  disant  pas  de  monter  dans  mon  apparte- 
ment, où  je  vous  aurais  rejoint  à l'instant,  m’a  privé 
du  plaisir  de  vous  voir  hier  matin.  J’espérais  vous 
rencontrer  le  soir  dans  quelque  lieu  public , mon 
étoile  ne  l’a  pas  permis  ; c’est  ainsi  qu’elle  me  re- 
fuse les  faveurs  , et  généralement  les  faveurs  qui  me 
seraient  le  plus  agréables.  Vous  eussiez  été,  je  crois, 
fort  étonné  en  me  revoyant;  j’ai  perdu  5o  liv.  de- 
puis notre  dernière  entrevue  ; je  pesais  alors  1 8 1 liv. , 
je  n’en  pèse  plus  maintenant  que  i3o.  Je  me  suis 
débarrassé  de  mon  superjlu,  au  moyen  de  l’exercice 
violent  et  de  l’abstinence 


s Si  vos  occupations  à Harrow  vous  permettaient 
de  vénir  èn  ville  d’ici  au  premier  février , je  m’es- 
timerais heureux  de  vous  recevoir  dans  Âlbemarle- 
street.  Si  je  ne  puis  pas  avoir  cet  avantage  , je  là- 
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cherai  d’aller  vous  voir  une  après-midi  à Harrow, 
tout  en  tremblant  que  votre  cave  ne  contribue  pas 
beaucoup  à ma  guérison.  Quant  à mon  digne  pré- 
cepteur , le  docteur  Butler , notre  rencontre  chez 
vous  n’empêcherait  pas  ces  petites  douceurs  que  nous 
étions  dans  l’habitude  de  nous  prodiguer  mutuelle- 
ment. Nous  ne  nous  sommes  parlé  qu’une  fois  depuis 
mon  départ  de  Harrow  , i8o5 , et  dans  cette  occa- 
sion il  dit  poliment  à Tatersall  que  je  n’étais  pas  un 
compagnon  convenable  pour  ses  élèves.  C’était  avant 
ma  première  échàuffourée  poétique  ; et,  en  bonne 
prose  , si  j’avais  été  plus  vieux  de  quelques  années , 
j’aurais  gardé  le  silence  sur  ses  perfections  5 mais 
j’étais  couché  sur  le  dos  quand  j’écrivis  ou  plutôt 
quand  je  dictai  ces  folies  d’écolier.  Je  ne  m’atten- 
dais pas  à en  revenir  jamais  ; mon  médecin  avait 
reçu  les  honoraires  de  seizième  visite  , et  moi  j’en 
étais  à sa  seizième  ordonnance  ; je  ne  pouvais  quit- 
ter la  terre  sans  laisser  à Butler  un  souvenir  de 
constant  attachement , en  retour  de  tous  ses  bons  of- 
fices. J’avais  intention  de  descendre  à Harrow  en 
juillet  ; mais  pensant  que  ma  visite  , immédiatement 
après  la  publication,  pourrait  être  interprétée  comme 
une  insulte  , je  dirigeai  mes  pas  ailleurs  ; j’avais, 
de  plus , appris  que  plusieurs  des  élèves  s’étaient 
procuré  mon  opuscule  , et  cela , bien  certainement , 
contre  mes  intentions  ; car  je  n’eu  ai  pas  donné  une 
.>«eule  copie  avant  de  mois  d’octobre,  époque  à 1 la- 
quelle , cédant  à des  instances  réitérées  , je  ne  pus  en 
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refuser  une  à un  jeune  homme  qui  depuis  a quitté 
récole.  Vous  me  pardonnerez  de  vous  entretenir  si 
longuement  sur  ce  sujet  ; vous  l’aviez  abordé , dès- 
lors  une  explication  devient  nécessaire.  Je  n’essaie- 
rai point  de  me  justifier,  hic  muras  ahenetts  esto  , nil 
conscire  sibi y etc.  , comme  lord  Baltimor  lors  de  son 
jugement  pour  un  rapt.  Je  suis  demeuré  assez  long- 
tems  au  collège  de  la  Trinité  pour  avoir  oublié  la 
fin  du  vers  ; mais  si  je  ne  finis  pas  ma  citation  , je 
finirai  du  moins  ma  lettre , en  vous  priant  de  me 
croire  , avec  autant  d’affection  que  de  reconnais- 
sance , votre , etc. 

» P.  S.  Je  n’abuserai  pas  de  vos  loisirs  en  sol- 
licitant la  faveur  d’une  réponse,  de  peur  que  vous  ne 
disiez  , comme  dit  Butler  à Tatersall , auquel  j’avais 
adressé  une  lettre  assez  imprudente  , à l’occasion 
du  propos  dont  j’ai  parlé  plus  haut  : « Je  voudrais 
l’entraîner  dans  une  correspondance  avec  moi.  » 

LETTRE  XXIII. 

A.  M.  HARNESS. 

Hôtel  Dorant , Albemarle-«trcet , 1 1 février  1808. 

Mon  CHER  HAR^ESS, 

« Comm’e  je  n’ai  pas  eu  occasion  de  vous  les  ex- 
primer verbalement,  j'espère  que  vous  voudrez  bien 
recevoir  mes  remercîmens  écrits,  pour  l’opinion  flat- 
teuse que  vous  avez  bien  voulu  exprimer  au  mois 
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de  novembre  dernier , sur  quelques-unes  des  pro- 
ductions de  ma  pauvre  muse.  Au  plaisir  que  j’é- 
prouve à me  voir  loué  par  un  ancien  camarade  d’é- 
cole se  joint  le  besoin  de  vous  rendre  justice  , car 
j’avais  entendu  l’histoire  avec  quelques  légères  va- 
riantes. En  vérité , quand  nous  nous  rencontrâmes 
ce  matin,  Wingfield  ne  m’avait  pas  encore  détrompé, 
mais  il  vous  dira  que  je  n’ai  témoigné  aucun  ressen- 
timent en  citant  le  jugement  qu’on  vous  prêtait , 
quoique  je  ne  sois  pas  fâché  d’avoir  découvert  la 
vérité.  Peut-être  vous  vous  rappelez  à peine  qu’il  y 
a quelques  années  nous  avons  été  liés  d’une  amitié 
trop  courte,  mais  bien  vive.  Pourquoi  cette  amitié 
n’a-t-elle  pas  duré  plus  long-tems  ? je  n’en  sais  rien. 
J’ai  encore  en  ma  possession  un  souvenir  de  vous,  qui 
m’empêchera  toujours  de  l’oublier.  Je  me  souviens 
aussi  d’avoir  été  favorisé  de  la  lecture  de  plusieurs 
de  vos  compositions.  Il  est  plusieurs  autres  circon- 
stances que  je  pourrais  vous  rappeler,  si  je  ne  crai- 
gnais de  fatiguer  votre  mémoire  ; mais  je  vous  prie 
de  croire  à la  sincérité  de  mes  regrets  quant  à la 
courte  durée  de  mon  amitié  , et  aux  espérances  que 
je  nourris  de  la  voir  se  renouveler,  etc.  » 

BYRON. 

J’ai  déjà  parlé  de  l’amitié  qui  unit  de  âonne  heure 
ce  sentleman  et  Lord  Bvron  , aussi  bien  que  de  la 
froideur  qui  lui  succéda.  L’extrait  suivant  d’une 
lettre  dont  M.  Hamess  voulut  bien  m’honorer , en 
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mettant  à ma  disposkion  celle  de  son  noble  corres- 
pondant, expliquera  les  circonstances  qui  amenèrent 
à cette  époque  leur  réconciliation.  Le  tribut  d e- 
loges  qu’il  paie  dans  les  dernières  phrases  à la  mé- 
moire de  Lord  Byron  , ne  paraîtra  pas  moins  hono- 
rable pour  lui-méme  que  pour  son  ami . 

« Bientôt  après,  notre  liaison  se  refroidit,  comme 
le  dit  Byron  dans  la  première  des  lettres  ci-jointes , 
et  nous  ne  nous  parlâmes  plus  durant  la  dernière 
année  qu’il  passa  à Harrow,  ni  jusqu^après  la  publi- 
cation de  ses  Heures  et  Oisiveté-,  il  était  alors  à Cam- 
bridge, et  moi  encore  à l’école,  mais  dans  une  des 
formes  les  plus  avancées.  Il  arriva  que  dans  une  am- 
plification anglaise  je  citai  quelque  chose  de  son  ou- 
vrage, et  je  le  fis  avec  éloge.  On  rapporta  à Byron 
que  j’avais  au  contraire  parlé  en  mauvaise  part  et 
de  l’ouvrage  et  de  l’auteur,  pour  m’attirer  les  bonnes 
grâces  de  notre  maître  le  docteur  Butler , contre  le- 
quel un  de  ses  poèmes  renfermait  une  satire.  Wing- 
field,  depuis  lord  Power’scourt,  notre  ami  commun, 
le  désabusa  de  son  erreur,  et  ce  fut  là  l’occasion  de 
la  première  lettre  de  ce  recueil.  Notre  commerce  se 
renouvela , et  continua  de  ce  moment  jusqu’à  celui 
où  il  quitta  l’Angleterre  ; quelques  torts  que  Lord 
Byron  puisse  avoir  eu  envers  d’autres , sa  conduite 
envers  moi  a toujours  été  uniformément  affectueuse. 
J ai  eu  à me  reprocher  bien  des  négligences , bien 
des  petites  choses  envers  lui  ; mais  je  ne  puis  me  rap- 
peler, pendant  tout  le  cours  de  notre  liaison , aucun 
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exemple  de  caprice  , aucun  manque  d’amitië  de  sa 
part.  » 

Âu  priiUems  de  cette  année  1 808  , parut , dans  la 
Revue  d Èdimbourg , la  fameuse  critique  sur  les  Heu- 
res dOisiveté.  Qu’il  eût  d’avance  quelque  idée  de  ce 
qui  8C  préparait  contre  lui  de  ce  cûté  , c’est  ce  que 
rend  évident  la  lettre  suivante  à son  ami  M.  Becher. 

LETTRE  XXIV. 

A M.  BECHER. 

>• 

HAtel  Dorant,  a6  février  1808. 

Mon  cher  Becher  , 

(( Passons  à Apollon  : je  suis  charmé  que  vous 

me  continuiez  votre  indulgence , et  que  le  public 
veuille  bien  approuver  mes  essais.  Je  suis  devenu  un 
personnage  si  important , qu’une  violente  attaque  se 
prépare  contre  moi  dans  le  prochain  numéro  de  la 
Revue  d Èdimbourg.  Je  sais  cela  d’un  ami  qui  a vu 
la  copie  et  l’épreuve  de  cette  critique.  Vous  n’ignorez 
pas  que  le  système  de  ces  messieurs  est  de  tout  dés- 
approuver. Ils  ne  louent  personne , et  ni  le  public  ni 
les  auteurs  ne  s’attendent  à trouver  dans  leur  feuille 
rien  qui  ressemble  à des  éloges.  Il  y a ici  cependant 
quelque  chose  de  remarquable  , attendu  qu’ils  font 
profession  de  ne  donner  de  jugement  que  sur  des  ou- 
vrages dignes  de  l’attention  publique.  Vous  verrez 
cet  article  quand  il  paraîtra  : il  est , m’a-t-on  dit,  de 
la  plus  extrême  sévérité  ; mais  pour  moi , j’en  sui^ 
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prévenu  ; et  pour  vous,  j’espère  que  vous  ne  vous  en 
offenserez  pas, 

» Dites  à Mrs.  Byron  de  ne  pas  se  chagriner  pour 
cela  , et  de  s’attendre  aux  plus  grandes  hostilités  de 
leur  part.  Cela  ne  me  peut  faire  aucun  tort , ainsi 
j’espère  qu’elle  ne  s’en  tourmentera, pas  trop.  Ces 
messieurs  manquent  leur  hut  en  injuriant  indiffé- 
remment tout  le  monde  -,  ils  ne  louent  jamais  que  les 
partisans  de  Lord  Holland  et  compagnie  ; ce  n’est 
•rien  d’être  critiqué  et  insulté,  quand  Southey,  Moore, 
Lauderdale  ^ Strangford  et  Payne  Knight  partagent 
le  même  sort. 

» J’en  suis  lâché  , mais  il  faut  retrancher  les  Sou- 
venirs  d' Enfance  dans  la  première  édition.  J’ai  changé 
conformément  à vos  avis , les  allusions  trop  person- 
nelles dans  la  sixième  stance  de  ma  dernière  ode. 

» Et  maintenant,  mon  cher  Bccher,  il  me  reste  à 
vous  offrir  mes  remercîmens  pour  tout  l’intérêt  que 
vous  avez  bien  voulu  prendre  à moi  et  à mes  mau- 
vaises rimes.  Croyez  que  je  ferai  toujours  grand 
eas  de  vous  et  de  vos  amis  . je  suis  bien  sincère- 
ment , etc. , etc.  » ' 

Bientôt  après  cette  lettre , parut  l’article  redouté , 
article  qui , s’il  ne  renferme  pas  beaucoup  d’esprit 
en  lui-même  , eut  du  moins  le  mérite  incontestable 
d’exciter  l’esprit  des  autres  ; jamais  en  effet  article 
dicté  par  la  plus  juste  critique  n’obtint  la  célébrité 
que  celui-ci  dut_à  son  injustice  elle -même.  Aussi 
IX.  lO 
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long-tems  qu’on  gardera  le  souvenir  de  la  courte 
mais  glorieuse  carrière  qu’a  parcourue  le  génie  de 
Byron , on  ne  saurait  oublier  l’odieuse  critique  qui 
lui  donna  son  premier  élan. 

Il  n’est  que  juste  cependant  de  remarquer,  sans 
prétendre  justifier  en  rien  le  ton  méprisant  qui  règne 
dans  cette  critique  , que  les  premiers  vers  de  Lord 
Byron , tout  gracieux  et  tendres  qu’ils  sont , étaient 
peu  propres  à faire  attendre  ces  miracles  brillans 
de  poésie  dont , par  la  suite  , il  enchanta  le  monde 
étonné.  Si  les  vers  composés  dans  sa  jeunesse  ont  un 
cbarme  particulier  à nos  yeux  , c’est  que  nous  les 
lisons  pour  ainsi  dire  à la  lueur  de  la  gloire  immor- 
telle qu’il  acquit  dans  la  suite. 

Il  est  cependant  un  point  de  vue  sous  lequel  ces 
productions  offrent  un  intérêt  profond  et  instructif. 
Images  fidèles  de  son  caractère  pendant  cette  pé*- 
riode  de  sa  vie  , elles  nous  permettent  de  juger  ce 
qu’il  était  par  lui-même  avant  que  des  désappointe- 
mens  eussent  jeté  de  l’amertume  dans  son  esprit  ar- 
dent, et  donné  de  l’activité  aux  défauts  qui  se  rencon- 
traient dans  son  naturel  énergique.  En  le  suivant 
dans  toutes  ces  effusions  de  son  jeune  génie  , nous 
le  voyons  se  peindre  des  mêmes  traits  dont  chaque 
anecdote  de  son  enfance  nous  avait  déjà  fait  la  con- 
fidence : orgueilleux  , entreprenant , colère  , plein 
de  ressentiment  de  la  mdindre  injustice,  plus  encore 
dans  la  cause  des  autres  que  dans  la  sienne  , et  ce- 
pendant, malgré  son  impétuosité,  doux  et  facile  sous 
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la  main  de  ceux  k qui  ralTection  donnait  le  droit  de 
le  guider.  Lui-même  n’a  que  faiblement  rendu  jus- 
tice à cette  disposition  aimante  que  l’on  aperçoit  k 
chaque  page  de  ce  volume  ; sa  jeunesse  tout  entière  , 
dès  sa  plus  tendre  enfance  , n’est  qu’une  série  d’at- 
tachemens  les  plus  passionnés  , de  ces  épanchemens 
de  l’ame  dans  l’amitié  et  dans  l’amour , que  l’on 
éprouve  rarement , et  auxquels  les  autres  répondent 
plus  rarement  encore  , et  qui , repoussés  et  refoulés 
vers  le  cœur , ne  sauraient  manquer  de  se  tourner 
en  amertume.  . 

L’on  reconnaît  aussi  dans  quelques-uns  de  ses  poè- 
mes non  publiés  , même  k travers  les  nuages  dont  le 
doute  commence  k les  couvrir,  les  sentimens  de  piété 
auxquels  une  ame  comme  la  sienne  ne  pouvait  de- 
meurer étrangère  , mais  qui,  détournés  de  leur  ca- 
nal légitime,  trouvent  bientôt  dans  le  culte  poétique 
de  la  nature  une  sorte  de  compensation  k celui  de 
la  religion  dont  la  superstition  les  éloigne.  Quant  k 
tous  ces  traits  .de  caractère  que  nous  trouvons  ck 
et  Ik  répandus  dans  ses  premiers  poèmes  , nous  le 
voyons  jeter  dans  l’avenir  un  coup-d’œil  tantôt  plein 
d’un  noble  orgueil,  tantôt  plein  de  tristesse,  comme 
s’il  sentait  déjk  en  lui  les  élémens  de  quelque  chose 
de  grand,  mads  qu’il  doutât  que  la  destinée  lui  permît 
d’en  développer  jamais  le  germe.  Il  n’est  pas  étonnant 
qu’ayant  présente  kla  pensée  toute  sa  noble  carrière, 
nous  contemplions  ses  premiers  essais  sous  l’influence 
d’une  gloire  qui  ne  leur  est  pas  propre , mais  qui  est 
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comme  le  reflet  de  celle  qu'il  acquit  dans  la  suite; 
et  alors,  dans  notre  indignation  contre  l’aveuglement 
stupide  du  critique  , nous  oublions  qu’il  n’a  point 
écrit  sous  le  charme  dont  se  revêt  aujourd’hui  pour 
nous  tout  ce  qui  se  rattache  de  loin  ou  de  près  au 
poète. 

Pour  bien  comprendre  l’effet  que  cette  critique 
produisit  sur  lui  , il  faut  d’abord  se  faire  une  juste 
idée  de  ce  que  la  plupart  des  poètes  éprouveraient  en 
se  voyant  en  hutte  à une  telle  attaque,  et  puis  avouer 
que  Byron  avec  son  caractère  et  sa  sensibilité -devait 
en  ressentir  l’amertume  dix  fois  plusqu’aucun  autre. 
Nous  avons  vu  avec  quelle  anxiété  hévreuse  il  at- 
tendait le  jugement  des  revues  inférieures;  et  la 
joie  qu’il  montra  de  se  voir  louer  par  des  journa- 
listes moins  connus , peut  nous  faire  juger  combien 
son  cœur  a dû  saigner  sous  les  coups  dédaigneux 
de  ceux  qui , à cette  époque , tenaient  le  sceptre 
de  la  critique.  Un  ami  qu’il  trouva  dans  le  premier 
moment  d’émotion  , après  la  lecture  de  l’article , 
s’empressa  de  lui  demander  s’il  venait  de  recevoir 
un  cartel , ne  sachant  comment  expliquer  autrement 
la  colère  et  l’indignation  qui  se  peignaient  dans  sés 
yeux.  Il  serait  en  effet  difficile  pour  le  sculpteur  ou 
pour  le  peintre  d’imaginer  un  sujet  d’une  beauté  plus 
effrayante  que  la  belle  figure  du  jeune  poète  au  mo- 
ment de  cette  crise , où  toute  son  énergie  se  dé- 
ployait : son  orgueil  avait  été  piqué  au  vif  et  son 
ambition  humiliée  ; mais  ce  sentiment  terrible  ne 
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dura  qu'un  moment  : la  réaction  de  son  esprit , le 
besoin  de  repousser  l’attaque  , lui  révélèrent  à lui- 
méme  tout  son  génie  ; et  la  douleur  et  la  honte  de 
l’injure  se  turent  dans  son  cœur  devant  la  noble 
certitude  de  la  vengeance. 

Entre  autres  effets  moins  poétiques  de  l’article  de 
la  Revue  sur  son  esprit,  il  disait  souvent  que  le  jour 
qu’il  le  lut,  il  but  pour  sa  part  après  dîner  trois  bou- 
teilles de  vin  de  Bordeaux,  et  que  rien  nè  le  soulagea 
jusqu’à  ce  qu’il  eût  donné  en  vers  carrière  à son  ima- 
gination ; mais  qu’après  les  vingt  premiers , il  se 
trouva  beaucoup  mieux  ; en  effet,  son  premier  soin, 
après  que  la  satire  eut  paru,  fut,  comme  avantqu’elle 
ne  vît  le  jour,  d’alléger  autant  qu’il  le  pourrait  l’effet 
qu’elle  devait  produire  sur  sa  mère,  qui,  n’ayant  pas 
le  même  génie  , le  même  sentiment  d’une  prompte  et 
juste  vengeance,  devait  souffrir  cruellement  de  cette 
attaque  contre  sa  réputation,  et  s’en  indigna,  en  effet, 
beaucoup  plus  que  bientôt  il  ne  le  fit  lui-même. 
Mais  on  verra  mieux  dans  la  lettre  suivante  l’état  de. 
son  esprit  dans  ce  moment  critique. 


LETTRE  XXV. 

A M.  BECHER. 

Hütel  Dorant , 28  mars  1808. 

« J’ai  reçu  dernièrement  de  Ridge  un  exemplaire 
de  la  nouvelle  édition , et  il  est  bien  tems  que  je 
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vous  remercie  de  la  peine  que  vous  avez  prise  de  la 
surveiller  : je  le  fais  bien  sincèrement,  et  je  regrette 
seulement  que  Ridge  ne  vous  ait  pas  secondé  autant 
que  je  l’aurais  désiré , au  moins  quant  au  papier,  à 
la  reliure,  etc.,  etc.,  de  mon  exemplaire;  peut-être 
ceux  destinés  au  public  sont-ils  plus  satisfaisans  sous 
tous  ces  rapports. 

» Vous  avez  nécessairement  vu  la  Revue  d^ÉcUm- 
bourg.  Je  regrette  que  Mrs.  Byron  ait  pris  la  chose 
si  fort  à cœur.  Pour  ma  part,  ces  petites  boulettes  de 
papier  m’ont  appris  à voir  le  feu  en  face;  et  comme, 
somme  toute , j’ai  eu  assez  de  bonheur,  mon  repos 
ni  mon  appétit  n’en  ont  point  été  altérés.  Pratt  le 
glaneur^  l’auteur,  le  poète,  etc.,  etc.,  m’a  adressé 
une  longue  épître  en  vers  sur  ce  sujet,  en  forme  de 
consolation  ; mais  comme  elle  est  assez  mal  faite , je 
ne  vous  l’enverrai  pas , quoique  son  nom  eût  pu  lui 
mériter  cet  honneur.  Ces  messieurs  de  la.  Revue  d’É- 
dimbourg  n’ont  pas  bien  rempli  leur  tâche  , c’est 
du  moins  l’avis  de  plusieurs  hommes  de  lettres;  je 
pense  que  je  pourrais  écrire  sur  moi-même  une  cri- 
tique plus  mordante  que  toutes  celles  qui  ont  été 
publiées  jusqu’ici.  Ainsi,  au  lieu  de  la  remarque  as- 
sez méchante , mais  sans  esprit , sur  Maepherson  , 
j’aurais  dit  si  j’avais  été  à leur  place  : « Hélas!  cette 
pièce  ne  fait  que  prouver  la  vérité  de  l’assertion  du 
docteur  Johnson  , que  beaucoup  d’hommes  , de 
femmes  et  d'enfans  pourraient  écrire  des  poésies 
comme  celles  d’Ossian.  » 
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» Je  suis  maigre,  et  prends  beaucoup  d’exercice. 
J’espère  vous  voir  ce  printems  ou  cet  été.  On  dit 
que  lord  Ruthen  quitte  Newstead  en  avril Aus- 

sitôt qu’il  l’aura  quitté  pour  toujours,  je  vous  serais 
infiniment  obligé  d’y  faire  un  tour  à cheval , d’exa- 
miner la  propriété  et  de  me  donner  franchement 
votre  opinion  sur  le  meilleur  parti  à prendre  quant 
à la  maison.  Entre  nous,  je  suis  diablement  enfoncé  ; 
mes  dettes  , tout  compris  , s’élèveront  à neuf  ou  dix 
mille  livres  sterling  avant  l’époque  de  ma  majorité. 
Mais  j’ai  des  raisons  de  penser  que  je  me  trouverai 
cependant  plus  riche  que  l’on  ne  le  croit  générale- 
ment. Je  n’ai  que  peu  d’espoir  de  conserver  Newstead; 
mais  Hanson , mon  agent , me  dit  que  ma  propriété 
dans  le  Lancashire  vaut  trois  fois  plus.  Je  crois  que 
nous  la  recouvrerons,  et  que  la  partie  adverse  ne  re- 
fuse de  la  rendre , que  dans  l’espoir  de  prolonger 
l’affaire  jusqu’à  ma  majorité  ; ils  veulent  sans  doute 
alors  proposer  quelques  arrangemens,  supposant  que 
je  préférerai  alors  une  somme  d’argent  comptant  à 
une  réversion.  Pour  Newstead , je  puis  le  vendre , 
peut-être*ne  le  ferai-je  pas;  nous  aurons  le  temsd’en 
parler  plus  tard.  Je  viendrai  en  mai  ou  en  juin 

» Votre  bien  affectionné.  » 

Le  genre  de  vie  qu’il  menait  à cette  époque , par- 
tagé entre  les  dissipations  de  Londres  et  celles  de 
Cambridge , sans  maison  à lui,  sans  un  seul  parent 
qu’il  piit  visiter,  n’était  pas  propre  à le  rendre  con- 
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lent  de  liii-mème  ou  de*  autres.  jN’avant  en  tout  de 
volonté  à consulter  que  la  sienne  les  plaisirs  même 
auxquels  il  était  le  plus  naturellement  porté,  perdi- 
rent de  bonne  heure  tout  leur  charme  pour  lui,  parce 
qu’ils  manquaient  de  ce  qui  fait  l'assaisonnement  de 
toutes  nos  jouissances,  la  rareté  et  la  dilliculté.  J’ai 
déjà  extrait  d’un  de  ses  souvenirs , un  passage  où  il 
décrit  ce  qu’il  éprouva  en  se  rendant  à Cambridge 
pour  la  première  fois , et  dit  : « Qu’une  des  sensa- 
tions les  plus  pénibles  de  sa  vie  fut  devoir  qu’il  n’é- 
tait plus  un  enfant  ! Depuis  ce  moment,  ajoute-t-il, 
je  commençai  à m’estimer  vieux,' et  dans  mon  es- 
time l’àgc  n’est  pas  estimable.  Je  pris  mes  degrés 
dans  le  vice  avec  beaucoup  de  promptitude;  mais  le 
vice  n’était  pas  de  mon  goût , car  mes  premières 
passions , quoique  extrêmement  violentes , étaient 
concentrées,  et  n’aimaient  poiint  à se  répandre  au- 
dehors  ni  à se  partager.  J’aurais  pu  quitter  ou  perdre 
le  monde  entier  avec  ou  pour  ce  que  j’aimais  ; mais 
bien  que  mon  tempérament  fût  de  feu  , je  ne  pou- 
vais prendre  part  au  libertinage  commun  de  cette 
ville  à cette  époque;  et  cependant  ce  dt^oût  lui- 
même  , qtil  laissait  mon  cœur  inoccupé  , me  jeta 
dans  des  excès  peut-être  plus  fatal*  que  ceint  dont 
je  m’éloignais,  en  fixant  sur  une  seule  personne  (à  la 


* Noire  vie  entière  dépend  singuiièrcmont  de#  trois  ou  quatre  pre- 
iiiicrc#  années  [>endaiit  lesquelles  nous  u^avons  pas  eu  d^'autres  inaitm» 
que  niius'tiiémcs. 
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fois)  les  passions  qui,  répandues  sur  plusieurs, 
n’eussent  fait  de  mal  qu’à  moi-méme. 

D’après  les  raisons  que  nous  venons  d’en  donner^ 
les  écarts  auxquels  il  se  livrait  à cette  époque  étaient 
bien  moins  nombreux  et  bien  moins  grossiers  que 
ceux  de  la  plupart  de  ses  condisciples  ; cependant , 
soit  à cause  de  la  véhémence  que  leur  donnait  leur 
concentration  sur  un  seul  objet , ou  plutôt  de  cet 
étrange  orgueil  qui  l’a  toujours  porté  à alîicber  ses 
erreurs , il  arrivait  qu’une  seule  de  ses  folies  faisait 
plus  de  bruit  que  mille  de  celles  des  autres  5 nous  en 
avons  un  exemple  à peu  près  à l’époque  dont  nous 
parlons , et  à laquelle  je  serais  porté  à croire  que  se 
rapportent  les  allusions  mystérieuses  que  nous  ve- 
nons de  citer.  Un  amour,  si  l’on  peut  honorer  de 
ce  nom  une  Intrigne  passagère  que  d’autres  eussent 
bientôt  oubliée  ou  auraient  eu  la  prudence  de  cacher  j 
fut  changé  par  lui  en  une  liaison  publique  et  d’une 
certaine  durée.  Il  fit  loger  avec  lui  à Brompton  la 
personne  qui  le  lui  avait  inspiré,  et  l’emmena  ensuite 
à Brighton  déguisée  en  homme.  Elle  se  promenait 
ordinairement  à cheval  avec  lui , et  il  la  présentait 

comme  son  jeune  frère.  Feu  P qui  se  trouvait  à 

Brighton  à cette  époque,  et  qui  soupçonnait  la  vraiô 
nature  de  leurs  rapports  , dit  un  jour  au  prétendu 
cavalier  : « Quel  joli  cheval  vous  montez!  — Oui, 
répondit  celui-ci,  en  faisant  une  faute  grossière  de 
langue,  c’est  mon  frère  qui  me  l’a  donna  (ilwas 
gave  me  hy  my  brolher).  » 
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Beattie  nous  dit  de  son  poète  idéal  : « 11  ne  trou- 
vait ni  plaisir  ni  orgueil  dans  les  exercices  de  force 
ou  d’agilité.  » Bien  différens  étaient  les  goûts  de 
notre  poète  réel  ; et  parmi  les  exercices  auxquels 
il  se  livrait  , il  faut  compter  d’abord  les  moins 
romantiques  de  tous  peut-être,  celui  de  boxer  et  de 
prendre  part  au  combat  du  coq.  Ce  goût  lui  fit  re- 
chercher de  bonne  heure  la  connaissance  du  plus 
célèbre  professeur  de  cet  art,  M.  Jackson,  pour  lequel 
il  conserva,  toute  sa  vie,  la  plus  grande  considération. 
Un  de  ses  derniers  ouvrages  contient  un  tribut  affec- 
tueux d’éloges,  non-seulement  pour  les  talens  de  cet 
ornement,  de  cette  gloire  du  pugilat,  mais  encore  de 
ses  qualités  sociales.  Pendant  le  séjour  que  Byron  fit 
cette  année  à Bri^hton , Jackson  fut  un  de  ses  visi- 
teurs  les  plus  assidus , les  frais  de  la  voiture  du  pro- 
fesseur, pour  Vallée  et  le  retour,  étant  toujours  à la 
charge  de  son  noble  élève.  Il  honora  aussi  de  sa  fa- 
miliarité d’Egville  le  maître  de  ballet  et  Gimaldi  ; 
il  envoya,  dit-on,  h ce  dernier,  le  jour  de  son  bé- 
néfice, un  présent  de  cent  guinées.  M.  Jackson  ayant 
eu  l’obligeance  de  me  donner  copie  du  petit  nombre 
de  lettres  qu’il  a conservées  parmi  un  bien  plus 
grand  nombre  que  Lord  Byron  lui  avait  adressées , 
j’en  insérerai  ici  une  ou  deux  qui  portent  la  date 
de  cette  année.  Quoique  les  sujets  dont  elles  trai- 
tent soient  de  peu  d’importance  en  eux-mêmes,  elles 
donneront  peut-être  des  habitudes  et  de  la  vie  ac- 
tuelle du  jeune  poète  une  idée  plus  complète  qu’on 
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ne  pourrait  tirer  de  correspondances  d’un  genre  plus 
relevé.  Elles  montreront  au  moins  combien  les  pre- 
miers goûts  et  les  premiers  passe-tems  de  l’auteur 
de  Cliilde- Harold  étaient  peu  romanesques.  Si 
nous  les  rapprochons  des  occupations  et  des  amuse- 
mens  moins  romantiques  encore  de  la  jeunesse  de 
Shakspeare,  nous  verrons  combien  le  principe  vital 
du  génie  peut , sans  s’affaiblir , traverser  l’atmo- 
sphère, même,  en  apparence,  la  plus  hétérogène  et 
la  plus  contraire  à sa  nature. 

LETTRE  XXVI. 

A M.  JACKSON. 

Newstcad-Abbcy  , i8  septembre  1808. 

Mon  CHER  Jack  , 

« Je  voudrais  que  vous  me  fissiez  savoir  ce  que 
Jekyll  a fait  à Snoane-Square , n°  concernant  le 
pony  que  j’ai  renvoyé  comme  vicieux. 

» Je  désire  aussi  que  vous  passiez  chez  Louch  , 
à Brompton,  pour  lui  demander  quelle  diable  d’idée 
il  a eue  de  m’envoyer  une  lettre  si  insolente  à Brigh- 
ton.  Dites-lui  bien  en  même  tems  que  je  ne  prétends 
pas  du  tout  accepter  le  compte  ridicule  qu’il  me  pré- 
sente pour  de  prétendues  détériorations. 

» Ambroise  a agi  de  la  manière  la  plus  scanda- 
leuse dans  l’affaire  du  pony.  Vous  pouvez  dire  à 
Jekyll  que  s’il  ne  me  rend  pas  l’argent , je  met- 
trai l’affaire  entre  les  mains  de  mon  homme  de  loi. 
Vingt-cinq  guinées  sont  un  fort  bon  prix  pour  un 
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ponyï  et  parbleu!  dùt-il  m’en  coûter  5oo  liv.  st.,  je 
ferai  un  exemple  de  M.  Jekyll,  et  cela  immédiate- 
ment , à moins  qu’il  ne  rende  l’argent. 

Croyez-moi,  mon  cher  Jack,  etc. 

LETTRE  XXVII. 

A M.  JACKSON. 

Newitead-Abbey , 4 octobre  1808. 

Mon  cher  Jack, 

« Si  ce  M.  Jekyll  n’est  pas  un  gentleman , vous 
ferez  avec  lui  le  marché  le  plus  avantageux  qu’il 
vous  sera  possible  ; mais  si  c’est  un  gentleman,  in- 
formez-m’en , car  alors  j’en  agirai  d’une  tout  autre 
manière.  S’il  ne  l’est  pas , tirez  de  lui  le  plus  d’ar- 
gent que  vous  pourrez , car  j’ai  trop  d’affaires  sur 
les  bras  pour  commencer  un  procès.  En  outre  , cet 
Ambroise  devrait  rendre  l’argent;  mais  j’en  ai  fini 

avec  lui.  Vous  pouvez  payer  L avec  la  balance,  et 

vous  disposerez  des  bidets,  etc.,  pour  le  mieux. 

U J’aurais  grand  plaisir  à vous  voir  ici  ; mais  la 
maison  est  en  réparation  et  pleine  d’ouvriers.  J’es- 
père toutefois  avoir  cet  avantage  avant  peu  de  mois. 
Si  vous  voyez  Baldwabster , rappelez-moi , je  vous 
prie,  à son  souvenir,  et  dites-lui  que  j’ai  regretté  la 
perte  de  Sydney,  qui  a péri , je  le  crains , dans  ma 
garenne  , car  nous  ne  l’avons  pas  vu  depuis  quinze 
jours. 

» Adieu,  etc.  » 
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LETTRE  XXVIII. 

A M.  JACKSON. 

N*wstead.‘Abbey , 13  décembre  1808. 

Mon  cher  Jack  , 

« Achetez  le  lévrier  à quelque  prix  que  ce  soit,  et 
Rutant  d’autres  de  la  même  race  que  vous  pourrez 
vous  en  procurer,  mâles  ou  femelles. 

» Dites  à d’Emilie  que  je  lui  renverrai  son  cos- 
tume , et  que  je  lui  suis  fort  obligé  du  patron.  Je 
suis  fâché  de  vous  donner  tant  de  peines;  mais  je 
n’avais  pas  idée  qu’il  fût  si  difficile  de  se  procurer 
les  animaux  en  question  ; mon  manoir  sera  terminé 
dans  quelques  semaines,  et  si  vous  pouvez  me  faire 
une  visite  à Noël,  je  serai  charmé  de  vous  voir. 

» Croyez-moi  votre,  etc.  » 

Le  costume  dont  il  s’agit  ici  était  sans  doute  né- 
cessaire pour  un  théâtre  de  société  qu’il  montait  à 
cette  époque  à Newstead,  et  sur  lequel  nous  trouve- 
rons d’autres  détails  dans  la  lettre  suivante,  adressée 
à M.  Becher. 

LETTRE  XXIX. 

A M.  BECHER. 

Ncwstcad'Abbej  , i4  septembre  1808. 

Mon  cher  Becher  , 

« Je  vous  suis  fort  obligé  des  informations  que 
vous  me  donnez,  et  j’en  ferai  mon  profit.  Je  vais 
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monter  ici  une  comédie , le  vestibule  nous  fera  une 
salle  admirable.  J’ai  déjà  distribué  les  rôles,  et  puis 
me  passer  de  dames,  ayant  quelques  jeunes  amis  qui 
feront  d’assez  bons  substituts , à défaut  de  femmes. 
Nous  n’avons  besoin  que  de  trois  hommes  , outre 
M.  Hobhouse  et  moi-même,  pour  la  pièce  dont  nous 
avons  fait  choix.  Ce  sera  la  Vengeance  (the Revenge). 
Dites , je  vous  prie , au  charpentier  Michalson  de 
venir  me  parler  immédiatement,  et  faites-moi  savoir 
quel  jour  vous  pourrez  venir  dîner  et  passer  la  soirée 
avec  moi. 

» Croyez-moi,  etc.,  etc.  » 

Ce  fut  dans  l’automne  de  cette  année,  comme  l’in- 
diquent les  lettres  précédentes,  qu’il  fixa  pour  la  pre- 
mière fois  sa  résidence  à l’abbaye  de  Newstead.  La 
maison , quand  il  la  reçut  des  mains  de  lord  Grey 
de  Ruthen,  était  dans  le  dernier  état  de  dégradation; 
il  se  mit  aussitôt  à réparer  et  à meubler  quelques 
appartemens  pour  en  rendre  l’habitation  plus  com- 
mode, non  à lui-même,  mais  à sa  mère.  Dans  une 
de  ses  lettres  à Mrs.  Byron,  publiée  par  M.  Dallas, 
voici  comme  il  explique  ses  vues  et  ses  intentions  à 
ce  sujet. 
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LETTRE  XXX. 

A L'HONORABLE  ' MISTRESS  BYRON. 

Newstead-Abbcy  , 7 octobre  1808. 

Chère  Madame, 

« Je  n’ai  point  de  lits  à présent  pour  les  H ni 

pour  aucun  autre  5 ils  couchent  maintenant  à Mans- 
field.  Je  ne  sache  point  que  je  ressemble  à J. -J.  Rous- 
seau. Je  n’ai  nulle  ambition  de  ressembler  à si  il- 
lustre fou  ; mais  ce  que  je  sais , c’est  que  je  vivrai  à 
ma  manière,  et  le  plus  solitairement  qu’il  me  sera 
possible.  Dès  que  mes  appartemcns  seront  prêts,  je 
serai  charmé  de  vous  voir  5 jusque-là  cela  serait  in- 
convenant et  incommode  pour  tous  deux  ; vous  ne 
sauriez  vous  opposer  raisonnablement  à ce  que  je 
rende  mou  manoir  habitable , malgré  mon  départ 
pour  la  Perse  en  mars  ou  au  plus  tard  en  mai.  Vous 
serez  propriétaire  jusqu’à  mon  retour;  et  en  cas 
d’accident,  car  j’ai  déjà  préparé  mon  testament  pour 
le  moment  oîi  j’aurai  vingt-un  ans,  j’ai  eu  soin  que 
la  maison  et  le  manoir  vous  refassent  votre  vie  du- 
rant, outre  une  pension  suflisante.  Ainsi  vous  voyez 
que  ce  n’est  pas  l’égoïsme  qui  me  porte  à faire  des 
réparations  et  des  embellissemcns.  Comme  j’ai  un 
ami  ici,  nous  irons  au  bal  de  l’Hôpital.  Le  12,  nous 
prendrons  le  thé  avec  Mrs.  iByron  à huit  heures,  et 

' Lord  Byron  donne  toujours  le  litre  A'honorable  à sa  mère , quoi- 
qu'elle n'y  eût  aucun  droit.  > 
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nous  espérons  vous  voir  au  bal.  Si  cetle  dame  a la 
bonté  de  nous  réserver  deux  ebambres  pour  nous 
babiller,  elle  nous  obligera  infiniment.  Que  nous 
soyons  au  bal  à dix  ou  onze  heures,  e’est  tout  ee  qu’il 
faut,  et  nous  retournerons  à Newstead  entre  trois  et 
quatre. 

» Adieu,  Je  suis  bien  sineèrement  votre , etc.  » 

L’idée  entretenue  par  Mrs.  Byron  d’une  ressem- 
blance entre  son  fils  et  Rousseau  était  surtout  fondée 
sur  ses  habitudes  solitaires , dans  lesquelles  il  mon- 
trait de  si  bonne  heure  du  penchant  à suivre  ce  phi- 
losophe, penchant  qui  prit  de  la  force  à mesure  qu’il 
avança  en  âge.  Dans  un  de  ses  souvenirs^  auquel  j’ai 
déjà  beaucoup  emprunté  ',  il  met  en  question  la 
justesse  de  cette  comparaison  entre  Rousseau  et  lui, 
et  nous  donne  comme  à l’ordinaire , en  style  très- 
animé,  quelques  idées  de  son  caractère  et  de  ses  ha- 
bitudes. 

« Avant  que  je  n’eusse  vingt  ans,  ma  mère  voulait 
absolument  que  je  ressemblasse  à Rousseau , madame 
de  Staël  en  disait  autant  en  i8i3  , et  il  y a quelque 
chose  de  cela  dans  la  Reviie  d’ Édimbourg , dans  l’ar- 
ticle critique  sur  le  quatrième  chan!  de  Childe-Ha- 
rold.  Pour  ma  part  ^ je  ne  puis  voir  aucun  point  de 
ressemblance  : il  écrivait  en  prose  et  moi  en  vers  ; 
c’était  un  bomme  du  peuple,  et  moi  de  l’aristocratie  ; 


* Ce  journal  est  intitule  par  lui-Tnême  : Pensées  détachées. 
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il  était  philosophe,  et  je  ne  le  suis  point  -,  il  publia  son 
premier  ouvrage  à quarante  ans,  et  moi  à seize  : son 
premier  essai  lui  attira  les  applaudiseemens  univer- 
sels, le  mien  m’attira  tout  le  contraire  : il  épousa  sa 
gouvernante,  je  n’ai  pas  pu  vivre  avec  ma  femme  ‘ ; il 
pensait  que  tout  le  mcmde  conspirait  contre  sa  per- 
sonne , moi  c’est  mon  petit  monde  qui  croit  que  je 
conspire  contre  lui,  si  j’en  peux  juger  par  les  in- 
jures que  me  prodiguent  la  presse  et  les  coteries.  Il 
aimait  la  botanique,  j’aime  les  fleurs  , les  herbes  et 
les  arbres,  mais  je  ne  sais  rien  de  leur  histoire.  11  a 
composé  de  la  musique  , je  n’en  connais  que  ce  que 
l’oreille  me  permet  de  saisir.  Je  n’ai  jamais  pu  rien 
apprendre  par  l’étude,  pas  même  une  langue  : tout 
ce  que  je  sais,  je  le  dois  à la  routine,  à l’oreille  et 
à la  mémoire,  qu’il  avait  mauvaise,  et  que  j’ai  ou 
plutôt  j’avais  excellente,  demandez  plutôt  au  poète 
Hodgson,  bon  juge  en  cette  matière,  car  il  en  a lui- 
même  une  étonnante.  Il  écrivait  avec  hésitation  et 
travail , moi  j’écris  rapidement  et  presque  toujours 
sans  efforts.  Il  ne  sut  jamais  monter  à cheval  , 
nager  ni  faire  des  armes,  moi  je  suis  un  excel- 
lent nageur,  un  décerit , si  ce  n’est  un  brillant  ca- 
valier, m’étant  enfoncé  une  côte  au  manège  h l’âge 
de  dix-huit  ans.  Je  maniais  assez  bien  les  armes, 
particulièrement  l’espadon  des  montagnards  ; je  n’é- 

* He  marriedhis  kouse-heeper  ; / could  not  keep  hnuse  \vith  my 
wife. 
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lai»  pa»  non  plus  un  mauvais  boxeur,  quand  je  pou- 
vais conserver  mon  sang-froid,  ce  qui  était  difficile, 
mais  ce  que  je  me  suis  toujours  efforcé  de  faire  depuis 
que  (avec  les  gants)  je  renversai  M.  Purling,  et  lui 
démis  la  rotule , en  1 806 , dans  la  salle  d’Angelo  et 
Jackson.  J’étais  aussi  assez  fort  à la  balle  crossée  et 
l’un  des  onze  champions  de  Harrow,  qui  soutinrent 
un  défi , en  i8o5,  contre  Éton.  En  outre,  le  genre 
de  vie  de  Rousseau,  son  pays,  ses  mœurs,  l’ensemble 
de  son  caractère,  offrent  avec  moi  de  si  grandes  dif- 
férences , que  je  ne  puis  comprendre  comment  une 
telle  comparaison  a pu  être  faite  trois  fois,  et  tou- 
jours d’une  manière  si  remarquable.  J’oubliais  en- 
core de  dire  qu’il  avait  la  vue  courte,  et  que  jusqu’ici 
la  mienne  a été  tout  le  contraire , au  point  qu’au  plus 
grand  théâtre  de  Bologne,  je  distinguai  certain  buste 
et  lus  certaines  inscriptions  sur  le  bord  de  la  scène, 
bien  que  placé  dans  la  loge  la  plus  éloignée  et  la 
plus  sombre.  Quoiqu’il  y eût  dans  cette  même  loge 
plusieurs  personnes  jeunes  et  y voyant  bien , elles 
ne  pouvaient  reconnaître  une  seule  lettre , et  cru- 
rent d’abord  que  c’était  une  plaisanterie,  quoique 
je  ne  fusse  jamais  entré  dans  t;e  théâtre  auparavant. 
Somme  toute,  je  crois  avoir  raison  de  trouver  la  com- 
paraison mal  fondée.  Je  ne  le  dis  pas  par  humeur, 
car  Rousseau  était  un  grand  homme,  et  la  chose  , si 
elle  était  vraie,  serait  assez  Batteuse;  mais  je  ne 
trouve  point  de  plaisir  dans  une  pure  chimère.  » 
D.ins  une  autre  lettre  à sa  mère , quelques  se- 
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maines  après  la  précédente  , il  développe  ses  plans 
sur  Newstead  et  ses  voyages  projetés. 

LETTRE  XXXI. 

f 

A MRS.  BYRON. 

Nc-wsfcad-Abbt-y , a novembre  1808. 

Ma  chère  mère  , 

« Nous  oublierons , s’il  vous  plaît , ce  que  vous 
me  dîtes  dans  votre  dernière  5 je  ne  désire  point  me 
le  rappeler.  Quand  nos  chambres  seront  prêtes  , je 
serai  charmé  de  vous  recevoir  ; et  surtout  je  serais 
fâché  de  vous  voir  douter,  en  ce  moment,  de  ma  sin- 
cérité. C’est  plus  pour  vous  que  pour  moi  que  je 
meuble  la  maison  ; je  vous  y installerai  avant  mon 
d^art  pour  les  Indes  , qui  aura  lieu,  je  crois,  dans 
le  courant  de  mars,  s’il  ne  survient  quelque  obstacle 
particulier.  Je  fais  arranger  en  ce  moment  le  salon 
vert , la  chambre  à couchèr  rouge , et  à l’étage  au- 
dessus  quelques  chambres  d’amis.  Tout  cela  sera 
bientôt  prêt,  ou  du  moins  je  l’espère  ainsi. 

» Je  vous  prierais  de  vous  informer  auprès  du 
majorWatson  , qui  a résidé  long-tems  dans  les  Indes, 
quels  sont  les  objets  dont  il  est  le  plus  nécessaire 
d’être  pourvu.  J’ai  déjà  fait  écrire  par  l’un  de  mes 
amis  au  professeur  d’Arabe , à Cambridge , pour 
quelques  renseignemens  que  je  désire  vivement  me 
procurer.  Il  me  sera  aisé  d’obtenir  du  gouvernement 
des  lettres  pour  les  ambassadeurs  , les  consuls  , e(c. , 
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et  aussi  pour  les  gouverneurs  de  Calcutta  et  de  Ma- 
dras. Je  placerai  mes  propriétés  et  mon  testament 
entre  les  mains  de  plusieurs  personnes  de  confiance 
dont  vous  serez  certainement  l’une.  Je  n’ai  reçu  au- 
cune  nouvelle  de  H 5 quand  j’en  aurai , je  m’em- 

presserai de  vous  en  faire  part. 

» Après  tout , vous  avouerez  que  mon  projet  n’est 
pas  mauvais;  si  je  ne  voyage  pas  maintenant , je  ne 
voyagerai  jamais , et  les  hommes  le  devraient  tou- 
jours faire  un  jour  ou  l’autre.  Je  n’ai  rien  qui  me  re- 
tienne maintenant  dans  mon  pays  ; point  de  femme, 
point  de  sœurs  à pourvoir,  point  de  frères , etc.  Je 
prendrai  soin  de  vos  intérêts  ; et , à mon  retour,  il 
sera  possible  que  je  me  décide  à suivre  la  carrière 
de  la  politique.  Quelques  années  consacrées  à con- 
naître d’autres  pays , ne  me  nuiront  pas  si  j’embrasse 
ce  parti.  Tant  que  nous  ne  voyons  que  notre  propre 
jiation , nous  ne  jouons  pas  franc  jeu  avec  l’espèce 
humaine.  C'est  par  l’expérience  personnelle,  et  non 
par  des  livres , que  nous  devrions  juger  les  peuples 
étrangers.  Il  n’y  a rien  de  tel  que  de  voir  par  soi- 
même,  et  de  ne  s’en  rapporter  qu’à  ce  qu’on  a vu. 

» Votre  , etc.  » 

Dans  le  mois  de  novembre  de  cette  année , il  per- 
dit son  chien  favori  Boatswain.  Le  pauvre  animal  fut 
tout  à coup  saisi  d’un  accès  de  rage  ; au  commence- 
ment , Lord  Byron  soupçonnait  si  peu  la  nature  de 
la  maladie , qu'il  lui  arriva  plusieurs  fois  d’essuyer 
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avec  sa  main  nue  l’écume  qui  sortait  de  la  bouche 
du  chien  au  moment  de  ses  attaques.  Dans  ime  lettre 
à son  ami , M.  Hodgson  ' , il  annonce  ainsi  cet  évé- 
nement : « Boatswain  est  mort  ! il  a expiré  dans  un 
état  de  rage  complète , après  avoir  beaucoup  souf- 
fert , mais  conservant  jusqu’à  la  fin  toute  la  douceur 
de  son  naturel , et  sans  jamais  essayer  de  faire  le 
moindre  mal  à ceux  qui  l’entouraient.  J’ai  mainte- 
nant tout  perdu  , hors  le  vieux  Murray.  » 

Le  monument  qu’il  éleva  à ce  chien  , le  plus  re- 
marquable en  son  genre,  depuis  le  tombeau  du  chien 
de  Salamine , forme  encore  l’un  des  plus  beaux  or- 
nemens  de  Newstead.  Les  vers  pleins  de  misanthro- 
pie qu’il  y fit  graver  se  retrouvent  dans  son  recueil 
de  poésies,  et  sont  précédés  de  l’inscrijition  que  voici  : 
« Près  de  ce  lieu  sont  déposés  les  restes  d’un  être 
» qui  posséda  la  beauté  sans  orgueil , la  force  sans 
» insolence , le  courage  sans  férocité  ; en  un  mot , 
» toutes  les  vertus  de  l’homme  sans  ses  vices.  Cet 
» éloge  , qui  serait  une  basse  flatterie  s’il  était  hi- 
» scrit  sur  des  cendres  humaines  , n’est  qu’un  juste 
» tribut  à la  mémoire  de  Boatswain , chien  qui , né 
» à Terre-Neuve,  au  mois  de  mai  i8o3 , est  mort, 
» à Newstead- Abbey,  le  i8  novembre  1808.  » 


' Le  reVdrend  Francis  Hodgson  , anteor  d’iine  excellente  tradoction 
de  Juvenal  et  de  plusieurs  autres  ouvrages  estimes  : il  fut  long>tems  en 
correspondance  avec  Lord  Byron , et  je  loi  dois  plusieurs  lettres  int(f- 
ressantes  de  son  noble  ami  ; je  les  donnerai  dans  le  comrs  des  pages 
suivante». 
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Le  poêle  Pope  , à peu  près  au  même  âge  que  l’au- 
teur de  cette  inscription,  fait  de  même  l’éloge  de  son 
chien,  aux  dépens  de  l’espèce  humaine,  et  ajoute 
que  l’histoire  nous  offre  plus  d’exemples  de  la  fidé- 
lité des  chiens  que  de  celle  des  hommes.  Lord  By- 
ron,  parlant  de  son  favori,  dit,  avec  plus  de  tristesse 
et  d’amertume  encore  : « Ces  pierres  ont  été  élevées 
» pour  couvrir  les  restes  d’un  ami  ; je  n’en  ai  ja- 
» mais  eu  qu’un , et  c’est  ici  qu’il  repose.  » Il  sem- 
ble , en  effet , qu’à  cette  époque  sa  mélancolie  fît  de 
rapides  progrès.  Dans  une  autre  lettre  à M.  Hodg- 
son , il  dit  : K Vous  savez  que , d’après  Smollet , le 
» rire  est  le  signe  caractéristique  d’un  animal  rai- 
» sonnable  ; je  le  crois  aussi  ; malheureusement  mes 
» dispositions  naturelles  ne  s’accordent  pas  toujours 
» avec  mon  opinion  à cet  égard.  » 

Murray,  le  vieux  serviteur  dont  il  parle  plus  haut, 
comme  le  seul  individu  fidèle  qui  lui  reste,  avait  été 
long-tems  domestique  du  vieux  lord  , et  était  traité 
par  le  jeune  poète  avec  une  affection  que  la  vieil- 
lesse inspire  rarement , surtout  dans  une  condi- 
tion dépendante.  « J’ai  vu  souvent,  dit  l’un  des 
plus  constans  visiteurs  de  Newstead , Lord  Byron 
à la  fin  du  repas , emplir  un  grand  verre  de  Ma- 
dère , et  le  passer  par-dessus  son  épaule  à Joe  Mur- 
ray , qui  se  tenait  derrière  sa  chaise , en  lui  disant 
avec  un  air  d’affection  qui  animait  toute  sa  physio- 
nomie : « Tiens,  bois,  mon  vieux  camarade!  » 
Nous  retrouvons  dans  un  passage  d’une  autre  de 
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ses  lettres  à M.  Hodgson  un  exemple  de  ce  ton  d’in- 
différence avec  lequel  il  parlait  quelquefois  de  la  dif- 
formité de  son  pied.  Ce  gentleman  ayant  dit,  en  plai- 
santant , que  quelques  vers  des  Heures  d’oisiveté 
étaient  calculés  pour  porteries  écoliers  h la  révolte, 
Lord  Byron  répondit  ; « Si  mes  chants  ont  produit 
» les  glorieux  effets  que  vous  dites  , je  serai  un  Tyr- 
» tée  complet , quoique , et  je  suis  fâché  de  le  dire , 
» je  ressemble  plutôt  à ce  poète  célèbre,  dansmaper- 
» sonne  que  dans  mes  ouvrages.  » Quelquefois  aussi 
il  supportait  avec  la  meilleure  humeur  du  monde  une 
allusion  laite  par  d’autres  à cette  infirmité  , quand 
il  supposait  qu’on  n’avait  pas  eu  l’intention  de  l’of- 
fenser. Un  jour,  dans  une  compagnie  nombreuse  et 
mélangée,  une  personne  sans  éducation  lui  demanda 
tout  haut  : « Eh  bien.  Milord,  comment  va  votre 
pied?  — Je  vous  remercie.  Monsieur,  répondit  By- 
ron du  ton  le  plus  poli , comme  à l’ordinaire , et 
absolument  de  même.  » 

L’extrait  suivant , relatif  à un  ecclésiastique  des 
amis  de  sa  Seigneurie,  est  encore  tiré  d’une  de  ses 
lettres  à M.  Hodgson  , et  de  la  même  année  : 

« J’écrivis,  il  y a quelques  semaines,  à N***  , le 
» priant  de  recevoir  comme  élève  le  fils  d’un  citoyen 
M de  Londres  , que  je  connais  beaucoup.  Les  atten- 
» tions  toutes  particulières  dont  la  famille  m’avait 
» comblé  pendant  mon  séjour  parmi  eux  m’engagé - 
» rent  à cette  démarche.  Maintenant,  faites  attention 
» à ce  qui  va  suivre,  comme  quelqu’un  l’a  dit  d’une 
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» manièrcsi  sublime.  Ccmème  jour  arrive  uneépître 
» signée  ne  contenant  pas  un  seul  mot  relatif  à 
» la  pension  et  à l’éducation,  mais  une  pétition  en 
» faveur  de  Robert  Gregson,  le  fameux  boxeur,  ac- 
» tuellement  en  prison  pour  quelques  malheureuses 
» livres  sterling,  et  menacé  d’avoir  pour  dernier 
» asile  le  Banc  du  Roj.  Si  cette  lettre  m’était  venue 
» de  quelques-unes  de  mes  accointances  laïques , ou 
» enfin  de  toute  autre  personne  que  celle  dont  parle 
» la  signature,  je  ne  m’en  étonnerais  pas.  Si  IS***  est 
» sérieux,  je  félicite  le  pugilat  sur  l’acquisition  d’un 
M tel  patron,  et  me  trouverais  heureux^d’avancer 
» quelque  somme  que  ce  soit  pour  la  délivrance  du 
» captif  Gregson.  Mais  avant  que  d’écrire  h N***  sur 
» ce  sujet,  je  veux  certainement  avoir  un  certificat 
» du  fait  signé  de  vous  ou  de  quelque  respectable 
» propriétaire.  Quand  je  dis  \e  fait,  c’est  le  fait  de 
la  lettre  en  tant  qu’écrite  par  N***  ; car  je  n’ai  au- 
» cun  doute  de  l’exactitude  de  ce  qu’elle  contient.  La 
» lettre  est  actuellement  devant  moi , et  je  la  garde 
» pour  vous  la  faire  lire.  » 

Il  passa  cet  automne  à Newstead  s’occupant  prin- 
cipalement à revoir  et  à augmenter  sa  satire.  Pour 
s’assurer  lui-méme  de  son  mérite  en  la  lisant  et  re- 
lisant tout  imprimée  ' , il  avait  fait  tirer  plusieurs 
épreuves  du  manuscrit  par  son  premier  éditeur,  à 

' On  dit  que  Wieland  avait  coutume  de  faire  iiii|uimci  ouvrages 
pour  les  corriger,  et  tpi’il  tirait  de  grand»  avantages  de  celte  tmlhtule  , 
qui  paraît  uclie  pas  du  tout  «Lxlraoi'dinaiic  en  Allemagne. 
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Nc^ark.  li  est  assez  remarquable  qu’excité  comme 
il  l’était  par  l’attaque  des  journalistes,  doué  comme 
il  l’était  de  la  faculté  d’é>crire  avec  tant  de  rapidité, 
il  ait  laissé  écouler  un  si  grand  laps  de  tems  entre 
l’agression  et  la  vengeance  ^ mais  il  parait  qu’il 
avait  pleinement  apprécié  toute  l’importance  du  pre- 
mier pas  qu’il  ferait  dans  la  littérature  après  cette 
attaque.  Il  sentait  que  toutes  scs  chances  de  gran- 
deur future  dépendaient  de  l'effort  qu’il  allait  faire  ; 
en  conséquence,  il  rassemblait  tranquillement  toutes 
ses  forces.  Parmi  ses  préparatifs  pour  la  tâche  qu’il 
se  proposait , on  doit  remarquer  une  étude  profonde 
des  écrits  de  Pope.  Je  ne  doute  point  qu’on  ne  doive 
dater  de  cette  époque  l’admiration  enthousiaste  qu’il 
conserva  toujours  pour  ce  grand  poète,  admiration 
qui  , après  deux  ou  trois  tentatives , éteignit  en  lui 
toute  espérance  de  prééminence  dans  la  même  car- 
rière, et  le  força  à chercher  la  gloire  par  des  che- 
mins plus  ouverts  à la  concurrence. 

L>a  tournure  misanthropique  que  des  affections 
trompées  et  des  espérances  frustrées  avaient,  à cette 
époque , donnée  à son  esprit , lui  rendait  facile  le 
genre  de  la  satire  -,  cependant  il  est  évident  que  cette 
amertume  existait  bien  plus  dans  son  imagination 
que  dans  son  cœur  ; et  l’entraînement  qu’il  éprou- 
vait à faire  la  guerre  au  monde  venait  moins  du 
plaisir  de  porter  des  coups  çà  et  là , que  du  senti- 
ment de  sa  puissance  qui  se  révélait  alors  à lui- 
même  , et  qui  le  plaçait  plus  haut  qu’auparavant 
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dan»  sa  propre  estime.  La  vérité  est  que  la  gfande 
facilité  avec  laquelle , comme  on  le  verra  bientôt , 
il  passe  de  l’éloge  à la  censure  ou  de  la  censure  à 
l’éloge , prouve  combien  étaient  passagères  et  in- 
cohérente» les  impressions  qui  , dans  beaucoup  de 
cas,  semblent  avoir  dicté  ses  jugemens.  Quoique 
cette  circonstance  ôte  à quelques  égards,  du  poids 
à ses  éloges,  elle  l’absout  en  même  tems  du  trop 
d’aigreur  qui  se  trouve  dans  se»  critique». 

Sa  majorité  (1809)  fut  célébrée  à Newstead  par 
autant  de  réjouissances  que  purent  le  permettre  la 
médiocrité  de  sa  fortune  et  l’exiffuité  du  nombre  de 

O 

ses  ami»  5 outre  le  bœuf  roû  de  fondation,  il  y eut  un 
bal  donné  en  cette  occasion.  La  seule  particularité 
dont  se  souvienne  le  vieux  domestique  qui  m’en  a 
parlé , c’est  que  M.  Hanson , l’agent  du  Lord,  était 
au  nombre  des  danseurs.  Quant  à la  manière  dont 
Byron  lui-même  célébra  ce  grand  jour , je  trouve 
dans  une  lettre  écrite  de  Gênes,  en  i8aa,  les  détails 
suivans  qui  pourront  ne  pas  paraître  sans  intérêt. 
« Vous  ai-je  jamais  dit  que  le  jour  de  ma  majorité, 
» je  fis  mon  dîner  d’œufs  avec  du  lard  et  une  bou- 
)•  teille  d’ale  ? Pour  une  fois  en  passant,  c’est  ce  que 
» j’aime  lë  mieux  à manger  et  à boire;  mais  comme 
» ni  l’un  ni  l’autre  ne  conviennent  à mon  estomac, 
» c’est  une  petite  jouissance  que  je  ne  me  permet» 
» que  dans  les  grandes  occasions,  tous  les  quatre  ou 
>)  cinq  ans  environ.  » On  se  procura  à un  intérêt 
énorme  par  l’entremise  de»  usurier»,  l’argent  néces- 
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saire  pour  son  début  dans  le  monde , et  la  nécessité 
de  le  rembourser  fut  long-tems  un  fardeau  pour  lui . 

Ce  ne  fut  qu’au  commencement  de  cette  année 
qu’il  apporta  à Londres  sa  satire  toute  prête , à ce 
qu’il  croyait  lui-même,  pour  l’impression  ; mais  mal- 
heureusement- avant  que  l’ouvrage  ne  fût  imprimé , 
sa  bile  trouva  de  nouveaux  alimcns  dans  la  négli- 
gence avec  laquelle  il  se  crut  traité  par  son  tuteur 
lordCarlisle.  Les  relations  qui  avaient  précédemment 
existé  entre  ce  seigneur  et  son  pupille  n’avaient  ja- 
mais été  de  nature  à faire  naître  beaucoup  d’amitié 
entre  eux , et  c’est  au  caractère  et  à l’influence  de 
Mrs.  Byron  qu’appartient  surtout  le  blâme  d’avoir 
augmenté,  si  ce  n’est  d’avoir  causé  leur  éloignement. 
Lord  Byron  sentit  vivement,  comme  nous  le  voyons 
dans  une  de  ses  lettres,  la  froideur  avec  laquelleiord 
Carlisle  avait  reçu  la  dédicace  de  son  premier  vo- 
lume. Toutefois  cédant  à des  considérations  pruden- 
tes , non-seulement  il  avait  dissimulé  son  déplaisir, 
mais  il  avait  dans  sa  satire  (telle  qu’elle  devait  d’a- 
bord paraître)  introduit  le  compliment  suivant  à son 
tuteur  ; 

« Il  n’en  est  qu’un  seul  auquel  Apollon  daigne  en- 
. » core  sourire,  et  dans  Carlisle  il  couronne,  un  nou- 
» veau  Roscommon.  » 

Cet  éloge,  si  généreusement  accordé,  ne  conserva 
pas  sa  place  dans  le  poème.  Pendant  le  tems  qui  s’é- 
coula entre  la  composition  et  l’impression , Lord  By- 
ron , espérant  naturellement  que  son  tuteur  s’offri- 
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rait  de  ’ui-nième  à l'iutroduirc  dans  la  chambre  des 
pairs  le  jour  où  il  devait  y paraître  la  première  fois, 
lui  écrivit  pour  lui  rappeler  qu’il  serait  majeur  au 
commencement  de  la  session.  Âu  lieu  de  la  politesse 
à laquelle  il  s’attendait , il  ne  reçut  pour  toute  ré- 
ponse qu’une  note  cérémonieuse,  lui  indiquant  la 
manière  formelle  de  procéder  dans  de  telles  occa- 
sions. Il  n’est  donc  pas  étonnant  que,  disposé  comme 
il  l’était  par  les  circonstances  précédentes  à ne  pas 
supposer  à son  tuteur  des  intentions  bien  favorables 
pour  lui , et  se  voyant  ainsi  refusé  au  moment  où 
l’appui* d’un  parent  si  proche  lui  eût  été  si  utile,  son 
ame,  naturellement  si  impressionnable,  se  soit  ou- 
verte au  plaisir  de  la  vengeance.  Cette  indignation, 
une«fois  excitée  , ne  trouva  qu’un  moyen  trop  facile 
de  s’exhaler . Les  vers  louangeurs  que  je  viens  de  citer 
furent  effacés,  et  sa  satire  fut  publiée  avec  ceux  que 
nous  y voyons  contre  lord  Carlisle.  Si  ces  vers  flattè- 
rent délicieusement  d’abord  son  désir  de  vengeance, 
telle  était  la  facilité  naturelle  de  son  caractère,  qu’il 
ne  tarda  pas  à se  repentir  de  les  avoir  écrits  * . 

Pendant  l’impression  de  son  poème,  il  l’augmenta 
de  plus  de  cent  vers , et  y fit  plusieurs  changemens, 

* Voyez  les  vers  sur  la  mort  du  major  Howard  , fib  de  lord  Carlisle , 
tue  h Waterloo  : 

« Des  lyres  plus  harmonieuses  que  la  mienne  ont  redit  leur  louange  ; 
mais  parmi  cette  troupe  de  héros,  il  en  est  an  que  je  vou<lrais  diobir, 
soit  parce  que  je  suis  allié  xlc  sa  famille , soit  parce  que  j'ai  eu  quelques 
torts  envers  son  père.  >» 

(Crildf.  Hauold  ) chant  III.) 
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dont  deux  ou  trois  peuvent  être  cités  comme  preu- 
ves de  la  promptitude  avec  laquelle  il  recevait  les  im- 
pressions et  les  influences  qui  l’ont  rendu  si  varia- 
ble dans  ses  manières  de  sentir  et  de  juger.  Dans  sa 
satire  , telle  qu’il  l’avait  composée  d’abord,  se  trou- 
vaient les  deux  vers  suivons  : 

Quoique  des  imprimeurs  condescendent  à souiller  leurs  presses 
des  odes  de  Smythe  et  des  chants  épiques  de  Hoylc. 

Il  se  repentit , au  moment  de  la  publication , de 
l’injustice  de  ces  deux  vers  (injustes  également  pour 
les  deux  auteurs  qui  y sont  cités)  , du  moins  quant 
k l’une  de  ces  deux  victimes.  Il  prit  dans  sa  satire 
imprimée  un  ton  tout-à-fait  difierent.  Le  nom  du 
professeur  Smytbe  y est  cité  avec  honneur , comme 
il  le  méritait,  et  accouplé  à celui  de  M.  Hodgson,  l’un 
des  plus  estimables  amis  du  poète  : 

Oh  ! obscur  asile  d’une  race  vandale , à la  fois  honneur  et 
disgrâce  des  sciences , si  plongé  dans  la  routine  de  l’ennuyeuse 
inutilité  , qu’à  peine  les  noms  de  Smythe  et  d’Hodgson  seront 
capables  de  réhabiliter  le  tien  ! 

Voici  un  autre  exemple  de  son  extrême  mobilité. 
Le  manuscrit  original  de  la  satire  contenait  ce  vers  : 

Je  laisse  la  topographie  à ce  fat  de  Gell. 

Pendant  le  tcms  de  l’impression  il  fit  connaissance 
avec  sir  Williams  Gell.  Alors,  sans  effort,  par  le 


• Digitized  by  Google 


270 


MEMOIRES 


changement  d’une  seule  épithète,  il  convertit  sa  sa- 
tire en  éloge  ; il  écrivit  pour  la  postérité  ; 

Je  laisse  la  topographie  au  classique  Gell 

Parmi  les  passages  ajoutés  au  moment  de  l’im- 
pression, il  faut  remarquer  les  vers  contre  la  licence 
de  l’opéra,  « qu’ainsi  donc  l’Ausonie,  etc.,  » que  le 
jeune  poète  écrivit  un  soir  au  sortir  du  théâtre  , et 
envoya  aussitôt  à M.  Dallas  pour  les  insérer  dans  sa 
satire.  Une  autre  de  ces  additions  fut  le  juste  tribut 
d’éloge  payé  à Crabbe  et  Rogers,  éloge  d’au- 
tant plus  désintéressé  et  d’autant  plus  exact , qu’à 
cette  époque  il  n’avait  vu  ni  l’une  ni  l’autre  de  ces 
deux  personnes  distinguées,  et  qu’il  conserva  toute 
sa  vie  l’opinion  qu’il  avait  e.\primée  sur  leur  mérite. 
11  devint  depuis  ami  intime  de  l’auteur  des  Plaisirs 
de  la  mémoire  ; mais  il  n’eut  jamais  le  bonheur  de 
former  aucune  liaison  avec  celui  qu’il  désigna  si  bien 
sous  le  nom  de  peintre  le  plus  somhre  et  le  plus  vrai 
de  la  nature.  Mon  respectable  ami  et  voisin,  M.  Crab- 
be, m’a  dit  qu’une  fois  ils  passèrent  un  jour  ou  deux 
dans  le  même  hôtel , sans  le  savoir  , et  qu’ils  ont  dû 


1 Dans  la  cinquième  édition  de  cette  satire , supprima  par  Fauteur  en 
iSiùy  il  changea  de  nouveau  d'opinion  sur  ce  professeur,  et  en  altéra 
l'expression  ainsi  : « Je  laisse  la  topographie  au  rapide  Gell.  » Expli- 
quons la  raison  de  ce  nouveau  changement  par  la  note  suivante  : n Ra~ 
w pide  ; en  eflet , il  a topographisé  et  tjrpographisé  en  trois  jours  les 
))  étals  du  roi  Priam.  Je  l'avais  appelé  classique  avant  que  je  n'eusse  vu 
i>  la  Troadcy  et  maintenant  je  me  garderai  bien  de  lui  accorder  nnc 
» qualification  à laquelle  il  a si  peu  de  droits.  j> 
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souvent  se  rencontrer,  soit  en  entrant  dans  la  mai- 
son , soit  en  sortant. 

Presque  de  deux  jours  l’un  , M.  Dallas  , qui  s’é- 
tait chargé  de  surveiller  l’impression,  recevait  de 
nouveaux  matériaux  pour  l’enrichir;  l’esprit  de  l’au- 
teur une  fols  excité  sur  un  sujet  quelconque  ne  savait 
plus  maîtriser  la  surabondance  de  ses  idées.  Dans 
l’un  de.  ses  courts  billets  à M.  Dallas , il  lui  dit  : 
« Dépêchez-vous  vite  d’imprimer,  ou  je  vous  inon- 
» derai  de  vers.  » Il  en  fut  de  même  pour  ses  pu- 
blications subséquentes , aussi  long-tems  du  moins 
qu’il  fut  à portée  de  son  imprimeur,  alimentant  jus- 
qu’au dernier  moment  la  presse  d’idées  neuves  et 
fécondes  qui  lui  étaient  fournies  par  la  lecture  de  ce 
qu’il  avait  écrit  auparavant.  Il  semblerait,  en  effet, 
d’après  l’extrême  facilité  et  l’extrême  rapidité  dont 
il  ajouta  à presque  tous  ses  ouvrages  leurs  plus  beaux 
passages , tandis  qu’ils  étaient  entre  les  mains  de 
l’imprimeur,  que  l’action  même  de  se  faire  imprimer 
aiguillonnât  son  imagination , et  que  le  torrent  de 
ses  idées  prît  plus  de  vie,  de  fraîcheur,  en  arrivant, 
pour  ainsi  dire,  à son  embouchure. 

Parmi  les  passages  pathétiques  dont  il  orna  son 
poème  fut  celui  que  lui  suggéra  la  mort  déplorable 
de  lord  Falkland.  C’était  un  officier  de  marine,  brave, 
mais  débauché  , dont  il  avait  fait  connaissance  dans 
le  monde , et  qui  fut , au  commencement  de  mars  , 
tué  dans  un  duel  par  M.  Powell.  Les  stances  tou- 
chantes qu’il  lui  a consacrées  dans  sa  satire  prouvent 
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assez  combien  cet  événement  l’avait  vivement  frappé. 
« Je  connaissais  beaucoup  le  feu  lord  Falkland.  Le 
» mardi  soir  je  l’avais  vu  faire  lui-même  les  honneurs 
» de  sa  table  hospüalièrc;  le  mercredi  matin  , je  vis 
» étendu  devant  moi  ce  corps  qu’animaient  naguère 
» le  courage,  la  sensibilité,  et  tant  de  nobles  pas- 
» sions  !»  Il  ne  s’en  tint  pas  à des  paroles  pour  prou- 
ver sa  sympathie  dans  cette  occasion.  Ce  malheu- 
reux jeune  homme  laissait  derrière  lui  une  famille 
qui  avait  besoin  poOr  son  soulagement  d’autre  chose 
qu’une  stérile  compassion,  et  Lord  Byron,  malgré 
la  gêne  qu’il  éprouvait  lui-même  à cette  époque, 
trouva  moyen  de  venir  généreusement  et  délicate- 
ment au  secours  de  la  veuve  et  des  enfans  de  son 
ami.  Dans  la  lettre  suivante  à Mrs.  Byron,  il  en  parle 
entre  autres  sujets  importans  avec  une  sensibilité 
éloignée  de  toute  ostentation,  qui  lui  fait  le  plus 
rrrand  honneur. 

«J 


LETTRE  XXXII. 

A MRS.  BYRON. 

Saint-Jamc»-street,  n”8,  4 mars  i8<>9- 

Ma  chère  IMère  , 

« Ma  dernière  lettre  fut  écrite  dans  un  grand 
abattement  d’esprit  causé  par  la  mort  de  ce  pauvre 
Falkland,  qui  a laissé  sans  un  schellingsa  femme  ^ 
scs  enfans.  Je  me  suis  efforcé  de  venir  à leur  secours. 
Dieu  sait  que  je  n’ai  pas  pu  le  faire  comme  je  l’an- 
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rais  désiré,  gêné  comme  je  le  suis,  et  accablé  dé 
tant  de  dettes.  * 

» Vous  avez  parfaitement  raison;  il  faut  que  New- 
stead  et  moi  nous  nous  soutenions  , ou  tombions  en- 
semble. J’y  ai  vécu , j’y  ai  attaché  mon  cœur  , et 
jamais  besoin  d’argent  présent  ou  à venir  ne  pourra 
me  porter  à vendre  la  moindre  parcelle  de  notre 
héritage.  J’ai  un  amour-propre  qui  me  donnera  la 
force  de  supporter  bien  des  embarras  pécuniaires  : 
j’aurai  peut-être  à endurer  bien  des  privations; 
mais  quand  on  m’offrirait  en  échange  de  Newstead 
la  première  fortune  de  l’Angleterre,  je  rejetterais 
la  proposition.  N’ayez  pas  d’inquiétude  à ce  sujet  ; 
M.  en  parle  comme  un  homme  d’afiaires  ; 

mais  je  sens  comme  un  homme  d’honneur  , et  je  ne 
vendrai  pas  Newstead. 

» J’entrerai  à la  chambre  des  pairs  dès  que  l’on 
aura  reçu  certains  certificats  pour  lesquels  on  a écrit 
à Carhais , dans  le  Cornouaille , et  je  ferai  parler  de 
moi  : il  faut  que  je  brille  dès  le  commencement , ou 
tout  est  perdu.  11  faut  me  garder  le  secret  sur  ma  sa- 
tire pendant  un  mois , après  cela  vous  serez  libre 
d’en  parler  absolument  comme  vous  le  voudrez.  Lord 
Carlisle  en  a usé  avec  moi  d’une  manière  infâme,  en 
refusant  de  donner  au  chancelier  aucun  détail  sur 
ma  famille.  Je  l’ai  sanglé  comme  il  faut  dans  mes 
vers  , et  peut-être  sa  Seigneurie  se  repentira-t-elle 
de  n’avoir  pas  montré  une  humeur  plus  conciliante. 
On  dit  que  cela  se  vendra  ; je  l’espère , car  le  li- 
IX.  i8 
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braire  »’e«t  bien  conduit  jusqu’ici , c’est-à-dire  que 
l’édition’ a *été  bien  soignée.  Croyeï-moi,  etc. 

» P.  S.  *Vous  aurez  hypothèque  sur  une  des 
fermes.  » 

Le  certificat  dont  il  est  ici  question  comme  at- 
tendu de  la  principauté  de  Cornouaille  était  les 
pl’eiives  du  mariage  entre  l’amiral  Byron  et  miss 
Trevanion,  mariage  célébré  , à ce  qu’il  parait,  dans 
une  chapelle  particulière , à Carhais , et  dont , en 
conséquence,  il  était  difficile  de  se  procurer  une  at- 
testation légale.  Le  délai  nécessaire  pour  obtenir  ces 
papiers , et  le  refus  peu  gracieux  de  lord  Carlisle  de 
donner  aucune  explication  sur  sa  famille , furent  les 
obstacles  qui  l’empêchèrent  long-tems  de  prendre 
sa  place  à la  chambre.  Les  preuves  nécessaires  ayant 
été  à la  fin  fournies , il  se  présenta  ^ le  1 3 mars , 
dans  un  état  d’isolement  auquel  aucun  jeune  homme 
d’un  rang  aussi  élevé  ne  s’était  jamais  vu  réduit  en 
pareille  occasion.  M’ayant  pas  un  seul  individu  de  sa 
elasse  pour  l’introduire  comme  un  ami,  ou  l’accueil- 
lir comme  une  connaissance , ce  fut  au  hasard  seul 
qu’il  dut  d’être  accompagné  jusqu’à  la  barre  de  la 
chambre  par  un  parent  très-éloigné , et  qui  lui  était 
complètement  inconnu  un  peu  plus  d’un  an  aupara- 
vant. Ce  parent  fut  M.  Dallas , et  les  détails  qu'il 
nous  a donnés  de  cette  scène  entière  sont  trop  frap- 
pans  pour  que  hous  y changions  un  seul  mot. 

<c  La  satire  fut  publiée  vers  le  milieu  de  mai-s , 
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» quelques  jours  après  qu’il  eut  pris  sa  place  à la 
» chambre  des  Pairs,  ce  qu’il  fit  le  i3  du  même 
» mois.  Je  descendais  ce  jour-là  de  James’s-Street, 

» sans  intention  de  lui  faire  visite  ; mais  voyant  son 
» cabriolet  à la  porte  , j’entrai.  Sa  figure  plus  pâle 
» qu’à  l’ordinaire  montrait  que  son  esprit  était  agité 
» et  qu’il  pensait  au  noble  seigneur  sous  les  aus- 
» pices  duquel  il  avait  toujours  cru  faire  son  entrée 
» à la  Chambre.  Je  suis  bien  aisé,  me  dit-il,  de  vous 
» voir  ^ je  vais  prendre  ma  place  à la  Chambre,  peut- 
» être  voudrez-vous  bien  m’acCompagner.  Je  me 
» hâtai  de  lui  exprimer  combien  j’étais  disposé  à le 
i>  faire , lui  cachant  en  même  tems  le  chagrin  que 
» j’éprouvais  en  voyant  un  jeune  homme  qui,  par  sa 
n naissance , sa  fortune  et  ses  talens  , appartenait  à 
» la  première  classe  de  la  société,  assez  négligé, 
n assez  isolé  dans  le  monde,  pour  qu’il  n’y  eût  pas 
it  un  seul  membre  du  sénat  dont  il  allait  faire  par- 
>»  tie , auquel  il  pût  s’adresser  pour  y être  intfodiiit 
1)  d’une  manière  convenable.  Je  vis  qu’il  sentait  vive- 
» ment  sa  situation,  et  je  partageais  son  indignation. 

■n  Après  avoir  parlé  quelque  tems  de  la  satire  dont 
» les  dernières  feuilles  étaient  alors  sous  presse , 
» j’accompagnai  Lord  Byron  à la  Chambre.  Il  fut 
» reçu  dans  l’une  des  antichambres  par  quelques 
V officiers  de  service,  avec  lesquels  il  s’entendit  sur 
))  les  frais  qu’il  avait  à payer.  L’un  d’eux  alla  aver- 
» tir  le  lord  chancelier,  et  revînt  bientôt  avec  ordre 
» d’introduire  le  récipiendaire.  Il  y avait  peu  de 
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» membres  présens , et  lord  Eldon  s'occupait  d’af- 
M faires  ordinaires  ou  peu  importantes.  Quand  Lord 
» Byron  entra,  il  me  parut  encore  plus  pâle  qu’avant; 
» on  lisait  sur  sa  figure  l’indignation  jointe  à la  morti- 
» fication  ; mais  parvenu  à la  dominer,  il  passa  de- 
» vant  la  balle  de  laine  ' sans  regarder  autour  de  lui. 
» et  s’avança  vers  la  table  où  l’oflicier  chargé  de 
» cette  fonction  lui  fit  entendre  le  serment  d’usage. 
» Cette  formalité  remplie , le  chancelier,  quittant 
» son  siège , fit  quelques  pas  vers  lui  eu  souriant  et 
» lui  présentant  la  main  pour  le  féliciter  de  la  ma- 
» nière  la  plus  amicale.  Quoique  je  n’entendisse  pas 
» ses  paroles,  je  vis  bien  qu’il  lui  adressait  quelques 
» complimcns.  Ce  fut  autant  de  perdu;  Lord  Byron 
» fit  un  salut  cérémonieux,  et  plaça  à peine  l’extré- 
» mité  du  bout  de  ses  doigts  dans  les  mains  du  chan- 
» celier.  Celui-ci  ne  prolongea  pas  des  félicitations 
» aussi  mal  reçues;  mais  il  retourna  à sa  place,  tandis 
» que  Lord  Byron  alla  négligemment  s’asseoir  quel- 
» ques  minutes  sur  l’un  des  bancs  restés  vides  à la 
» gauche  du  trône,  et  qu’occupent  ordinairement  les 
» lords  de  l’opposition.  Quand  il  vint  me  rejoindre, 

» je  lui  fis  part  de  mes  observations  ; il  me  répondit  ; 

» Si  j’avais  répondu  à son  serrement  de  main  , il 
» m’aurait  tout  de  suite  compté  comme  acquis  à son 
» parti.  Je  ne  veux  rien  avoir  à faire  ni  avec  les 

* Nom  du  fauteuil  du  chancelier , et  tpii  est  pris  souvent  par  racla- 
phorc  pour  la  di^ito  de  chancelier.  C'est  ainsi  que  Ton  dit  être  assis  sur 
la  halte  de  laine , comme  cher  nous  être  assis  sur  \ci  fleurs  de  lis. 
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» uns  ni  avec  les  autres  ; j’ai  pris  mon  rang;  je  veux 
» maintenant  quitter  l’Angleterre.  Nous  retournâmes 
» à Saint-James’s-Street , mais  il  ne  recouvra  pas  sa 
» bonne  humeur.  » 

Au  récit  d’une  cérémonie  si  désagréable  pour  un 
esprit  fier  comme  le  sien , et  si  peu  de  nature  à di- 
minuer les  idées  misanthropiques  qui  déjà  prenaient 
sur  lui  tant  d’empire,  j’ajouterai  d’après  l’un  de  ses 
propres  souvenirs , les  détails  qu’il  nous  a lui-même 
laissés  sur  sa  courte  conversation  avec  le  lord  chan- 
celier ; 

« Quand  j’eus  atteint  mes  vingt-un  ans  , la  néces- 
» sité  de  me  procurer  certains  certificats  de  nais- 
» sance  et  de  mariage  m’empêcha  pendant  plusieurs 
» semaines  de  prendre  rang  dans  la  Chambre.  Après 
» que  ces  dillicultés  eurent  été  levées,  et  que  j’eus 
» prêté  serment,  le  lord  •chancelier  s’excusa  auprès 
» de  moi  de  ce  délai , observ'ant  que  le  maintien  de 
)>  ces  formes  voulues  était  une  partie  de  son  devoir. 
» Je  lui  répondis  qu’il  ne  me  devait  point  d’excuse  , 
» et  comme  il  n’avait  pas,  en  effet,  montré  beaucoup 
» d’empressement , j’ajoutai  : Votre  seigneurie  est 
» exactement  comjme  le  Petit  Poucet  ( on  donnait  à 
» cette  époque  la  pièce  de  ce  nom)  , vous  avez  fait 
» votre  devoir^  mais  vous  n’avez  fait  rien  de  plus.  » 
Quelques  jours  après  parut  la  satire , et  l’un  des 
premiers  exemplaires  fut  adressé  à M.  Harness,  son 
ami,  avec  la  lettre  suivante  : 
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LETTRE  XXXIÎL 

A M.  HARNESS. 

Saint-JamesVStrcet , 1 8 mars  1 809. 

« Vous  ne  me  deviez  pas  d’excuses  5 si  vous  avez 
le  tems  d’écrire,  et  si  vous  y êtes  disposé,  tant  mieux; 
Le  Seigneur  nous  rend  reconnaissans  pour  les  fa- 
veurs que  nous  recevons.  Quand  , au  contraire  , je 
n’entends  pas  parler  de  vous,  je  me  console  en  pen- 
sant que  vous  êtes  plus  agréablement  occupé. 

» Je  vous  envoie  par  le  même  courrier  une  cer- 
taine satire  nouvellement  publiée;  et  en  retour  de 
trois  shillings  et  six  pences  qu’il  m’en  coûte  , je  vous 
prie,  si  vous  venez  à en  deviner  l’auteur,  de  tenir 
son  nom  secret , du  moins  quant  à présent.  Londres 
est  plein  de  l’affaire  du  due  ' . La  Chambre  des  com- 
munes s’en  est  occùpée  pendant  les  trois  dernières 
soirées,  et  n’a  cependant  encore  rien  décidé.  Je  ne 
sais  pas  ai  la  chose  sera  portée  devant  notre  Cham- 
bre , à moins  que  ce  ne  soit  sous  forme  d’accusation. 
Si  elle  y paraît  d’une  manière  qui  permette  la  dis- 
cussion, je  serai  peut-être  tenté  de  dire  quelque  chose 
à ce  sujet.  Je  suis  bien  aise  d’apprendre  que  vous 
aimez  Cambridge , premièrement  parce  que  vous 
savoir  heureux  ne  peut  qu’être  infiniment  agréable 
à quelqu’un  qui  vous  désire  toutes  les  joies  possibles 

* Probablement  l'affaire  du  duc  d'York  , accuse  d'avoir  vcnclu  ou 
laisse  vendre  des  commissions  dans  rarnie'c  d'une  manière  illégale, 
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de  ce  monde  sublunaire , et  secondement  parce  que 
j’admire  la  moralité  de  ce  sentiment,  h' aima  mater  a 
été  pour  moi  une  injusta  noverca,  et  cette  vieille  folle 
ne  m’a  donné  mon  degré  de  master  artium  que  parce 
qu’elle  n’a  pu  l’éviter.  Vous  savez  quelle  farce  un 
noble  candidat  est  obligé  de  jouer. 

» Je  compte  partir  pour  mes  voyages,  si  je  puis , 

a 

au  printems  , et  avant  cette  époque  je  fais  une  col- 
lection des  portraits  de  ceux  de  mes  camarades  d’é- 
cole avec  lesquels  j’étais  le  plus  lié.  J’en  ai  déjà 
quelques-uns,  et  j’ai  besoin  du  votre,  sans  lequel  la 
galerie  ne  serait  pas  complète.  J’ai  employé  l’un 
des  premiers  peintres  de  miniature  de  l’époque  , et 
ce  à mes  dépens  bien  entendu , car  je  n’ai  jamais 
souffert  que  mes  connaissances  fussent  induites  à 
la  moindre  dépense  pour*  satisfaire  quelqu’une  de 
mes  fantaisies.  Cette  observation  pourra  paraître  in- 
délicate ; mais  quand  je  vous  dii-ai  qu’un  de  nos  amis 
avait  d’abord  refusé  de  poser  dans  la  persuasion 
qu’il  lui  faudrait  délier  les  cordons  de  sa  bourse, 
vous  conviendrez  qu’il  est  nécessaire  de  bien  établir 
d’abord  ces  préliminaires  ; pour  éviter  le  retour 
d’une  sémblable  méprise  , je  viendrai  vous  voir 
quand  il  en  sera  tems , et  je  vous  mènerai  chez  le 
peintre.  Ce  sera  une  espèce  de  taxe  que  je  lèverai 
pendant  une  semaine  sur  votre  patience  ; mais  excn- 
sez-moi , je  vous  prie , et  songez  que  cette  ressem- 
blance sera  peut-être  le  seul  souvenir  qui  me  restera 
un  jour  de  n^trc  ancienne  amitié  et  de  notre  liaison 
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actuelle.  Cette  idée  paraît  assez  folle,  maintenant; 
mais  dans  quelques  années,  quand  quelques-uns  d’en- 
tre nous  seront  morts , que  d’autres  seront  séparés 
par  des  circonstances  inévitables , ce  sera  une  sorte 
de  satisfaction  de  conserver,  dans  les  portraits  de 
ceux  qui  survivront , l’image  de  ce  que  nous  étions 
naguère  , et  de  contempler  dans  les  portraits  de 
ceux  qui  seront  morts  tout  ce  qui  nous  restera  du 
jugement,  de  la  sensibilité  et  de  l’ensemble  de  tant 
de  nobles  qualités.  Mais  tout  ceci  doit  être  assez 
ennuyeux  pour  vous;  ainsi  bon  soir,  et  pour  finir 
mon  chapitre  ou  plutôt  mon  homélie,  croyez-moi, 
mon  cher  Harness,  votre  très-afiectionné,  etc. , etc.  » 

Dans  cette  idée  romanesque  de  rassembler  et  de 
conserver  les  portraits  de^es  anciens  amis  de  classe, 
on  voit  le  travail  naturel  d’un  cœur  ardent  et  désap- 
pointé qui , à mesure  que  l’avenir  commence  à 
s’obscurcir  autour  de  lui , se  rattache  avec  empres- 
sement au  souvenir  du  passé  , et  qui,  désespérant  de 
trouver  de  nouveaux  et  de  fidèles  amis , ne  songe 
plus  qu’à  conserver  tout  ce  qu’il  pourra  des  an- 
ciens. Mais,  en  ce  moment  même,  sa  sensibilité  eut  à 
soutenir  un  de  ces  terribles  échecs  auxquels  des 
âmes  comme  la  sienne,  fort  au-dessus  de  la  trempe 
ordinaire  , ne  sont  que  trop  fréquemment  exposées. 
Ce  fut  de  la  part  d’un  des  amis  qu’il  estimait  le  plus 
qu’il  reçut , au  moment  où  il  quittait  l’Angleterre , 
cette  preuve  d’indifiërence  dont  il  se  plaint  et  s’in- 
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digoe  dans  une  note  du  second  chant  de  Childe- 
Haroldj  la  mettant  en  contraste  avec  la  fidélité  et 
rafièctidn  que  venait  de  lui  montrer  son  domestique 
turc  Derwish.  M.  Dallas  décrit  ainsi  l’émotion  où 
il  le  vit  à l’occasion  de  ce  même  manque  d’affection  : 
« Je  le  trouvai  étouffant  d’indignation.  Le  croirez- 
» vous  ? me  dit-il  ; je  viens  à l’instant  de  rencon- 
» trer  N***,  je  l’ai  prié  de  venir  passer  une  heure 
» avec  moi  ; il  m’a  refusé  5 et  quelle  raison  pensez- 
» vous  qu’il  m’ait  donnée  ? Il  était  engagé  à aller 
» courir  les  boutiques  avec  sa  mère  et  quelques  au- 
» très  dames,  et  il  saitque  je  pars  demain  pour  être 
» absent  pendant  plusieurs  années  , et  peut-être 
» pour  ne  revenir  jamais!  Amitié!  je  ne  pense  pas 
» qu’excepté  vous,  votre  famille  et  peut-être  ma 
» mère , je  laisse  derrière  moi  un  seul  être  qui  se 
» soucie  de  ce  que  je  pourrai  devenir.  » 

D’après  cette  phrase  déjà  citée  d’une  lettre  à 
Mrs.  Byron,  « il  faut  que  je  fasse  quelque  chose 
» bientôt  dans  la  Chambre , » et  d’après  une  autre 
expression  pins  explicite  encore,  contenne  dans  une 
lettre  à M.  Hamess , il  paraîtrait  qu’il  songeait  sé- 
rieusement , à cette  époque , à entrer  de  suite  dans 
la  carrière  des  affaires  politiques  que  sa  qualité  de 
pair  héréditaire  semblait  ouvrir  naturellement  de- 
vant lui.  Mais  quelles  qu’aient  été  d’abord  les  im- 
pulsions de  son  ambition  vers  ce  point,  il  y renonça 
bientôt.  S’il  eût  été  allié  de  quelques  familles  qui  eus- 
sent tenu  un  rang  distingué  dans  le  monde  politique. 
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son  envie  de  dominer , secondée  par  de  tels  exem- 
ples et  de  telles  sympathies , l’eût  porté  sans  doute 
à chercher  la  gloire  au  milieu  des  guerres  de  parti  ; 
peut-être  c’eût  été  alors  son  lot  de  donner  un  exem- 
ple remarquable  de  ce  changement  par  lequel  un 
homme  cesse  d’être  un  grand  poète  pour  devenir 
un  grand  politique.  Heureusement,  toutefois  pour  le 
monde,  car  c’est  une  question  si  ce  fut  un  bonheur 
pour  lui -même,  il  était  décidé  que  ce  serait  dans 
l’empire  plus  brillant  de  la  poésie  qu’il  devait  do- 
miner. En  effet  , l’isolement  de  toute  société  dans 
lequel  il  se  trouvait  à cette  époque , étant  privé  de 
ces  affections  et  de  ces  protections  dont  un  jeune 
homme  est  ordinairement  entouré  lors  de  ses  dé- 
buts , cet  isolement , dis-je , devait  le  décourager  de 
suivre  une  carrière  où  les  chances  de  succès  dépen- 
dent surtout  des  avantages  qui  ne  sont  pas  en  nous- 
mêmes.  Loin  donc  de  prendre  une  part  active  aux 
travaux  de  ses  nobles  collègues,  il  parait  qu’il  re- 
gardait comme  ennuyeux  et  mortifiant  d’y  assister 
comme  spectateur.  Quelques  jours  après  son  admis- 
sion, il  se  retira  dans  sa  retraite  de  Newstead-Abbey , 
pour  y savourer  l’amertume  d’une  expérience  pré- 
maturée , ou  pour  y méditer  d’avance  sur  les  scènes 
et  les  aventures  auxquelles  son  esprit  ardent  devait 
trouver  à l’étranger  un  champ  plus  libre  que  dans 
sa  patrie. 

Peu  de  tems  s’écoula  cependant  avant  qu’il  ne  fût 
rappelé  à Londres  par  le  succès  de  sa  .satire  , dont 
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le  prompt  débit  rendait  une  seconde  édition  néces- 
saire. Son  a^ent  zélé,  M.  Dallas  , avait  pris  soin  de 
lui  transmettre  , dans  sa  solitude  , tout  ce  qu’il  avait 
pu  recueillir  d’opinions  favorables  à son  ouvrage.  Il 
n’est  pas  Séfns  intérêt  de  voir  par  quels  degrés  on  ar- 
rive d’abord  à la  réputation , et  de  trouver  dans 
l’approbation  d’autorités  telles  que  Pratt  et  les  écri- 
vains des  Revues,  la  première  récompense  et  les  pre- 
miers encouragemens  d’un  Byron. 

« Vous  êtes  déjà,  lui  écrivait-il , assez  générale- 
ment connu  pour  l’auteur.  Cawthorn  m’en  a parlé 
dans  ce  sens,  et  j’en  ai  eu  par  moi-même  une  preuve 
chez  Hatchard,  libraire  de  la  reine.  J’entrai  pour 
lui  demander  la  satire  ; il  me  répondit  qu’il  en  avait 
vendu  un  grand  nombre  d’exemplaires  , qu’il  ne  lui 
en  restait  pas  un  , qu’il  allait  en  redemander  davan- 
tage, ce  que  je  vis  depuis  qu’il  avait  fait.  Je  lui  de- 
mandai quel  était  l’auteur.  Il  me  répondit  qu’on  la 
croyait  de  Lord  Byron.  J’insistai  pour  savoir  si  c’é- 
tait son  opinion,  à lui-même.  Il  me  répondit  que  oui, 
et  que  ce  qui  le  lui  faisait  croire , c’est  qu’une  dame 
de  distinction  était  venue , sans  hésitation , lui  de- 
mander la  satire  de  Lord  Byron.  Il  m’apprit  aussi 
qu’il  avait  demandé  à M.  Giffard , qui  vient  souvent 
dans  sa  boutique  , si  la  satire  était  de  vous  ; celui-ci 
nia  absolument  qu’il  en  connût  l’auteur^  mais  il  parla 
avec  grand  éloge  de  l’ouvrage , et  dit  qu’on  lui  en 
avait  envoyé  un  exemplaire.  Hatchard  m'a  assuré 
que  tous  ceux  qui  fréquentent  son  cabinet  de  lecture 
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l’adniircnl  beaucoup.  Cawthorn  m’a  dit  qu’on  en 
faisait  généralement  un  très-grand  cas , non-seule- 
ment parmi  ses  propres  pratiques , mais  encore 
parmi  toutes  celles  de  ses  confrères.  Je  suis  allé  plu- 
sieurs fois  exprès  chez  mon  éditeur,  et  je  l’ai  toujours 
entendu  beaucoup  vanter.  Pratt  l’a  lue  dernièrement 
à haute  voix  dans  les  salons,  Phillip  à un  cercle 
d’hommes  de  lettres  : tous  l’ont  unanimement  louée. 

yinti- Jacobin  et  le  Gentleman  s Magazine  ont  déjà 
embouché  pour  vous  la  trompette  de  la  renommée. 
Vous  verrez  votre  satire  dans  les  autres  revues  le 
mois  prochain,  et  probablement  elle  sera  maltraitée 
dans  quelques-unes,  suivant  les  rapports  que  les  pro- 
priétaires ou  les  éditeurs  peuvent  avoir  avec  ceux 
que  vous  y avez  flagellés.  » 

A son  arrivée  à Londres , vers  la  fin  d’avril , il 
trouva  la  première  édition  de  sa  satire  presque  épui- 
sée; il  se  mit  aussitôt  en  devoir  d’en  préparer  une 
seconde,  à laquelle  il  résolut  de  mettre  son  nom. 
Les  additions  qu’il  fit  alors  à son  ouvrage  sont  con- 
sidérables , il  ajouta  entre  autres  près  de  cent  vers 
qui  devinrent  les  premiers  ‘ , et  ce  ne  fut  guère  qu’au 
milieu  du  mois  suivant  que  la  nouvelle  édition  fut 
prête  à imprimer.  Pendant  son  dernier  séjour  à la 
campagne , il  était  convenu  avec  son  ami  Hobhouse 
qu’ils  quitteraient  l’Angleterre  au  commencement  de 

* La  première  oditioti  commcuçait  aa  vers  : 

tt  11  fut  un  tems,  avani  que  de  dos  jour»  «légenëirs.  ** 
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juin,  et  il  désirait  voir  les  épreuves  de  son  volume 
avant  que  de  partir. 

Cette  seconde  édition  est  suivie  d’un  post-scrip- 
tum en  prose  que  M.  Dallas , et  c’est  une  preuve  de 
jugement  et  de  goût , supplia  en  vain  le  poète  de  re- 
trancher. Il  est  fort  à regretter  que  Byron  ne  se  soit 
point  rendu  à ses  sages  avis  ; car  il  règne,  dans  cette 
malheureuse  page,  un  ton  de  bravache,  que  l’on  est 
toujours  peiné  de  voir  adopté  par  un  homme  vrai- 
ment brave.  En  voici  un  échantillon  : « On  dira  peut- 
>>  être  que  je  quitte  l’Angleterre,  parce  que  j’y  ai 
» insulté  des  personnes  d’esprit  et  d’honneur;  mais 
» je  reviendrai , et  elles  pourront  entretenir  jusque- 
» là  leurs  ressentimens.  Ceux  qui  me  connaissent 
» peuvent  affirmer  que  les  motifs  qui  me  font  voya- 
» ger,  sont  loin  d’être  des  craintes  littéraires  ou 
» personnelles , et  ceux  qui  ne  me  connaissent  pas 
» pourront  en  être  convaincus  un  jour.  Depuis  la 
» publication  de  cet  opuscule  , mon  nom  n’a  pas  été 
')  au  secret , j’ai  presque  constamment  habité  Lon- 
» dres,  prêt  à rendre  raison  de  ce  que  j’ai  écrit, 

» et  m’attendant  chaque  jour  à recevoir  quelque 
» petit  cartel  ; mais , hélas  ! les  tems  de  la  cheva- 
» lerie  sont  passés , ou  , pour  parler  comme  le  vul-  ' 
)i  gaire,  il  n’y  a plus  de  courage  aujourd’hui.  » 

Quelques  torts  que  l’auteur  ait  pu  avoir  dans  cette 
satire,  peu  de  personnes  la  jugeraient  plus  sévère- 
ment aujourd’hui , qu’il  ne  la  jugea  lui-même  neuf 
ans  après  l’avoir  composée , au  moment  où  il  venait 
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de  quitter  l’Angleterre  pour  n’y  jamais  revenir. 
M.  Murray  possède  l’exemplaire  que  Byron  lut  alors; 
et  les  notes  qu’il  griffonna  en  marge , et  au  bas  des 
pages,  méritent  d’être  traduites  ici  ; sur, la  première 
on  lit  ; 

« La  reliure  de  ce  volume  est  beaucop  trop  belle 
» pour  ce  qu’il  contient. 

» C’est  la  propriété  d’un  autre , .voilà  la  seule  rai- 
» son  qui  me  retient  de  jeter  au  feu  ce  misérable  mo- 
» nument  de  colère  déplacée  et  de  critique  aveugle.  » 

En  marge  de  ce  passage  ; « De  se  laisser  égarer 
» par  le  cœur  de  Jeffrey , ou  la  tête  béotienne  de 
» Lamb,  » est  écrit  : « Cela  n’est  pas  juste;  la  tête  et 
» le  cœur  de  ces  messieurs,  ne  sont  pas  du  tout  tels 
M qu’ils  ont  été  ici  représentés.  » En  travers  de  tout 
le  sévère  passage  contre  MM.  Wordsworth  et  Colc- 
ridge , il  a griffonné  injuste.  Pour  l’attaque  terrible 
contre  M.  Bowles , le  commentaire  est  : « Tout  ce 
» morceau  sur  Bowles  est  trop  sauvage.  » A la  marge 
des  vers  qui  commencent  par  « salut  à l’immortel 

» Jeffrey , » est  écrit , « trop  féroce C’est  de  la 

» folie  toute  pure  ; » et  plus  bas , à propos  des  vers  ; 
« Quelqu’unse rappelle-t-il cejourdésastreux, etc., » 
il  ajoute  , « tout  cela  est  mauvais , parce  que  c’est 
trop  personnel.  » 

Quelquefois  cependant , loin  de  casser  ses  premiers 
jugemens , il  semble  disposé  à les  confirmer  et  rendre 
plus  sévères.  Ainsi , en  marge  du  passage  relatil  a 
certain  auteur  de  certaines  épopées  obscures  (Cottle), 
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il  dit  : « C'est  bien , » «joutant  au  bas  de  la  page  : 
<1  J’ai  vu  quelques  lettres  de  ce  drôle  à une  pauvre 
» dame  poète,  » dont  il  attaque  les  produetions  (pro- 
ductions dont  cette  brave  fe'œme  n’était  nullement 
enflée)  , d’un  ton  si  grossier  et  si  tranchant , que  je 
ne  regretterais  pas  les  coups  de  fouet  que  je  lui  ai 
donnés  , quand  même  ils  eussent  été  injustes,  ce  qui 
n’est  pas  , car  en  vérité  c’est  un  grand  âne.  En  marge 
des  vers  si  forts  contre  Clarke,  collaborateur  du 
Magazine  appelé  le  satiriste , se  trouve  cette  re- 
marque ; « Assez  bien;  il  la  méritait , et  cela  n’est  pas 
trop  mal  exprimé.  » 

Tout  le  paragraphe  commençant  par  Illustre  lAird 
Holland , a pour  note  « mauvais , et , en  outre , 
manquant  de  vérité.  » Les  vers  contre  Lord  Car- 
lisle  lui  paraissent  mauvais  aussi , la  provocation 
n’était  pas  sulfisante  pour  justifier  tant  d’acrimonie. 
Dans  une  autre  note  concernant  le  même  seigneur,  il 
dit  : « Beaucoup  trop  sauvage , quel  qu’en  ait  pu 
» être  le  fondement.  » 11  dit  de  Rosa  Maltida.(Ia  fille 

du  célèbre  juif  K ) , « elle  a depuis  épousé  le 

» Morning-Post) mariage  extrêmement  bien  assorti.  » 
Aux  vers  commençant  par  « Quand  quelque  jeune 
y>  homme  d’espérance,  habitant  une  échoppe,  etc.,  » 
il  a joint  un  note  qui  n’est  pas  sans  intérêt  : n Tout 
» ceci  était  dirigé  contre  le  pauvre  Blackett , il  était 
» alors  patronisé  par  A.  I.  B.  Je  l’ignorais,  sans 

* I.*aHy  Byroii,  alors  miss  Milbank. 
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» quoi  je  n'eusse  pas  écrit  tout  ceci , ou  du  moins , 
» je  ne  le  crois  pas.  » 

En  regard  de  l’éloge  de  M.  Crabbe , il  a écrit  : 
« Je  considère  Crabbe  et  Coleridge  comme  les  deux 
» plus  remarquables  poètes  de  notre  tems , sous  le 
» rapport  de  l’invention  et  du  pathétique.  » Sur  l’un 
de  ^es  propres  vers  : 

Et  la  gloire  comme  le  Phénix  au  milieu  des  flammes , etc. 

il  s’écrie  : « Le  diable  emporte  le  Phénix  ! comment 
a-t-il  fait  pour  venir  se  fourrer  là  ? » Et  il  conclut  ses 
remarques  de  détails  par  l’observation  suivante  , sur 
l’ensemble  de  la  pièce  : 

« Je  désirerais  bien  sincèrement  que  la  majeure 
» partie  de  cette  satire  n’eût  jamais  été  écrite,  non 
» seulement  à cause  de  l’injustice  des  jugemens  qui 
» y sont  portés  sur  quelques  ouvrages  et  quelques 
» personnes  , mais  parce  que  je  ne  saurais  approu- 
» ver  le  ton  qui  y règne  en  général , et  l’esprit  qui 
» l’a  dictée. 

1)  BYRON.  — Diodati-Genève  , i4  juillet  1816.  « 

En  même  tems  qu’il  préparait  sa  nouvelle  édition, 
il  faisait  gaiment  les  honneurs  de  Newstead  à une 
troupe  de  jeunes  amis  de  collège  , qu’à  la  veille  de 
quitter  l’Angleterre  pour  si  long-tems  il  avait  réunis 
autour  de  lui , comme  pour  une  fête  d’adieux.  La 
lettre  suivante  , de  l’un  des  convives , Charles  Skin- 
ner  Matthews , quoiqu’elle  ne  parle  pas  autant  de 
son  bote  illustre  que  nous  eussions  pu  le  désirer, 
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plaira  sans  doute  au  lecteur  comme  une  peinture 
prise  au  moment  même,  et  qui  réfléchit  bien  le  ca- 
ractère de  Byron  à cette  époque. 


LETTRE  DE  C.  S.  MATTHEWS,  ÉCUYER, 
A MISS 


« 11  faut  d’abord  que  je  vous  donne  quelques  dé- 
tails sur  le  lieu  singulier  que  je  viens  de  quitter. 

» Newstcad  - Abbey  est  située  à 1 36  milles  de 
Londres,  et  à 4 de  Mansfield.  C’est  un  si  beau  mor- 
ceau d’architecture  que  je  ne  serais. pas  étonné  qu’on 
t en  trouvât  la  description  , et  peut-être  la  gravure  , 
dans  les  monumens  gothiques  de  Grose.  Elle  est  en 
la  possession  des  ancêtres  du  propriétaire  actuel  de- 
puis l’époque  de  la  dissolution  des  monastères,  mais 
le  bâtiment  lui-même  est  d’une  date  bien  plus  recu- 
lée. Quoique  tombant  en  ruines,  c’est  encore  une 
abbaye  complète  , et  la  plus  grande  partie  de  l’édi- 
fice est  encore  de;bout  et  dans  le  même  état  que  le  jour 
où  il  fut  construit.  H y a deux  rangées  de  cloîtres, 
avec  un  grand  nombre  de  chambres  et  de  cellules  , 
qui , bien  qu’inhabitées  et  inhabitables  , pourraient 
facilement  être  remises  en  état;  beaucoup  des  an- 
ciennes chambres  servent  encore  , entre  autres  une 
grande  salle  dallée.  Il  ne  reste  plus  qu’un  coté  de 
léglise  de  l’abbaye  ; l’ancienne  cuisine  et  une  longue 
file  de  bâtimens  attenans  n’ofl'rent  plus  qu’un  amas 
IX.  i.j 
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(le  décombres.  Une  salle  magnifique  de  70  pieds  de 
long  sur  a 3 de  large,  unit  les  anciennes  construc- 
tions aux  bàtimens  modernes;  mais  toutes  les  parties 
de  la  maison  sont  dans  un  erand  état  de  délabre- 

O 

ment  et  d’abandon , excepté  celles  que  le  seigneur 
actuel  vient  de  faire  arranger. 

» La  maison  et  les  jardins  sont  entièrement  en- 
tourés d’une  muraille  crénelée.  Devant  l’entrée  prin- 
cipale se  trouve  un  grand  lac,  flanqué  çà  et  là  de  bâti- 
raens  fortifiés,  dominés  par  une  tour  placée  à l’autre 
extrémité.  Imaginez-vous,  tout  autour,  des  collines 
nues  et  arides,  la  vue  ne  découvrant  qu’à  peine  deux 
ou  trois  méchans  arbres  rabougris,  à plusieurs  milles 
de  distance , et  vous  aurez  une  idée  de  Newstead. 
Le  dernier  lord  étant  brouillé  avec  son  fils , auquel 
le  domaine  était  assuré  par  substitution,  voulut  au 
moins  , par  esprit  de  vengeance , qu’il  ne  lui  ar- 
rivât que  dans  le  plus  mauvais  état  possible.  En  con- 
séquence il  négligea  les  constructions , et  fit  un  tel 
abattage  de  tous  les  arbres,  qu’il  réduisit  bientôt 
une  propriété  naguère  boisée  à l’état  de  désolation 
et  de  nudité  que  je  viens  de  décrire.  Toutefois,  son 
fils  mourut  avant  lui , et  tout  cet  étalage  de  colère 
manqua  ainsi  son  efiPet. 

» En  voilà  assez  sur  le'  domaine;  j’ai  multiplié 
les  détails  sans  ordre  et  sans  liaison , pour  qu’ils 
ressemblassent  mieux  au  sujet.  Mais  si  ce  lieu  vous 
parait  étrange  , la  nxanière  dont  on  y vit  ne  l’est  pas 
moins,  je  vous  assure.  Montez  avec  moi  les  degrés 
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qui  mènent  au  vestibule  ,•  que  je  vous  présente  à 
Milord  et  à ses  hôtes.  Prenez  ^jarde  , souvenez-vous 
de  n’y  venir  qu’en  plein  jour  , et  de  bien  ouvrir 
vos  yeux , car  si  vous  alliez  vous  tromper,  si  vous 
tourniez  trop  à droite  en  montant  les  degrés  , vous 
vous  feriez  empoigner  par  un  ours  , et  si  vous  alliez 
trop  à gauche,  ce  serait  encore  pire,  vous  vous  trou- 
veriez nez  à nez  avec  un  loup.  Parvenu  à la  porte, 
vous  n’étes  pas  hors  de  danger,  car  le  vestibule  étant 
en  mauvais  état,  et  ayant  grand  besoin  de  répara- 
tion , il  y a probablement  à l’autre  extrémité  une 
foule  de  visiteurs  qui  s’exercent  à tirer  au  blanc , de 
manière  que  si  vous  entrez  sans  donner,  de  loin  et  à 
haute  voix , avis  de  votre  approche , vous  n’aurez 
échappé  à l’ours  et  au  loup  que  pour  tomber  sous 
les  balles  des  joyeux  moines  de  Newstead. 

» Nous  étions  quatre , sans  compter  Lord  Byron, 
et  notre  compagnie  s’augmentait  de  tems  en  tems 
d’un  curé  du  voisinage.  Quant  à notre  manière  de 
vivre,  voici  quel  était  généralement  l’ordre  du  jour  : 
pour  le  déjeuner,  point  d’heure  fixe  , chacun  le  pre- 
nait à sa  convenance  , et  la  table  demeurait  servie 
jusqu’à  ce  que  chacun  de  nous  eût  fini  ; il  est  vrai 
de  dire  que  si  quelqu’un  de  nous  eût  désiré  déjeuner 
d’aussi  bonne  heure  que  dix  heures , il  lui  eût  fallu 
une  grande  chance  pour  trouver  aucun  des  domes- 
tiques debout.  Nous  nous  levions,  terme  moyen,  à 
une  heure.  Moi,  qui  me  levais  généralement  entre 
onze  heures  et  midi,  j’étais  toujours,  même  malade, 
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le  premief  levé  , et  je  passais  pour  un  miracle  de  di- 
ligence et  d’activité.  Souvent  deux  heures  sonnaient 
avant  que  nous  n’eussions  fini  de  déjeuner.  Alors , 
pour  amuser  notre  journée , nous  avions  la  lecture, 
l’escrime,  le  bâton  de  volée,  ou  le  jeu  de  volant 
dans  le  grand  salon , le  tir  an  pistolet  dans  le  vesti- 
bule ; la  promenade  à pied  , à cheval , en  bateau  sur 
le  lac,  la  partie  de  paume  , ou  quelque  partie  avec 
l’ours  et  le  loup  que  nous  nous  plaisions  à tourmen- 
ter. Entre  sept  et  huit  heures , nous  nous  mettions 
à table  pour  dîner , et  nous  y restions  jusqu’à  une, 
deux  et  trois  heures  du  matin:  Je  laisse  à deviner 
quel  était  notre  plaisir  pendant  cette  longue  séance. 

» Je  ne  dois  pas  passer  sous  silence  l’usage  de 
faire  passer  à la  ronde,  au  moment  du  dessert,  un 
crâne  humain  , rempli  de  vin  de  Bourgogne.  Après 
nous  être  rassasiés  de  viandes  choisies  et  des  meil- 
leurs vins  de  France  , nous  nous  rendions  dans  le 
salon  pour  prendre  le  thé  ; là , suivant  son  goût , 
chacun  se  livrait  à la  lecture  ou  à quelque  conver- 
sation instructive  ; et , après  les  Sandwiches  , etc. , 
chacun  se  retirait  dans  sa  chambre  à coucher.  Une 
collection  de  robes  de  moines,  avec  tout  ce  qui  s’en 
suit , crosses  , rosaires  , tonsures  , etc.  , donnait  plus 
de  variété  à nos  physionomies  et  à nos  plaisirs. 

» Vous  pouvez  jugçr  combien  je  fus  contrarié  de 
me  trouver  malade  presque  pendant  la  première 
moitié  du  tems  que  je  passai  à Newstead.  Mais  je  fus 
conduit  à des  réflexions  bien  difiTércntes  de  celles  du 


Digitized  by  Google 


sur,  LA  VIE  UE  LOKÜ  BYRÜiN. 


293 


docteur  Swift , qui  quitta  sans  cérémonie  aucune  la 
maison  de  Pope , et  lui  écrivit  ensuite  qu’il  était  im- 
possible k de«x  amis  malades  de  vivre  ensemUe  ; mon 
pauvre  corps  tremblant  et  afi^ibli  se  trouvait  si  mal 
de  la  robuste  et  bruyante  santé  de  mes  compagnons, 
que  je  désirais  de  tout  mon  cœur  voir  chacun  dans  la 
maison,  aussi  malade  que  moi: 

» Je  revins  à pied  avec  un  autre  des  convives  ; 
nous  faisions  à peu  près  vingt-cinq  milles  par  Jour, 
mais  nous  restâmes  environ  une  semaine  en  route, 
parce  que  nous  fûmes  retenus  par  les  pluies.  . . . 

» Je  terminerai  ici  le  récit  d’une  excursion  qui 
m’a  fait  mieux  connaître  le  pays.  Où  eroyez-vous 
que  j’aille  maintenant?  A Constantinople / Du  moins 
on  m’a  propose  ce  petit  voyage.  Lord  Byron  et  un 
autre  de  mes  amis  partent  le  mois  prochain  , et  m’ont 
demandé  de  les  accompagner  5 mais  c’est  un  projet 
un  peu  important , et  qui  vaut  bien  la  peine  d’y  ré- 
fléchir à deux  fois Adieu,  etc.  » 

Q.  s.  MATTHEWS. 

Après  avoir  ainsi  mis  la  dernière  main  à sa  nou- 
velle édition , sans  attendre  les  nouveaux  honneurs 
qui  se  préparaient  pour  lui , Lord  Byron  quitta  Lon- 
dres le  1 1 juin,  et,  quinze  jours  après,  mit  à la 
voile,  pour  Lisbonne. 

Quelque  grands  que  fussent  les  progrès  que  son 
talent  eût  faits  sous  l’influence  de  la  colère  qu’il  avait 
prise  pour  musc , il  est , dans  la  satire  dont  nous 
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venons  de  parler,  bien  loin  de  la  hauteur  qu’il  at- 
teignit dans  la  suite.  11  est  remarquable  en  effet  que, 
lié  comme  son  génie  parait  l’avoir  été  avec  son  carac- 
tère , le  développement  de  ce  dernier  ait  précédé  de 
si  long-tems  toute  la  maturité  des  ressources  de  l’au- 
tre. La  nature,  en  développant  de  bonne  heure  en 
lui  une  faculté  de  sentir  si  forte  et  si  multiple,  sem- 
blait lui  avoir  désigné  ce  qu’elle  attendait  de  lui , 
avant  qu’il  pût  la  comprendre.  Ce  ne  fut  que  len- 
tement et  après  de  longues  méditations , qu’il  décou- 
vrit en  lui-mémc  tous  ces  matériaux  de  poésie , que 
son  caractère  de  feu  enfantait,  pour  ainsi  dire,  à son 
insu.  Toute  vigoureuse  que  soit  sa  satire,  on  y voit 
peu  de  choses  qui  puissent  donner  un  avant-goût 
des  merveilles  qui  l’ont  suivie.  Son  esprit  avait  reçu 
l’éveil,  mais  il  n’en  avait  pas  encore  sondé  la  profon- 
deur ',  et  le  fiel  qu’il  y répand,  ne  part  pas  encore  du 
fond  de  son  cœur  comme  celui  qu’il  jeta  dans  la  suite 
à la  face  du  genre  humain.  Ses  innombrables  facul- 
tés , ses  passions  que  son  ame  avait  nourries  si  long- 
tems,  n’avaient  pas  encore  trouvé  d’organe  digne 
d’elles.  Le  sombre , le  grandiose,  le  tendre  de  sa  na- 
ture , n’avaient  pas  encore  de  voix , jusqu’à  ce  qu’en- 
fin  son  puissant  génie  se  réveilla  avec  le  sentiment 
de  toute  sa  foree. 

En  s’arrêtant , dans  sa  satire  aussi  bien  que  dans 
ses  premières  poésies,  à écrire  d’après  des  modèles 
reçus,  il  montra  combien  peu  il  avait  encore  ex- 
ploré ses  propres  ressources , et  découvert  les  mar- 
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ques  distinctives  qui  devaient  à jamais  illustrer  son 
nom.  Quelque  hardi  et  quelque  énergique  que  fût 
en  général  son  caractère , il  avait  bien  peu  de  con- 
fiance dans  ses  forces  intcllectuellès.  Ce  ne  fut  que 
par  degrés  insensibles  qu’il  acquit  la  conscience  de 
ce  qu’il  pouvait  faire  ; et  il  ne  fut  pas  moins  étonné 
que  le  public  de  découvrir  dans  son  ame  une  aussi 
riche  mine  de  génie.  C’est  par  suite  de  la  même  len- 
teur à s’apprécier,  que , dans  la  suite , arrivé  à l’a- 
pogée de  sa  gloire , il  douta  long-tems  qu’il  pût 
réussir  dans  aucun  ouvrage  qui  ne  demandât  que  de 
l’esprit  et  de  la  gaîté,  jusqu’à  ce  que  l’heureux  essai 
qu’il  en  fit  dans  Beppo  , dissipa  sa  méfiance , et  ou- 
vrit une  nouvelle  carrière  de  triomphes  à son  génie 
immense  et  versatile. 

A quelque  distance  que  ses  premières  productions 
soient  de  celles  qui  les  ont  suivies,  il  y a dans  sa  sa- 
tire une  vivacité  de  pensées,  une  vigueur  et  un  cou- 
rage qui,  joints  à la  justice  de  sa  cause,  ne  pouvaient 
manquer  de  lui  valoir  la  sympathie  publique,  et  d’at- 
tacher immédiatement  beaucoup  de  célébrité  à son 
nom.  Malgré  le  ton  général  de  hardiesse  et  d’indif- 
férence qui  règne  dans  sa  satire,  on  y voit  de  tems 
en  tems  quelques  allusions  à son  sort  et  à son  carac- 
tère, dont  le  pathétique  semble  assurer  la  vérité,  et 
qui  étaient  de  nature  à piquer  vivement  la  curiosité 
et  l’intérêt.  Je  vais  citer  deux  ou  trois  de  ces  pas- 
sages, comme  montrant  bien  l’état  de  son  ame  à cette 
époque.  Voici  comme  il  peint  sa  jeune.sse  exposée 
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sans  protection  aux  tentations  d’un  monde  corrompu 
et  corrupteur  ; « Moi-mcnie,  le  plus  insouciant  d’une 
» troupe  insouciante,  qui  ai  juste  assez  de  bon  sens 
1)  pour  connaître  ce  qui  est  juste,  et  faire  ce  qui  ne 
))  l’est  pas,  abandonné  à moi-même  à l’âge  où  lebou- 
» clier  de  la  raison  est  encore  mal  assuré,  pour  cher- 
» cher  mon  chemin  au  travers  de  la  foule  innom- 
))  brable  des  passions  ; moi  que  tous  les  genres  de 
» plaisir  ont  attiré  et  repoussé  tour  à tour,  moi- 
» même  je  me  sens  forcé  d’élever  la  voix  ; je  suis 
» forcé  de  sentir  que  de  telles  scènes , que  de  tels 
))  hommes  sont  contraires  au  bien  public.  Quand 
» même  quelqu’ami  me  dirait  d’un  ton  de  censeur  : 
» En  quoi  vaux-tu  mieux  que  les  autres,  fou  que  tu 
» CS?  Quand  même  chacun  de  mes  anciens  camarades 
» de  débauche  sourirait  et  crierait  au  miracle, deme 
» voir  devenu  moraliste — » 

- Mais  le  passage  suivant , quoique  écrit  à la  hâte, 
montre  bien  plus  encore  ce  cœur  ulcéré  que  l’on  re- 
trouve dans  toutes  ses  compositions  subséquentes  : 

« Il  fut  un  teins  qu’un  mot  désagréable  ne  serait 
» jamais  tombé  de  mes  lèvres  qui  semblent  aujour- 
» d’hui  pleines  de  fiel  ; ni  fous  ni  folies  n’auraient 
» pu  me  forcer  à mépriser  le  plus  vil  des  insectes  que 
» je  voyais  ramper  devant  mes  yeux.  Mais  anjoui^ 
» d’hui  je  suis  bien  endurci,  je  suis  bien  changé  de 
» ce  que  j’étais  dans  ma  jeunesse.  J’ai  appris  à penser 
» et  à dire  sévèrement  la  vérité;  j’ai  appris  à me 
» moquer  des  décrets  emphatiques  de  nos  critiques 
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» et  à les  briser  eux-mêmes  sur  la  roue  qu’ils  m’a- 
» valent  préparée.  J’ai  appris  à repousser  du  pied  la 
» verge  que  l’on  voulait  me  faire  baiser » 

Nous  avons  indiqué  dans  les  pages  précédentes 
quelques-unes  des  causes  qui  amenèrent  ce  change- 
ment de  son  caractère.  Outre  son  propre  témoignage, 
il  en  est  plusieurs  autres  qui  prouvent  qu’il  n’avait 
naturellement  pas  de  fiel.  Dans  son  enfance , bien 
qu’il  se  montrât  quelquefois  colère  et  entêté,  chacun 
reconnaissait  sa  douceur  et  sa  bonté  envers  ceux  qui 
se  montraient  eux-mêmes  bons  et  doux  à son  égard  ; 
et  ceux  qui  l’ont  connu  alors  s’accordent  à le  repré- 
senter comme  d’un  caractère  affectueux  et  p:ai. 

«J 

De  toutes  ces  qualités  naturelles  la  plus  saillante, 
en  effet,  semble  avoir  été  un  profond  besoin  d’aimer. 
Une  disposition  à former  des  attachemens  durables 
et  un  désir  ardent  d’être  payé  de  retour,  ont  été  le 
songe  et  le  tourment  de  sa  vie.  Nous  avons  vu  avec 
quel  enthousiasme  passionné  il  se  livra  à ses  amitiés 
de  collège.  L’amour  délirant  et  malheureux  qui  sui- 
vit fut , si  je  puis  m’exprinver  ainsi , l’agonie , sans 
être  la  mort,  de  ce  désir  insatiable  qui  dura  toute  sa 
vie,  remplit  sa  poésie  de  tout  ce  que  l’ame  a de  plus 
tendre , prêta  l’éclat  de  ses  couleurs , même  h ces 
nœuds  indignes  que  la  vanité  et  la  passion  lui  firent 
former  dans  la  suite , et  lui  dicta  encore  ces  stances 
qu’il  écrivait  quelques  mois  avant  sa  mort  ; 

Il  est  tems  qur  ce  creiii',  cosse  d’être  énui  , puisqu’il  a cessé 
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d’émouvoir  les  autres , et  cependant , quoique  je'  ne  puisse 
plus  être  aime  , j’ai  besoin  d’aimer  encore  ! • 

En  supposant  même  Içs  circonstances  les  plus  fa- 
vorables, ce  serait  encore  une  question  de  savoir  si, 
avec  des  dispositions  telles  que  celles  que  nous  ve- 
nons de  décrire,* il  eût  pu  éviter  d’être  à la  fin  désap- 
pointé, ou  s’il  eût  jamais  pu  trouver  où  reposer  son 
imagination  et  ses  désirs  ; mais  Lord  Byron  rencon- 
tra les  désappointemens  dès  les  premiers  pas  qu’il  fit 
dans  le  sentier  de  la  vie.  Sa  mère,  vers  laquelle  il 
tourna  naturellement  et  avec  ardeur  ses  premières 
affections , ou  le  repoussa  rudement , ou  s’en  joua 
par  caprice.  Parlant  de  ses  premières  années  avec  un 
de  ses  amis , à Gênes,  peu  de  tems  avant  son  départ 
pour  la  Grèce , il  datait  la  première  sensation  de 
peine  ou  d’humiliation  qu’il  eût  jamais  connue,  de  la 
froideur  avec  laquelle  sa  mère  recevait  ses  caresses 
dans  son  enfance  et  de.ses  fréquentes  et  malicieuses 
allusions  à son  infirmité. 

Sa  jeunesse  fut  aussi  privée  de  l’affeclion  sympa- 
thique d’une  sœur;  il  n’eut  d’abord  avee  la  sienne 
que  des  rapports  extrêmement  rares.  Si  son  besoin 
d’aimer  avait  trouvé  où  s’épancher  dans  sa  famille , 
peut-être  le  torrent  de  ses  sensations  se  serait-il 
trouvé  plus  au  niveau  de  ce  monde  qu’il  avait  à 
(raverser.  Ainsi  il  eût  évité  ces  chutes  rapides  et  tu- 
multueuses auxquelles  il  fut  bientôt  exposé  pour  s’êire 
Irop  tôt  élevé  à toute  sa  crue.  Le  manque  d’objets 
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sur  lesquels  son  attachement  pût  se  porter  dans  la 
maison  paternelle  ne  laissa  à son  cœur  d’autres  res- 
sources que  ces  affections  enfantines  qu’il  forma  h 
l’école  ; quand  celles-ci  furent  interrompues  par  son 
passage  à Cambridge,  il  se  retrouva  de  nouveau  isolé 
et  abandonné  au  vague  de  ses  désirs.  Bientôt  sur- 
vint son  malheureux  attachement  pour  miss  Gha- 
worth,  auquel,  plus  qu’à  toute  autre  cause,  il  attri- 
buait lui-méme  le  funeste  changement  qui  s’opéra 
dans  son  caractère. 

« Je  doute  quelquefois,  dit-il  dans  ses  Pensées  dé- 
)i  tachées,  si,  après  tout,  un  genre  de  vie  tranquille 
» et  sans  agitation  eût  pu  me  convenir,  et  pourtant 
» je  regrette  quelquefois  de  n’en  avoii*  pas  un  tel. 
» Mes  premiers  rêves,  comme  presque  tous  ceux  des 
» enfans , furent  des  rêves  guerriers  ; peu  après  ils 
» furent  tous  d’amour  et  de  solitude,  jusqu'à  ce  que 
» mon  malheureux  attachement  pour  Maria  Cha- 
» worth  commença  lorsque  j’avais  à peine  quinze 
•a  ans,  et  continua  long-tems  quoique  soigneusement 
M caché.  Ce  fut  ce  qui  me  rejeta  de  nouveau  seul 

» sur  une  vaste vaste  mer.  Je  me  rappelle  qu’en 

M i8o4,  je  rencontrai  ma  sœur  chez  le  général 
» Harcourt  dans  Portland-Place.  J’étais  moi-même 
» alors,  tel  qu’elle  m’avait  toujours  vu  jusque-là. 
» Quand  nous  nous  rencontrâmes  ensuite  en  i8o5 
» (elle  me  l’a  dit  depuis) , mon  caractère  et  mes  ma- 
» nières  étaient  tellement  changés  que  l’on  me  rc- 
» connaissait  à peine.  Je  ne  m'apercevais  pas  alors 
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I)  de  cette  altération;  mais  j’y  crois,  et  je  pourrais 
» en  rendre  raison.  » J’ai  déjà  raconté  la  manière 
dont  il  prit  congé  de  miss  Chaworth  avant  son  ma- 
riage. Une  fois  après  cet  événement,  il  la  revit,  et  ce 
fut  pour  la  dernière,  lorsqu’il  fut  invité  par  M.  Cha- 
worth à dîner  à Annesley,  peu  de  tems  avant  son  dé- 
part d’Angleterre.  Le  peu  d’années  qui  s’étaient 
écoulées  depuis  leur  dernière  entrevue  avaient  ap- 
porté un  changement  considérable  dans  les  manières 
et  l’extérieur  du  jeune  poète.  L’informe  et  gros  éco- 
lier était  devenu  un  jeune  homme  gracieux  et  bien 
pris  dans  sa  taille.  Ces  émotions  et  ces  passions  qui 
rehaussent  d’abord  et  détruisent  ensuite  la  beauté, 
n’avaient  encore  produit  sur  ses  traits  que  leur  effet 
favorable;  et  quoiqu’il  eût  eu  peu  d’occuisions de  fré- 
quenter la  bonne  société , ses  manières  avaient  ac- 
quis cette  douceur  et  cet  aplomb  qui  caractérisent 
l’homme  bien  élevé.  Son  empire  sur  lui-même  fut 
bientôt  mis  à l’épreuve  quand  on  apporta  dans  l’ap- 
partement la  petite  fille  de  sa  belle  hôtesse.  La  vue  de 
cet  enfant  lui  fit  éprouver  un  saisissement  dont  il  ne 
fut  pas  maître , ce  ne  fut  qu’avec  effort  qu’il  parvint 
à dissimuler  sa  profonde  émotion , et  c’est  à ce  qu’il 
éprouva  dans  ce  moment  que  nous  devons  ces  stances 
touchantes  ; « Eh  bien!  tu  es  heureuse,  etc.  ‘,  » qu* 
ont  paru  dans  un  recueil  de  Mélanges,  publié  par  l’un 
de  ses  amis,  et  que  l’on  retrouve  maintenant  dans  la 


' Datées  sur  le  manuscrit  original,  j novembre  1808. 
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collection  générale  de  sea  œuvres.  Sous  l’influence 
du  même  sentiment  il  composa  deux  autres  pièces  à 
cette  même  époque  ; mais  comme  elles  ne  se  trouvent 
que  dans  les  Mélanges  que  je  viens  de  elter,  et  que 
ce  recueil  n’est  plus  dans  le  commerce,  je  crois  qu’on 
ne  me  saura  pas  mauvais  gré  d’en  citer  ici  quelques 
stances  : 

ADIEUX  A UNE  DAME 

Quand  , chassé  des  bosquets  d’Éden,  l’homme  s’arrêta  quel- 
ques instans  sur  le  seuil , chaque  scène  lui  rappelait  les  heures 
écoulées , et  lui  faisait  maudire  son  avenir. 

Mais  errant  a travers  de  lointains  climats , il  apprit  à porter 
le  poids  de  son  chagrin  ; il  ne  fit  plus  que  donner  un  soupir 
au  souvenir  du  teins  passé  , et  trouva  du  soulagement  au  mi- 
lieu de  scènes  plus  agitées. 

Ainsi , Marie  , doit-il  en  être  de  moi  ; je  ne  dois  plus  revoir 
tes  charmes , car  quand  je  m’arrête  près  de  toi , mon  cœur 
sou*pire  pour  tout  ce  bonheur  qu’il  a connu  autrefois  , etc. 

L’autre  poème  respire  tout  entier  la  tendresse  ; 
mais  je  n’en  donnerai  .que  les  stances  qui  me  parais- 
sent les  plus  saillantes  : 

STANCES  A ***  1 *H  QUITTAUT  L’AnCLSTERIIE. 

C’en  est  fait  ! la  barque  abandonne  au  soufiSe  du  vent  ses 
voiles  blanches  , qui  soufflent  autour  du  mât  et  s’ enti 'ouvrent 
aux  efforts  de  la  brise  bruyante  ! Et  il  faut  que  je  quitte  ce 
pays,  parce  que  je  n’en  puis  aimer  qu’une. ...  : 

' Intitules  dans  le  manuscrit  original  : A Mrs.  ***,  qui  me  demaudait 
mes  raisons  pour  quitter  l’Angleterre  au  printems,  et  dates  du  i décem- 
bre iSoS. 
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Gomme  un  oiseau  privé  de  sa  compagne  , mon  cœur  déchiré 
se  livre  à la  douleur  ; en  vain  je  cherche  autour  de  moi,  je  ne 
puis  rencontrer  un  sourire  ami , une  figure  qui  me  plaise  , et 
même  au  milieu  des  troupes  les  plus  nombreuses  , je  suis  tou- 
jours seul,  parce  que  je  n’en  puis  aimer  qu’une. 

Je  franchirai  les  flots  blanchissans , j’irai  chercher  une  pa-  . 
trie  à l’étranger  ; je  ne  saurais  trouver  de  repos  nulle  part,  jus- 
qu’à ce  que  j’aie  oublié  les  traits  de  cette  belle  infidèle  ; je  ne 
puis  me  soustraire  à mes  sombres  pensées  , mais  je  puis  aimer 
toujours , et  toujours  je  n’en  puis  aimer  qu’une 

Je  pars.  . . mais  en  quelque  lieu  que  j’aille , aucun  œil  ne 
se  mouillera  pour  moi  de  larmes  , aucun  cœur  ne  sympathisera 
à mes  peines  ; toi-mèine,  qui  as  détruit  toutes  mes  espérances, 
lu  ne  m’accorderas  pas  un  soupir , quoique  je  n’en  aime 
qu’une. 

Le  souvenir  de  chacune  de  ces  scènes  passées , la  pensée 
de  ce  que  nous  sommes  , de  ce  que  nous  avons  été , abîmerait 
de  douleurs  des  cœurs  plus  faibles  ! Mais , hélas  ! le  mien  a 
supporté  le  choc  , il  bat  encore  comme  il  avait  commencé  , et 
n’en  aime  jamais  réellement  qu’une. 

Quelle  peut  être  cette  belle,  si  lehdrement  aimée  ? c’est  ce 
que  le  vulgaire  ne  doit  pas  savoir  ; pourquoi  ce  jeune  amour 
fut-il  malheureux  ? tu  le  sais,  et  moi  j’en  gémis  ; et  bien  peu  de 
ceux  qui  vivent  sur  celte  terre  n'ont  aimé  si  long— tems  , et 
n’en  ont  aimé  qu’une. 

J’ai  essayé  les  fers  d’une  autre,  tout  aussi  belle  peut-être  ; 
j’aurais  donné  beaucoup  pour  l’aimer  autant  que  toi , mais  un 
charme  insurmontable  empêchait  mon  cœur  déchiré  de  rien 
sentir  que  pour  une. 

11  me  serait  doux  de  te  revoir  au  moment  du  départ , de  te 
bénir  en  te  disant  adieu  ; cependant  je  ne  voudrais  pas  deman- 


Digilized  by  Coogle 


SUR  I,A  VIR  DE  UORD  BYRON. 


.“0." 


der  à tes  beaux  yeux  des  lamies  pour  relui  qui  va  errer  sur 
les  vastes  mers.  Il  a perdu  sa  patrie,  ses  espérances,  sa  jeu- 
nesse, et  toutefois  il  aime  encore,  et  n’en  aime  qu’une. 

Tandis  que  son  cœur  aimant  était  ainsi  trompé 
dans  ses  espérances  de  retour,  il  était  au  moins 
autant  mortifié  et  désappointé  dans  un  autre  in- 
stinct de  sa  nature , le  désir  d’acquérir  des  dis- 
tinctions et  de  dominer.  Le  peu  de  rapports  entre  sa 
fortune  et  son  rang  fut  de  bonne  heure  pour  lui  une 
source  d’embarras  et  d’humiliations;  et  la  haute 
opinion  qu’il  avait  des  avantages  d’une  naissance  il- 
lustre ne  faisait  qu’ajouter  à l’amertume  de  cette  in- 
égalité. Cependant  l’amhition  lui  suggéra  bientôt 
qu’il  y avait  d’autres  et  de  plus  nobles  voies  pour  ar- 
river aux  distinctions.  Il  sentit  avec  orgueil  qu’il 
pourrait  un  jour  obtenir  celles  que  le  talent  ne  doit 
qu’à  lui-méme.  Il  n’était  pas  extraordinaire  non  plus 
que  , comptant  sur  l’indulgence  que  l’on  accorde  or- 
dinairement à la  jeunesse , il  espérât  faire  impuné- 
ment le  premier  pas  dans  le  sentier  de  la  gloire. 
Mats  là , comme  dans  tous  les  autres  objets  que  son 
cœur  s’était  proposés  , il  ne  rencontra  que  le  désap- 
pointement et  la  mortification.  Au  lieu  d’éprouver 
ces  égards,  si  ce  n’est  cette  indulgence  avec  laquelle 
les  critiques  accueillent  ordinairement  de  jeunes  dé- 
butans,  il  se  trouva  tout  à coup  victime  d’une  sévé- 
rité sans  berne , sévérité  que  l’on  ne  déploie  que 
rarement  contre  les  plus  vieux  pécheurs  dans  le 
monde  littéraire.  Ainsi,  son  cœur,  qui  venait  d’é- 
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prouver  toute  la  douleur  d’un  amour  malheureux, 
se  vit  encore  frnslré  de  ces  ressources  et  de  ces  con- 
solations qu’il  avait  cherchées  dans  l’exercice  de  ses 
facultés  intellectuelles. 

Tandis  qu’il  éprouvait  ainsi  de  bonne  heure  des 
peines  de  plus  d’un  genre , son  imagination  reçut 
encore  l’influence  funeste  de  plaisirs  trop  prématu- 
rés. Bientôt  se  dissipa  ce  charme  dont  la  jeunesse 
aime  à emhellir  un  monde  qu’elle  ne  connaît  pas. 
Ses  passions  avaient  dès  le  commencement  anticipé 
l’avenir , et  le  vide  qu’elles  laissèrent  bientôt  dans 
son  ame  fut , de  son  propre  aveu , l’une  des  princi- 
pales causes  de  cette  mélancolie  qui  forma  depuis 
l’une  des  marques  distinctives  de  son  caractère. 

((  'des  passions  , dit-il  dans  ses  Pensés  détachées, 
» sc  développèrent  de  très-bonne  heure,  de  si  bonne 
» heure  que  bien  peu  voudraient  me  croire  , si  j’en 
» citais  la  date  et  les  circonstances  ; peut-être  l’une 
» des  causes  de  cette  mélancolie  anticipée  de  mes 
» pensées  fut  que  j’avais  anticipé  la  vie.  Mes  pre- 
» miers  poèmes  sont  pleins  de  pensées  qui  semblent 
» appartenir  à un  âge  dix  ans  plus  vieux  que  celui 
» auquel  ils  furent  écrits;  je  ne  veux  point  parler 
» de  leur  mérite , mais  de  l’e-xpérience  qu’on  y re- 
» marque.  Les  deux  premiers  chants  de  Childe  Ha- 
rt rold  furent  terminés  quand  je  n’avais  que  vingi- 
» deux  ans , et  on  les  croirait  écrits  par  un  homme 
» plus  âgé  que  je  ne  le  serai  probablement  jamais*.,» 

Quoique  la  première  phrase  de  cct  extrait  se  rap- 
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porte  à une  époque  de  beaucoup  antérieure,  elle 
nous  donnera  occasion  de  remarquer  que  , quelque 
irrégulière  qu’ait  été  sa  vie  durant  les  deux  ou  trois 
années  qui  précédèrent  le  moment  de  ses  voyages  , 
l’idée  que  plusieurs  ont  eue  qu’il  faisait  dans  Childe 
Harold  allusion  aux  débauches  et  aux  orgies  de  New- 
stead , est , comme  beaucoup  d’autres  accusations 
contre  lui,  fondée  sur  son  propre  témoignage,  étran- 
gement exagéré.  Il  représente,  il  est  vrai , la  maison 
de  son  représentant  poétique  comme  un  dôme  mo- 
nastique condamné  à de  v:ls  usages  , et  ajoute  : « Où 
» la  superstition  tenait  jadis  son  antre  les  filles  de 
» Paphos  venaient  chanter  et  sourire.  » M.  Dallas  se 
livrant  au  même  esprit  d’exagération  , dit , en  par- 
lant des  préparatifs  du  jeune'  poète  : « Déjà  rassasie 
» de  plaisirs  et  dégoûté  de  la  compagnie  de  ceux  qui 
» n’avaient  point  d’autres  ressources,  il  avait  résolu 
» de  maîtriser  ses  passions  , et  avait  congédié  ses 
» harems.  » La  vérité  est  que  l’exiguité  des  moyens 
pécuniaires  de  Lord  Byron  eût  suffi  seule  pour  le  dé- 
tourner de  ce  luxe  oriental.  Son  genre  de  vie  àNew- 
stcad  était  simple  et  peu  coûteux.  Ses  compagnons, 
quoique  amis  du  plaisir , avaient  des  goûts  et  des 
caractères  trop  réfléchis  pour  s’accommoder  d’une 
débauche  vulgaire.  Quant  à ses  prétendus  harems , 
il  parait  qu’une  ou  deux  subintroductœ , comme  les 
moines  les  auraient  appelées,  et.cncore  prises  parmi 
les  domestiques  de  la  maison,  sont  tout  ce  que  la  mé- 
disance a jamais  pu  citera  l’appui  de  celle  calomnie. 

IX.  au 
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11  nous  dit  lui-même,  dans  le  journal  que  je  viens 
de  citer,  que  le  jeu  était  au  nombre  de  ses  folies  à 
cette  époque.' 

« J'ai , dit-il , idée  que  les  joueurs  sont  aussi  heu- 
» reux  que  bien  d’autres  gens , parce  qu’ils  sont  tou- 
» jours  excités.  Les  femmes,  le  vin,  la  gloire,  la  table 
» rassasient  quelquefois  ; mais  chaque  coup  de  carte 
» ou  de  dé  tient  le  joueur  éveillé,  outre  que  l’on 
» peut  jouer  dix  fois  plus  long-tems  qu’on  ne  peut 
')  faire  toute  autre  chose.  Étant  jeune,  j’étais  pas- 
» sionné  pour  le  jeu , c’est-à-dire  pour  le  hasard  ; 
» car  je  déteste  tous  les  jeux  de  cartes,  même  le  pha- 
))  raon.  Quand  le  maccao  fut  inventé,  je  ne  voulus 
» pas  l’adopter;  car  je  regrettais  le  bruit  du  cornet 
» et  des  dés  et  cette  glorieuse  incertitude , non-seu- 
» lement  d’une  chance  bonne  ou  mauvaise,  mais 
» même  d’une  chance  quelconque  ; car  il  faut  sou- 
» vent  jeter  les  dés  plusieurs  fois  avant  d’obtenir 
» un  résultat.  J’ai  gagné  jusqu’à  quatorze  coups 
» de  suite , et  enlevé  tout  l’argent  qui  se  trouvait  sur 
» la  table  ; mais  je  n’avais  ni  sang-froid , ni  juge- 
» ment , ni  calcul  : c’était  l’émotion  qui  faisait  tout 
» mon  plaisir.  Après  tout,  j’ai  cessé  à tems , sans 
» avoir  ni  beaucoup  gagné  ni  beaucoup  perdu.  De- 
» puis  l’àge  de  vingt-un  ans  j’ai  très  peu  joué,  et  ja- 
N mais  au-delà  de  cent , deux  cents  ou  trois  cents 
» guinées.  » 

t • 

Il  fait  allusion  à cette  folie  et  à quelques  autres 
dans  le  billet  suivant. 
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A M.  WILLIAMS  BANKES. 


Mon  cher  Banres  , 


Vendredi , minuit. 


« Je  reçois  à l’instant  votre  petit  mot  ; croyez  que 
je  suis  désespéré  de  n’en  avoir  pas  eu  plus  tôt  con- 
naissance ; une  demi -heure  de  conversation  avec 
vous  m’eût  été  plus  agréable  que  le  vin , le  jeu  et 
toutes  les  autres  manières  à la  mode  de  passer  une 
soirée  chez  soi  ou  en  ville.  Je  suis  réellement  très- 
laché  d’être  sorti  avant  l’arrivée  de  votre  missive;  à 
l’avenir  écrivez-moi  avant  six  heures , et  soyez  sûr 
que  , quels  que  soient  mes  engagemens  , je  les  met- 
trai de  côté.  Croyez -moi  avec  cette  déférence  que 
j’ai  eue  dès  mon  enfance  pour  vos  talens  , et  une 
meilleure  opinion  de  votre  cœur, 

» Votre,  etc.  » 

BYRON. 


Parmi  les  causes , si  ce  n’est  plutôt  parmi  les  ré- 
sultats de  cette  disposition  k la  mélancolie  qui  tenait 
k son  caractère  , il  ne  faut  pas  oublier  ce  scepticisme 
en  fait  de  matières  religieuses,  qui,  comme  nous  l’a- 
vons vu , jetait  déjk  quelque  chose  de  sombre  sur  les 
pensées  de  son  enfance , et  qui  se  rembrunit  de  plus 
en  plus  k l’époque  dont  je  parle  en  ce  moment.  En 
général , nous  voyous  les  jeunes  gens  trop  ardem- 
ment occupés  des  plaisirs  que  ce  monde  donne  ou 
promet , pour  s’occuper  bien  sérieusement  des  mys- 
tères du  monde  k venir.  Mais  avec  lui  le  cas  était 
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et  comme  ami  du  plaisir,  il  avait  acquis  trop  tôt  la 
plus  déplorable  expérience.  Être  , comme  il  le  sup- 
posait, parvenu  à la  dernière  limite  des  plaisirs  de 
ce  monde , et  ne  voir  au-delà  que  nuages  et  obscu- 
rité , tel  était  le  sort  funeste  auquel  un  caractère 
et  des  passions  prématurées  semblaient  condamner 
Lord  Byron. 

Quand  , à l’agc  de  vingt-cinq  ans  , Pope  se  plai- 
gnait d’etre  fatigué  du  monde , Swift  lui  répondit 
qu’il  n’avait  point  encore  assez  agi , assez  souffert 
dans  le  monde  pour  en  être  fatigué.  Mais  quelle  dif- 
férence entre  la  jeunesse  de  Pope  et  celle  de  Byron! 
Ce  que  le  premier  n’avait  qu’anticipé  par  la  pensée, 
le  second  le  connut  dans  la  plus  triste  réalité.  A 
l’âge  où  l’un  commençait  à peine  à jeter  un  coup 
d’œil  sur  l’océan  de  la  vie  , l’autre  y avait  plongé , 
et  en  avait  sondé  toutes  les  profondeurs.  Swift  lui- 
méme  dut  aiuc  désappointemens  et  aux  injustices 
qu’il  éprouva  de  bonne  heure  cette  amertume  qui  ne 
le  quitta  jamais,  et  présente  bien  plus  d’analogie  avec 
le  sort  de  notre  poète,  non-seulement  pour  les  attaques 
cruelles  auxquelles  il  se  trouva  jeune  en  butte,  que 
pour  l’effet  qu’elles  produisirent  sur  son  caractère  ' . 

* Il  y a du  moins  un  grand  point  de' rapprochement  dans  la  disposition 
d’esprit  que  Johnson  attribue  a S'vrifl  : « Le  soupçon  d'irreligion  , dit- 
» U,  qui  plana  sur  la  tête  de  Swift,  Tint  en  grande  partie'de  son  horreur 
« pour  riiypocrisic  : au  lieu  de  chercher  a paraître  meilleury  il  prenait 
» plaisir  h paraître  pire  quil  n’était  en  ejffet.  » 

( IVote  de  Moore,  ) 
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La  Jeunesse  est  naturellement  portée  à se  donner 
des  airs  d’une  mélancolie  romautique  , à imiter  un 
air  triste  et  sombre  que  les  années  n'ont  pas  encore 
pu  amener.  Je  ne  veux  pas  nier  que  quelque  chose 
de  ce 'genre  ne  soit  venu  augmenter  et  nourrir  les 
dispositions  peu  riantes  de  notre  jeune  poète.  Il  avait 
dans  son  cabinet  d’étude  un  certain  nombre  de  crâ- 
nes humains  bien  polis  et  rangés  avec  une  symétrie 
qui  semblerait  indiquer  plutôt  l’envie  de  s’entourer 
d’idées  sombres  que  de  les  éviter.  Peut-être  est- ce 
aussi  une  imitation  de  l’usage  que  Young  fit,  dit-on, 
d’un  crâne  , circonstance  qui  nous  ferait  douter  de 
la  sincérité  de  sa  mélancolie  à cette  époque , si  nous 
n’en  retrouvions  les  traces  évidentes  dans  le  reste 
de  ses  écrits  et  dans  sa  vie  tout  entière. 

Telle  est,  d’après  son  propre  témoignage  et  celui 
des  autres , la  disposition  d’esprit  et  de  cœur  dans 
laquelle  Byron  partit  pour  son  voyage  indéfini,  à la 
suite  du  changement  le  plus  grand  qu’un  homme  ait 
jamais  peut-être  éprouvé  dans  sa  manière  de  voir  et 
de  sentir.  Le  refus  de  lord  Carlisle  d’agir  comme  son 
patron,  et  la  position  humiliante  dans  laquelle  ce  re- 
fus le  plaça,  complétèrent  les  mortifications  que  déjà 
bien  d’autres  causes  lui  avaient  fait  éprouver. Trompé  . 
dans  ses  espérances  en  amour  et  en  amitié,  il  trouva 
une  sorte  de  vengeance  et  de  consolation  h douter 
qu’il  existât  en  effet  de  tels  sentiniens.  Les  échecs 
qu’il  avait  essuyés  étaient  assez  capables, d’irriter  et 
de  blesser  qui  que  ce  soit;  il  ajouta  encore  à ce  qu’ils 
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avaient  de  pénible  par  le  caractère  irritable  et  im- 
patient dont  il  les  reçut.  Ce  que  d’autres  auraient 
reçu  avec  résignation  comme  autant  de  malheurs  le 
révolta  comme  autant  d’affronts  et  d’injustices,  et  la 
véhémence  de  cette  réaction  produisit  un  changement 
complet  dans  tout  son  caractère.  Alors  , comme  dans 
les  révolutions  , tout  ce  qu’il  y avait  de  mauvais  et 
d’irrégulier  dans  son  naturel  surgit  à la  surface  , et 
domina  en  même  tems  que  tout  ce  qu’il  y avait  de  plus 
énergique  et  de  plus  grand.  Ses  vertus  et  ses  quali- 
tés naturelles  ajoutèrent  elles-mêmes  à la  violence 
de  ce  changement. Cette  même  ardeur  qu’il  avait  mise 
dans  ses  amitiés  et  dans  ses  amours  fournit  de  nou- 
veaux alimens  à son  indignation  et  à son  mépris.  La 
vivacité  et  la  tournure  originale  de  son  esprit  ouvri- 
rent un  autre  canal  au  fiel  dont  il  était  rempli  ; et 
cette  haine  de  l’hypocrisie,  qu’il  avait  déjà  montrée 
en  exagérant  les  erreurs  de  sa  jeunesse,  le  porta, 
par  horreur  de  toute  fausse  prétention  à la  vertu , à 
une  autre  prétention  encore  plus  dangereuse  , celle 
d’afficher  des  vices  et  de  s’eu  faire  gloire. 

La  lettre  suivante,  qu’il  écrivit  à sa  mère  peu  de 
jours  avant  que  de  mettre  à la  voile,  donne  quelques 
détails  sur  les  personnes  qui  composaient  sa  suite. 
Robert  Rushton,  dont  il  y parle  avec  tant  d’intérêt, 
est  le  jeune  enfant  qu’il  introduisit  dans  le  premier 
chant  de  Childe  Harold^  en  qualité  de  son  page. 


Digilized  by  Google 


SUR  LA  VIE  DE  LORD  BYRON.  311 

LETTRE  XXXIV. 

A MRS.  BYRON. 

Falmouth  , i-i  juin  iSog. 

Ma  CHÈRE  MÈRE  , 

« Nous  aurons  mis  à la  voile  , probablement  avant 
que  cette  lettre  ne  vous  soit  parvenue.  Fletcher  m’a 
tant  tourmenté  , que  je  l’ai  gardé  à mon  service  -, 
mais  s’il  ne  se  conduit  pas  bien  à l’étranger,  je  le 
renverrai  par  un  transport.  J’ai  tm  domestique  al- 
lemand, qui  a déjà  été  en  Perse  avec  M.  Wilbra- 
ham , et  qui  m’a  été  fortement  recommandé  par  le 
docteur  Butler  de  Harrow  j si  vous  l’ajoutez  à Ro- 
bert et  William , vous  aurez  tout  le  personnel  dont 
se  compose  ma  suite.  J’ai  des  lettres  de  recomman- 
dation en  abondance;  je  vous  écrirai  de  tous  les 
ports  où  nous  toucherons  ; mais  si  mes  lettres  vien- 
nent à s’égarer,  il  ne  faut  pas  vous  en  alarmer.  Le 
continent  marche  bien;  une  insurrection  a éclaté 
dans  Paris;  les  Autrichiens  sont  en  train  de  battre 
Bonaparte,  et  les  Tyroliens  se  sont  soulevés. 

» Voici  mon  portrait  à l’huile  pour  être  renvoyé 
le  plus  tôt  possible  à Newstead.  Je  voudrais  bien  que 

les  demoiselles  P eussent  quelque  chose  de  mieux 

à faire  que  d’emporter  mes  miniatures  à Nottingham 
pour  les  copier.  Puisque  c’est  fait  maintenant,  vous 
pourriez  leur  offrir  de  copier  aussi  les  autres  por- 
traits , auxquels  je  tiens  beaucoup  plus  qu’au  mien. 
Quant  aux  finances,  je  suis  ruiné,  du  moins  jusqu’à 
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ce  que  Ilochdale  soit  vendu  5 si  cela  ne  tourne  pas 
bien,  j’entrerai  au  service  de  l’Autriche  ou  de  la 
Russie , peut-être  même  à celui  de  la  Turquie , si 
leurs  manières  me  conviennent.  Le  monde  est  de- 
vant moi;  je  quitte  l’Angleterre  sans  regret  et  sans 
aueun  désir  de  rien  revoir  de  ce  qu’elle  contient, 
excepté  vous-méme  et  votre  résidence  actuelle. 

» P.  S.  Dites,  je  vous  prie,  à M.  Rushton  que  son 
fils  se  porte  bien  et  va  bien  ; il  en  est  de  même  de 
Murray;  en  vérité,  je  ne  l’ai  jamais  vu  mieux  : il 
sera  de  retour  dans'  un  mois.  Au  nombre  de  mes  re- 
grets je  devrais  compter  celui  de  me  séparer  de  ce 
fidèle  serviteur  ; son  grand  âge  me  privera  peut-être 
du  plaisir  de  le  revoir  jamais.  Pour  Robert,  je  l’em- 
mène; je  l’aime,  parce  que,  comme  moi,  il  paraît 
être  un  animal  sans  amis  en  ce  monde.  » 

Ceux  qui  se  rappellent  la  description  poétique 
qu’il  fait  de  l’état  de  son  ame  au  moment  de  quitter 
l’Angleterre,  pourront  trouver  étranges  et  cho- 
quantes la  gaîté  et  la  légèreté  qiii  régnent  dans  les 
lettres  que  je  vais  transcrire  ici.  Mais  dans  un  ca- 
ractère comme  celui  de  Lord  Byron,  ces  éclats  de  vi- 
vacité extérieure  ne  sont  pas  du  tout  incompatibles 
avec  un  cœur  intimement  et  profondément  ulcéré  ‘ , 
et  le  ton  de  gaîté  et  de  bonne  humeur  qu’il  y affecte 

* • 

* On  sait  c{ue  le  poète  Cowper  côuiposa  sou  chef-d'œuvre  de  çaité , 
John  Gilpin,  pendant  une  de  scs  crises  d'abattement  mortel , et  il  dit 
lui-inOme  ; « Tout  étrange  <|uc  cela  puisse  paraître  , les  ouvrages  les  plus 
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ne  rend  que  plus  frappant  le  sentiment  d’abandon  et 
d’isolement  qu’il  y laisse  quelquefois  pereer. 

LETTRE  XXXV. 

A M.  HENRY  DRURY. 

t. 

* Falmoath,  3$  juin  1809. 

Mon  CHER  Drury, 

« Nous  partons  demain  par  le  paquebot  de  Lis- 
bonne; nous  avons  été  retenus  jusqu’ici  par  le  man- 
que de  vent  et  d’autres  circonstances.  Tout  étant 
maintenant  pour  le  mieux,  demain  soir  à cette  beure- 
ci  nous  serons  embarqués  sur  ce  vaste  monde  des 
eaux.  Le  paquebot  de  Malte  ne  devant  pas  partir 
pendant  quelques  semaines,  nous  avons  résolu  d’aller 
par  Lisbonne , afin  de  voir  le  Portugal  ; de  là  par 
Cadix  et  Gibraltar,  et  puis  nous  reprenons  notre  pre- 
mière route,  Malte  et  Constantinople,  si  tant  est  que 
le  capitaine  Kidd , notre  brave  commandant , en- 
tende bien  la  navigation , et  nous  conduise  suivant 
la  carte. 

» Voulez-vous  avoir  la  bonté  de  dire  au  docteur 
Butler  ' , qu’à  sa  recommandation  j’ai  pris  à mon 

» bouffons  que  j’aie  écrits,  le  furent  dans  un  moment  de  tristesse  affreuse, 
» et  peut-être  ne  les  eusse-je  jamais  écrits  sans  celle  même  tristesse.  « 

■ ( JVote  de  Moore.  ) 

' En  SC  réconciliant  avet  le  docteur  Butler,  au  moment  de  son  départ, 
Byron  donna  une  nouvelle  preuve  de  la  bonté  de  son  caraclère  , irritable 
sans  doute , mais  étranger  ^ toute  idée  de  baine  ou  de  rancune.  11  avail 
préparé  des  corrections  pour  une  nouvelle  édition  de  scs  Heures  d'oisi- 
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service  un  Prussien,  Friese  , la  perle  des  domesti- 
ques ? Il  s’esl  trouvé  parmi  les  adorateurs  du  feu  en 
Perse,  a vu  Persépolis  et  tout  ce  qui  s’en  suit. 

» Hobhouse  a fait  de  formidables  préparatifs  pour 
publier  ses  voyages  au  retour  5 un  cent  de  plumes, 
deux  gallons  d’encre  *,  plusieurs  livres  blancs,  etc., 
tout  cela  pour  le  plus  grand  avantage  d’un  public 
éclairé.  J’ai  renoncé  à rien  écrire  pour  mon  propre 
compte , mais  j’ai  promis  de  lui  fournir  un  ou  deux 
chapitres  de  mœurs,  etc.,  etc. 

Le  coq  chante  , il  faut  partir  ; je  ne  saurais  vous  en  dire  da- 
vantage. 

( Ghost  of  Gaffer  Thumb.  ) 

» Adieu,  croye»-moi,  etc.,  etc.  » 

/ • 

LETTRE  XXXVI. 

A M.  HODGSON. 

' Falmouth , aS  juin  1809. 

Mon  cHEn  Hodgson, 

« Avant  que  la  présente  ne  vous  parvienne,  Hob- 
house , deux  femmes  d’olEciers , trois  enfans , deux 
filles  de  chambre,  deux  subalternes  pour  la  troupe, 
trois  seigneurs  portugais  et  leurs  domestiques,  enfin 
moi-méme,  en  tout  dix-neuf  âmes,  nous  aurons  mis 

veté,  où  il  remplaçait  les  epigeammes  contre  ce  professeur,  par  son  éloge 
et  l'aveu  des  torts  qu’il  se  reprochait  envers  luff 

{Note  de  Moore.) 

' Un  peu  moins  de  dix  pintes  de  Paris. 

{N.  du  Tr.) 
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à la  voile  pour  Lisbonne,  sous  la  conduite  du  noble 
capitaine  Kidd,  aussi  brave  marin  qu’aucun  qui  ait 
jamais  passé  en  contrebande  un  quartaut  de  spiri- 
tueux. 

» Nous  allons  à Lisbonne  d’abord , parce  que  le 
paquebot  de  Malte  est  déjà  parti , voyez-vous  1*  De 
Lisbonne  à Gibraltar,  Malte , Constantinople  et  cae- 
tera, comme  dit  éloquemment  l’orateur  Henley, 
quand  il  mit  en  danger  l’église  et  caetera. 

» Cette  ville  de  Falmoutb,  comme  vous  le  devinez 
presque  déjà,  n’est  pas  située  fort  loin  de  la  mer. 
Elle  est  défendue  de  ce  côté  par  deux  châteaux,  Saiut- 
Maws  et  Pendennis,  extrêmement  bien  calculés  pour 
tourmenter  tout  le  monde  , excepté  l’ennemi.  Saint- 
Maws  a pour  garnison  un  individu  très-valide , âgé 
seulement  de  quatre-vingts  ans  ; c’est  du  reste  un 
homme  veuf.  C’est  à lui  qu’est  dévolu  le  commande- 
ment absolu  et  la  direction  de  six  pièces  de  siège,  les 
moins  dirigeables  possible,  admirablement  adaptées 
pour  la  destruction  de  Pendennis  qui  est  une  autre 
tour  de  même  force  sur  l’autre  côté  du  canal.  Nous 
avons  visité  Saint-Maws  ; pour  Pendennis , on  ne 
nous  l’a  laissé  voir  qu’à  distance , parce  qu’on  nous 
soupçonnait,  Hobbouse  et  moi,  d’avoir  déjà  pris 
Saint-Maws  par  un  coup  de  main. 

» La  ville  contient  beaucoup  de  quakers  et  de 
poisson  salé  5 les  huîtres  y ont  un  goût  de  cuivre , 
parce  que  le  pays  est  plein  de  mines;  les  femmes 
(bénie  soit  pour  cela  la  corporation!)  sont  fouettées 
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derrière  une  charrette  quand  elles  se  permettent  de 
voler  en  petit  ou  en  grand  ^ et  c’est  ce  qui  est  arrivé 
hier  vers  midi  à une  personne  du  beau  sexe.  Elle 
était  entêtée  et  a envoyé  le  maire  à tous  les  dia- 
bles  

» Hodgson!  rappelez-moi  au  souvenir  de  Drurv, 
et  rappelez-moi  à votre  propre  souvenir,...  quand 
vous  serez  ivre  ; je  ne  suis  pas  digne  d’occuper  les 
pensers  d’un  homme  à jeun.  Ayez  l’œil  à ma  satire 
chez  Cawthorn,  dans  Cockspur-Street 

» J’ignore  quand  je  pourrai  vous  écrire  de  nou- 
veau , car  cela  dépend  de  notre  expérimenté  capi- 
taine , le  brave  Kidd , et  « des  vents  orageux  qui  ne 
» soulHent  pas  dans  cette  saison.  » Je  quitte  l’Angle- 
terre sans  regret  ; j’y  retournerai  sans  plaisir.  Je  suis 
comme  Adam , le  premier  pécheur  condamné  à la 
déportation  ; mais  je  n’ai  pas  d’Eve , et  je  n’ai  pas 
mangé  de  pomme , si  ce  n’est  des  pommes  sures  et 
sauvages.  Ainsi  finit  mon  premier  chapitre. 

M Adieu.  Tovt  à vous,  etc.  » 

Dans  cette  lettre  étaient  renfermées  les  strophes 
suivantes,  dont  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  rendre 
toute  la  gaîté  et  le  naturel  : 

En  rade  de  Fatniouth,  3o  juin  1809. 

1.  Hourra!  Hodgson,  nous  voilà  partis;  l’embargo  est  à la 
fin  levé  : une  brise  favorable  agite  les  voiles , et  les  frappe 
contre  le  mât,  au-dessus  duquel  le  pavillon  de  partance  déploie 
ses  orbes  onduleiiv.  Attention!  le  coup  de  canon  est  tiré,  bes 
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cris  des  lemraes  effrayées  et  les  juremens  des  'matelots  nous 
avertissent  que  le  moment  est  venu.  Voici  monter  à bord  un 
coquin  de  douanier  ; il  faut  tout  ouvrir , tout  montrer , malles  , 
caisses  , etc.  Malgré  tant  de  bnnt  et  de  fracas,  il  faut  que  le 
plus  petit  trou  à rats  soit  visité , avant  qu’on  ne  nous  per- 
mette de  partir  à bord  du  paquebot  de  Lisbonne. 

2 . Nos  matelots  détachent  les  amarres  ; tout  le  monde  aux 

/ 

rames.  Le  bagage  descend  de  dessus  le  quai  ; nous  sommes 
impatiens.  En  avant , poussez  loin  du  rivage.  <>  Prenez  garde  I 
cette  caisse  rehferme  des  liquides.  Arrêtez  le  bateau , je  me 
sens  malade  : oh  ! *mon  Dieu  !»  — « Malade  ! madame  ; le 
diable  m’emporte , vous  le  serez  bien  davantage  quand  vous 
aurez  été  seulement  tine  heure  à bord.  » Hommes , femmes , 
maîtres  et  valets,  maîtresses  et  servantes,  pressés  les  uns 
contre  les  autres  comme  des  bâtons  de  cire , crient , se  démè- 
nent et  s’agitent.  Que  de  bruit , que  de  fracas  avant  que  nous 
n’atteignions  le  paquebot  de  Lisbonne  ! 

3.  Enfin  nous  l’avons  atteint!  Voilà  le  capitaine,  le  brave 
Kidd  , qui  commande  son  équipage.  Les  passagers  sont  par- 
qués dans  leur  logement , les  uns  pour  _v  grogner , les  autres 
pour  y vomir  tout  à leur  aise.  « Holà  hé  ! appelez-vous  cela 
une  chambre?  Cela  n’a  pas  trois  pieds  carrés;  il  n’y  aurait 
pas  de  quoi  contenir  la  reine  Mab  ' . Qui  diable  peut  loger  là- 
dedans  ?»  — « Qui  , monsieur  ? beaucoup  de  monde.  Vingt 
seigneurs  à la  fois  ont  rempli  mon  navire.  » — « Vraiment  ! 
Jésus  mon  Dieu  , comme  vous  nous  pressez  ! Plût  à Dieu  que 
vos  vingt  seigneurs  y fussent  encore  ! j’aurais  échappé  à la  cha- 
leur et  au  bruit  qui  régnent  à bord  de  ce  beau  navire , le  pa- 
quebot de  Lisbonne. 

4-  “ Fletcher!  Murray!  Rob*  ! où  êtes-vous?  étendus  sur 

• Queen  mab  ; voyez,  dans  Shakspcarc  , la  charmante  description  de 

cette  petite  reine  des  fées  cl  de  son  petit  è([iiipaf:e.  , 

* Abréviation  pour  Robert. 
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le  pont  comme  des  bûches  ! Un  coup  de  main,  tous,  joli  mate- 
lot ; voilà  un  bout  de  corde  pour  fouetter  ces  chiens-là.  » Hob- 
bonse  murmure  des  juremens  affreux  en  roulant  le  long  de 
l’écoutille  ; il  vomit  altemativemeht  des  vers  et  son  déjeuner, 
et  nous  envoie  tous  à tous  les  diables.  « Voilà  une  stance  sur 
la  maison  de  Bragance...  An  secours!  »—«  Un  couplet  ? » — 
i<  Non  , une  tasse  d’eau  chaude.  » — « Qu’est— ce  qu’il  y a ? » 
— « Diable  ! mon  foie  me  vient  sur  le  bord  des  lèvres  ! Je  ne 
survivrai  jamais  au  bruit  et  au  fracas  de  ce  navire  brutal,  le 
paquebot  de  Lisbonne,  » 

5.  Enfin  , nous  voilà  en  route  pour  laTurquie  ; Dieu  sait 
quand  nous  en  reviendrons  ! Les  vents  violens  et  les  sombres 
tempêtes  peuvent  en  un  moment  briser  notre  vaisseau.  Mais 
puisque , de  l’avis  des  philosophes , la  vie  n’est  qu’une  plaisan- 
terie , le  mieux  est  encore  de  rire.  Rions  donc , comme  je  fais 
maintenant  ; rions  de  tout , des  grandes  et  des  petites  choses. 
Bien  portans  ou  malades  , à la  mer  ou  sur  terre  , tant  que  nons 
avons  de  quoi  boire  abondamment,  rions.  Que  diable!  peut- 
on  se  soucier  d’autre  chose  ? Holà  hé  ! de  boij  vin  ! qui  vou- 
drait s’en  laisser  manquer , même  à bord  du  paquebot  de  Lis- 
bonne? 

BYRON. 

Le  2 juillet,  le  navire  mit  à la  voile  de  Falmouth; 
et  après  une  heureuse  traversée  de  quatre  jours  et 
demi,  nos  voyageurs  arrivèrent  à Lisbonne,  et  se  lo- 
gèrent dans  cette  ville. 

Lord  Byron  citait  souvent  une  étrange  anecdote 
que  le  capitaine  Kidd,  commandant  du  paquebot,  lui 
avait  racontée  pendant  la  traversée.  Cet  officier  lui 
dit  qu’une  nuit,  étant  endormi,  il  fut  réveillé  par  le 
poids  de  quelque  chose  de  lourd  sur  son  estomac,  et 
qu’à  l’aide  d’une  petite  clarté  qui  régnait  dans  sa 
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cliambre,  il  reconnut  distinctement  le  corps  de  son 
frère  qui,  à cette  époque,  servait  aux  grandes  Indes 
dans  la  marine  royale,  revêtu  de  son  uniforme  et 
couché  en  travers  sur  son  lit.  Pensant  que  c’était 
une  illusion  de  ses  sens,  il  ferma  les  yeux,  et  essaya 
de  dormir.  Mais  la  même  pression  se  fit  encore  sen- 
tir, et  chaque  fois  qu’il  se  hasarda  à ouvrir  les  yeux, 
il  vit  la  même  figure  couchée  en  travers  sur  lui  dans 
la  même  position.  Pour  ajouter  encore  à ce  que  cet 
événement  avait  de  merveilleux,  en  étendant  la  main 
pour  toucher  ce  fantôme , il  sentit  que  l’uniforme 
dont  il  paraissait  couvert  était  tout  dégouttant  d’eau. 
A l’arrivée  d’un  de  ses  camarades  qu’il  appela  au  se- 
cours , l’apparition  s’évanouit  ; mais  quelques  mois 
après , il  reçut  l’accahlante  nouvelle  que  son  frère 
était  mort  cette  nuit-là  même,  noyé  dans  les  mers  des 
Indes.  Le  capitaine  Kidd  n’avait  pas  le  plus  léger 
doute  sur  la  réalité  de  cette  apparition  surnaturelle. 

Les  lettres  suivantes  de  Lord  Byrop  à son  ami 
Hodgson , quoique  écrites  avec  une  gaîté  et  une  lé- 
gèreté d’écolier,  donneront  quelque  idée  de  l’impres- 
sion que  lui  fit  son  séjour  à Lisbonne,  De  telles  let- 
tres, qui  contrastent  si  fortement  avec  les  nobles 
stances  sur  le  Portugal,  qui  se  trouvent  dans  le 
Childe  Harold,  montreront  combien  son  imagination 
était  versatile , et  sous  combien  d’aspects  différens  il 
pouvait  envisager  les  mêmes  choses  suivant  les  dif- 
férentes dispositions  d’esprit  où  il  était. 
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LETTRE  XXXVII. 

' A M.  HODGSON. 

Lisbonne,  i6 juillet  1809. 

Mon  cher.  Hodgson  , . 

« Jusqu’ici  nous  avoué  poursuivi  notre  route  ; 
nous  avons  vu  des  choses  magnifiques , des  palais , 
des  couvens  ; mais  comme  tout  cela  se  trouvera  écrit 
au  large  dans  le  premier  volume  de  voyages  de  mon 
ami  Hobhouse,  je  ne  veux  point  anticiper,  ni  le  vo- 
ler, en  fraudant  le  plus  petit  détail , et  vous  le  com- 
muniquant ainsi  d’une  manière  clandestine  dans  une 
lettre.  Tout  ce  que  je  puis  me  permettre  de  vous 
dire , c’est  que  le  village  de  Cintra , dans  l’Estra- 
madoure,  est  peut-être  le  plus  beau  village  du 
monde 

« Je  suis  très-beureux  ici , parce  que  j’aime  les 
oranges  , et  que  je  parle  mauvais  latin  aux  moines, 
qui  le  comprennent  d’autant  mieux , qu’il  est  plus 
semblable  au  leur.  Et  puis  je  vais  en  société  ( avec 
mes  pistolets  de  poche).  Et  puis  je  nage  dans  le  Tage, 
que  j’ai  traversé  d’un  seul  coup.  Et  puis  je  monte 
à cheval  sur  un  âne  ou  sur  une  mule.  Et  puis  j’ai 
attrapé  la  diarrhée , et  j’ai  été  piqué  par  les  mos- 
quites  : mais  qu’est-ce  que  cela  fàit  ? on  ne  doit  point 
chercher  ses  aises  quand  on  fait  une  partie  de  plaisir. 

» Quand  les  Portugais  font  les  méchans,  je  dis 
carachol  le  grand  juron  des  fashionables  de  ce  pays- 
ci  , el  qui  remplace  parfaitement  notre  damnation. 
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Quand  je  suis  mécontent  de  mon  voisin , je  l’appelle 
combro  de  merda;  avec  ces  deux  phrases  et  une  troi- 
sième, cobra  burro,  qui  signiOe  : procurez-moi  un 
âne , je  suis  universelletpent  reconnu  pour  un  homme 


de  distinction , et  qui  p4rle  fort  bien  toutes  les  lan- 
gues. Quelle  joyeuse  vic^ous  menons,  nous  autres 

•'H' 

voyageurs!....  si  nous  aviotas  la  nourriture  et  le  vê- 
tement. Mais  sérieusement , o^ar  malheur  trop  sé- 
rieusement parlant , tout  au  mohdc  est  préférable  à 


l’Angleterre  ; et  jusqu’ici  je  m’amuse  beaucoup  de 


mon  voyage. 

» Demain , nous  partons  pour  faire  à cheval  plus 
de  quatre  cents  milles  en  poste,  jusqu’à  Gibraltar,  où 
nous  nous  embarquerons  pour  Mélite  et  Byzance. 
Une  lettre  me  parviendrait  à Malte,  ou  me  serait  en- 
voyée si  j’étais  absent.  Embrassez  , je  vous  prie , les 
Drury , les  Dwyer , et  tous  les  Epbésiens  que  vous 
rencontrerez.  J’écris  en  ce  moment  avec  le  «.lyon 
qui  m’a  été  donné  par  Butler , ce  qui  rend  ma  mau- 
vaise main  pire  encore.  Excusez  mon  illisibilité 

» Hodgson  ! envoyez-moi  les  nouvelles , les  morts 
et  les  défaites , les  crimes  capitaux  et  les  malheurs 
de  mes  amis.  Donnez-moi  quelques  -détails  sur  les 
sujets  littéraires , les  controverses  et  les  critiques  5 
tout  cela  me  sera  agréable  : Suaire  mari  magno,  etc. 
En  parlant  de  cela , j’ai  été  malade  à la  mer  et  de 
la  mer.  Adieu — 


» Votre  affectionné,  etc.  » 


IX. 
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LETTRE  XXXVIII. 

A M.  HODGSON. 

' Gibraltar,  6 août  1 809. 

« Je  viens  d’arriver  dans  cette  ville  après  un 
voyage  de  près  de  cinq  cents  milles,  à travers  le 
Portugal  et  une  partie  de  l’Espagne.  Nous  allâmes 
à cheval  de  Lisbonne  à Séville  et  à Cadix , et  de  là 
nous  montâmes  à bord  de  la  frégate  ï’Hypérion  pour 
nous  rendre  ici.  Les  chevaux  sont  ëxcellens,  nous 
faisions  soixante-dix  milles  par  jour.  Des  œufs , du 
vin  , des  lits  bien  durs  , sont  toutes  les  commodités 
qu’ofire  la  route  ; mais  sous  un  climat  aussi  brûlant, 
c’est  bien  assez.  Ma  santé  est  meilleure  qu’enAnglc- 
terre. 

» Séville  est  une  belle  ville , et  la  Sierra  Moréna 
est  une  montagne  bien  digne  de  ce  iiom^  mais  le  dia- 
ble emporte  les  descriptions!  elles  sont  toujours  en- 
nuyeuses. Cadix!  délicieuse  Cadix!  c’est  le  plus 

beau  point  de  la  terre , et  la  beauté  de  ses  rues 

et  de  ses  bâtimens  ne  le  cède  qu’à  l’amabilité  de 
ses  habitans.  Car,  préjugé  national  à part , je  dois 
avouer  que  les  femmes  de  Cadix  sont  aussi  supérieures 
en  beauté  aux  femmes  anglaises , que  les  Espagnols 
sont  inférieurs  aux  Anglais  pour  toutes  les  qualités 

qui  donnent  de  la  dignité  au  nom  d’homme Au 

moment  où  je  commençais  à faire  quelques  connais- 
sances dans  la  ville,  je  fus  obligé  d’en  partir. 

» Vous  n’attendez  pas  de  moi  une  longue  lettre 
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après  une  telle  course  à cheval , « sur  ces  rosses 
» d’Asie  k l’embonpoint  hypocrite.  » En  parlant 
d’Asie,  cela  me  fait  penser  k l’Afrique,  qui  n’est  qu’a 
cinq  milles  de  ma  demeure  actuelle;  j’y  veux  aller 
me  promener  avant  de  partir  pour  Constantino- 
ple  

» Cadix  est  une  vraieCythcre  ; beaucoup  de  «grands 
d’Espagne  s’y  sont  réfugiés  , après  avoir  quitté  Ma- 
drid k la  suite  des  troubles  : c’est,  je  crois,  la  plus 
jolie  ville  et  la  plus  propre  de  l’Europe.  Londres  est 
sale  en  comparaison — Les  Espagnoles  se  ressem- 
blent toutes;  leur  éducation  est  la  même.  La  femme 
d’un  duc  est  comme  la  femme  d’un  paysan  sous  le 
rapport  de  l’instruction  ; et  pour  les  manières , la 
femme  d’un  paysan  a les  mêmes  que  la  diicbcsse. 
Certainement  elles  sont  séduisantes;  mais  elles  n’ont 
qu’une  idée  dans  la  tête,  et  l’unique  affaire  de  toute 
leur  vie  est  l’intrigue.... 

» J’ai  vu  sir  John  Carr  k Séville  et  k Cadix  ; et 
comme  le  barbier  de  Swift,  je  l’ai  supplié  de  ne  me 
point  faire  figurer  dans  son  journal.  Rappelez-moi, 
je  vous  prie,  au  souvenir  des  Drury  et  des  Davies  et 
de  tous  ceux  de  ce  genre-lk  qui  sont  encore  en  vie  ' . 

' jDes  recommandations  de  cc  genre,  dit  M.  Hodgson  , dans  une  note 
au  bas  de  la  copie  de  celte  lettre , se  trouvent  h chaque  pas  dans  sa  cor- 
respondance. 11  ne  se  contentait  pas  de  s'informer  de  la  santé  de  scs  amis  et 
de  leur  donner  cette  marque  de  souvenir.  Si  Ton  pouvait  savoir  tout  cc 
qu'il  a fait  pour  ses  nombreux  amis  , certes  il  paraîtrait  bien  digne  tPen 
avoir  eu.  Pour  moi,  je  me  fais  un  plaisir  de  reconnaître  avec  les  senti- 
mens  de  la  plus  vive  gratitude  , qu'il  est  venu  généreusement  et  bien  6 
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Envoyez-ntoi  une  lettre  et  de»  nouvelle»  à Malte.  Ma 
première  sera  datée  du  Caucase  ou  de  la  montagne 
de  Sion.  Je  repasserai  en  Espagne  avant  de  me  ren- 
dre en  Angleterre,  car  je  suis  amoureux  de  ce  pays. 
Adieu,  etc.  » 

Dans  une  lettre  à Mrs.  Byron,  datée  de  Gibraltar, 
([uelque»  jours  après,  il  répète  les  mêmes  détails  sur 
son  voyage,  mai»  un  peu  plus  étendus.  « Pour  faire 
compensation,  dit-il,  à la  saleté  de  Lisbonne  et  de  ses 
habitans,  le  village  de  Cintra,  situé  à quinze  milles 
environ  de  cette  capitale,  est  peut-être,  sous  tous  les 
rapports,  le  plus  délicieux  de  l’Europe;  il  renferme 
des  beautés  de  toute  espèce  , naturelles  et  artifi- 
cielles. Des  palais  et  des  jardins  s’élevant  au  milieu 
des  rochers , des  cataractes  et  des  précipices  ; des 
couvens  sur  de»  hauteurs  prodigieuses.  Dans  le  loin- 
tain la  vue  de  la  mer  et  du  Tage,  et,  en  outre,  quoi- 
que ce  ne  soit  qu’une  circonstance  bien  secondaire, 
ce  village  est  remarquable  comme  étant  le  lieu  où 
fut  signée  la  fameuse  convention  de  sir  H***  D^*  ' . Il 

propos  h mon  secours  ; et  si  mon  pauvre  ami  Bland  vivait  encore , il  ren- 
drait aussi  de  grand  cœur  le  m^me  hommage  h la  mémoire  de  Byron , 
quoique , après  tout , je  sois  de  tous  les  hommes  celui  qui  lui  doit  le  plus 
-d,e  reconnaissance. 

( JVbte  de  Moore.  ) 

' Le  colonel  Napier,  dans  une  note  è son  excellente  Histoire  de  le 
guerre  de  la  Péninsule  , relève  l’erreur  dans  laquelle  Byron  est  tombé 
a|^  plusienrs  autres  ; la  convention  dont  il  s’agit  ayant  été  signée  è trente 
milles  de  Cintra.  — Voy.  Childe  Harold,  chant  I". 

{Note  de  Moore.  ) 
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réunit  l’apparence  sauvage  et  pittoresque  des  mon- 
tagnes de  l’Ecosse  avec  la  verdure  et  la  fécondité  du 
midi  de  la  France.  Près  de  là  est  le  palais  de  Mafra, 
l’orgueil  des  Portugais , et  qui  serait  admiré  dans 
tous  les  pays  du  monde  sous  le  rapport  de  la  magni- 
ficence, mais  non  sous  celui  de  l’élégance.  Un  couvent 
y est  annexé  -,  les  moines  sont  assez  polis,  et  entendent 
le  latin,  de  sorte  que  nous  eûmes  ensemble  une  lon- 
gue conversation.  Ils  ont  une  belle  bibliothèque,  et 
me  demandèrent  si  les  Anglais  avaient  des  livres  dans 
leur  pays.  » 

Il  raconte  ensuite  dans  la  même  lettre  une  aven- 
ture qui  lui  arriva  à Séville,  et  qui  peut  donner  une 
juste  idée  de  lui-même  et  du  pays  où  il  se  trouvait  : 

K Nous  logeâmes  dans  la  maison  de  deux  dames 
espagnoles  non  mariées , qui  possèdent  six  maisons 
à Séville,  et  me  donnèrent  un  curieux  modèle  des 
manières  espagnoles.  Ce  sont  des  dames  de  qualité  : 
l’aînée  est  une  fort  belle  femme;  la  seconde  est  agréa- 
ble , mais  elle  n’est  pas  d’un  port  aussi  avantageux 
que  dona  Josepha.  La  liberté  de  manières  qui  est 
générale  ici  m’étonna  d’abord  beaucoup  ; dans  la 
suite  de  mes  observations  j’eus  lieu  de  remarquer 
que  la  réserve  n’est  pas  le  caractère  dominant  des 
Espagnoles,  qui,  en  général,  sont  très-bien,  avec  de 
grands  yeux  noirs  et  de  fort  belles  formes.  L’aînée 
houora  votre  fils  indigne  d’une  attention  toute  par- 
ticulière, elle  m’embrassa  au  moment  de  mon  départ 
(je  n’y  avais  demeuré  que  trois  jours).  Elle  coupa  une 
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boucle  de  mes  cheveux,  et  me  fit  cadeau  d’une  tresse 
des  siens  de  trois  pieds  de  long,  que  je  vous  envoie, 
et  que  je  vous  prie  de  vouloir  bien  me  garder  jus- 
qu’à mon  retour.  Ses  mots  d’adieu  furent  : Adios  ^ 
tu  hcrmosol  me  gus  tas  mucho.  « Adieu!  beau  cava-. 
lier,  tu  me  plais  beaucoup.  » Elle  m’offrit  une  partie 
de  son  propre  appartement , que  ma  vertu  ne  me 
permit  pas  d’accepter;  elle  rit  beaucoup,  me  dit  que 
j’avais  quelque  amaqte  en  Angleterre,  et  ajouta 
qu’elle  allait  se  marier  à uii  officier  de  l’armée  espa- 
gnole. » 

Parmi  les  beautés  espagnoles , qui  avaient  excité 
en  masse  son  imagination , il  paraît  qu’une  dame 
était  au  momeqt  de  fixer  plus  particulièrement  son 
attention  : 

« Cadix , la  délicieuse  Cadix , est  la  plus  agréable 
ville  que  j’aie  encore  vue;  elle  est  bien  différente 
de  nos  villes  anglaises,  excepté  sous  le  rapport  de  la 
propreté  ; elle  est  aussi  propre  que  Londres , mais 
pleine  des  plus  belles  femmes  de  l’Espagne  ; les  belles 
de  Cadix  sont  pour  l’Espagne  ce  que  sont  les  belles 
du  Lancashire  pour  l’Angleterre.  Précisément  au 
moment  oîi  je  venais  d’être  présenté  à la  grandesse, 
et  que  je  commençais  à l’aimer,  je  me  suis  vu  obligé 
de  quitter  Cadix  pour  cet  affreux  Gibraltar  ; mais 
avant  de  rentrer  en  Angleterre , j’y  veux  faire  une 
autre  visite.  , 

» La  veille  de  mon  départ,  j’étais  à l’opéra  dans 
la  loge  de  l’amiral  ***  avec  sa  femme  et  sa  fille.  Elle 
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est  très-jolie  dans  le  genre  espagnol,  qui,  h mon  avis, 
n’est  pas  inférieur  au  genre  anglais  pour  la  beauté 
proprement  dite,  et  qui  est  bien  plus  séduisant.  De 
longs  cheveux  noirs,  des  yeux  noirs  et  languissaus, 
un  teint  olive-claire  et  des  formes  plus  gracieuses, 
quand  elles  sont  animées  par  le  mouvement,  que  n’en 
peut  concevoir  un  Anglais,  habitué  à l’air  noncha- 
lant et  apathique  de  ses  belles  compatriotes  ÿ ajoutez 
à cela  la  mise  à la  fois  la  plus  décente  et  du  meilleur 
goût , qui  rend  une  beauté  espagnole  tout-à-fait  ir- 
résistible. 

» Mademoiselle  ***  et  son  jeune  frère  compre- 
naient un  .peu  le  français,  et,  après  avoir  témoigné 
ses  regrets  que  je  ne  susse  pas  l’espagnol,  elle  me 
proposa  de  m’enseigner  cette  langue.  Je  ne  pus  ré- 
pondre que  "par  un  profond  salut,  regrettant  de  quit- 
ter Cadix  trop  promptement  pour  faire  tous  les  pro- 
grès qui  eussent  naturellement  suivi  mes  études  sous 
une  si  charmante  directrice.  Je  me  tenais  debout 
sur  le  derrière  de  la  loge , qui  ressemble  assez  à nos 
loges  d’opéra  ( le  théâtre  est  vaste , bien  décoré , et 
la  musique  admirable),  comme  le  font  généralement 
les  Anglais  pour  ne  pa§  incommoder  les  dames  qui 
sont  devant , quand  la  belle  espagnole  déplaça  une 
vieille  femme , tante  ou  duègne , et  m’ordonna  de 
venir  m’asseoir  à côté  d’elle , à une  distance  honnête 
de  la  maman.  Le  spectacle  terminé,  je  m’étais  éclipsé, 
et  je  traversais  le  passage  avec  plnsiein*s  hommes  , 
quand  la  dame,  (ournanf  la  tête  par  hasard  , m’ap- 
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pela,  et  j’eus  l’honneur  de  la  conduire  jusqu’à  la 
maison  de  l’amiral.  J’ai  reçu  une  invitation  pour  l’é- 
poque de  mon  retour  à Cadix,  et  j’en  profiterai  cer- 
tainement si  je  repasse  par  l’Espagne , en  revenant 
d’Asie.  » 

C’est  à ces  aventures , ou  plutôt  à ces  commencc- 
mens  d’aventures,  qu’il  fait  allusion  dans  la  première 
partie  de  ses  Souvenirs  ^ et  c’est  de  la  plus  jeune  de 
stes  belles  hôtesses  de  Séville  qu’il  dit  qu’il  devint 
amoureux , à l’aide  d’un  dictionnaire. 

« Pendant  quelque  tems,  dit-il,  je  réussis  très-bien 
» dans  mes  études  de  langue  et  dans  mon  amotjr  ' , jus- 
» qu’à  ce  que  la  dame  prit  une  fantaisie  pouf  une 
» bague  que  je  portais , et  s’opiniâtra  à ce  que  je  la 
» lui  donnasse  comme  un  gage  de  ma  sincérité.  Cela 
» était  impossible  , et  je  lui  déclarai  que  tout  ce  que 
» je  possédais  était  à son  service , excepté  cette  ba- 
» gue  dont  j’avais  fait  vœu  de  ne  pas  me  séparer.  La 
» jeune  Espagnole  se  lâcha , son  amant  ne  tarda  pas 
» à se  fâcher  aussi , et  l’affaire  se  termina  par  une 
» froide  séparation.  Bientôt  après  je  mis  à la  voile 
» pour  Malte,  où  je  perdis  à la  fois  et  mon  cœur  et 
» ma  bague.  » , • 

Dans  une  lettre  sur  Gibraltar  que  nous  venons  de 
citer,  il  ajoute  ; « Je  vais  demain  en  Afrique,  qui 

* Nous  trouvons  une  allusion  à cet  incident  dans  Don  Juan  ; 

ft  11  est  agréable  d'apprendre  une  langue  étrangère  des  yeux  et  des 

lèvres  d'une  femme c’est-à-dire  quand  la  maîtresse  et  l'écolier  sont 

jeunes  tous  les  deux  , comme  il  m’arriva  à moi , etc.  » 
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n’est  qu’à  sixinilles.de  cette  forteresse.  Mon  premier 
séjour  après  sera  Cagliari,  en  Sardaigne,  où  je  serai 
présenté  à sa  majesté.  J’ai  un  superbe  uniforme  pour 
habit  de  cour , indispensable  à un  voyageur.  » Tou- 
tefois il  ne  mit  pas  à exécution  son  projet  de  visiter 
l’Afrique.  Après  un  court  séjour  à Gibraltar,  où  il 
dîna  une  fois  avec  lady  Westmoreland , et  une  autre 
avec  le  général  Castanos , U partit  de  Malte  , par  le 
paquebot,  le  19  août.  Il  avait  renvoyé  en  Angleterre 
Joe  Murray  et  le  jeune  Rushton  , la  santé  de  ce  der- 
nier ne  lui  permettant  pas  de  l’accompagner  plus 
long-tems. 

« Je  vous  prie,  dit-il  à sa  mère,  ayez  toutes  sortes 
de  bontés  pour  cet  enfant  5 car  c’est  mon  grand  fa- 
vori*. » 

Il  écrivit  aussi  une  lettre  au  père  de  cet  enfant , 
qui  donne  une  si  bonne  idée  de  la  bonté  et  de  la  sen- 
sibilité de  son  ame,  que  j’ai  grand  plaisir  à l’insé- 
rer ici. 

LETTRE  XXXIX. 

A M.  RUSHTON. 


M.  IUjshton  , 


Gibraltar,  1 5 août  1809. 


« J’ai  envoyé  Robert  en  Angleterre  avec  M.  Mur- 


' Voici  le  postscriptimià.t  cette  lettre  : 

((  Ainsi  lord  G est  marié  ^ une  paysanne  ! cVst  fort  bien  ! Si  je  me 

marie  , je  vous  amènerai  une  sultane  , avec  une  dcmi-<louzaine  de  Tilles 
pour  dot  ; et  pour  vous  réconcilier  avec  une  belle-fille  ottomane,  elle  vous 
donnera  un  boisseau  de  perles , pas  plus  gro«sos  <juc  des  œufs  d'autruche 
et  pas  plus  petites  tpic  des  noix.  » 
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ray,  parce  que  le  pays  que  je  vais  traverser  est  dans 
une  condition  peu  sûre , particulièrement  pour  un 
enfant  aussi  jeune.  Je  vous  permets  de  garder  vingt- 
cinq  livres  sterling  par  an  pour  son  éducation,  si  je  ne 
reviens  pas  avant  cette  époque,  et  je  désire  qu’il  soit 
toujours  considéré  comme  étant  à mon  service.  Pre- 
nez-en  le  plus  grand  soin;  qu’il  soit  envoyé  à l’école. 
Dans  le  cas  où  je  viendrais  à mourir , j’ai  eu  soin 
dans  mon  testament  de  lui  assurer  une  existence  in- 
dépendante. 11  s’est  conduit  extrêmement  bien,  et  a 
beaucoup  voyagé , eu  égard  au  peu  de  tems  qu’a 
duré  son  absence.  Vous  déduirez  les  frais  de  son  édu- 
cation de  votre  fermage.  » 

BYRON. 

Ce  fut  le  sort  de  Byron  , pendant  toute  sa  vie,  de 
trouver  partout  où  il  alla  des  personnes  qui,  par  leur 
caractère  extraordinaire,  ou  les  circonstances  dans 
lesquelles  elles  s’étaient  trouvées , étaient  toutes  dis- 
posées à sympathiser  avec  lui.  C’est  à cette  attrac- 
tion qui  se  trouvait  en  lui  pour  tout  ce  qui  était 
étrange  et  excentrique , qu’il  dut,  à la  fois,  les  plus 
agréables,  comme  aussi  les  plus  pénibles  liaisons 
qu’il  ait  formées  dans  sa  vie.  C’est  dans  la  première 
classe  que  nous  devrons  ranger  le  commerce  qu’il 
entretint  avec  une  dame , pendant  le  court  séjour 
qu’il  fit  à Malte.  C’est  cette  même  dame  qu’il  a dé- 
signée , dans  Xe'Childe  Harold,  sous  le  nom  de  Flo- 
rence, et  dont  il  parle  ainsi  h sa  mère  dans  une  let- 
tre datée  de  Malte  : 
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« Celte  lettre  est  confiée  aux  soins  d’une  femme 
bien  extraordinaire  dont  vous  avez  déjà  sans  doute 
entendu  parler  , Mrs.  Spenser  Smith  , sur  la  déli- 
vrance de  laquelle  le  marquis  de  Salvo  a publié  une 
brochure,  il  y a quelques  années.  Elle  a depuis 
éprouvé  un  naufrage , et  sa  vie  a été , dès  le  com- 
mencement, fertile  en  incidens  si  extraordinaires  , 
que  , dans  un  roman  , ils  paraîtraient  improbables. 
Elle  est  née  à Constantinople  , où  son. père,  le  baron 
était  consul  d’Autriche.  Elle  fut  mariée  mal- 
heureusement, et  cependant  jamais  sa  réputation 
n’a  souffert  la  plus  légère  atteinte.  Elle  a excité  la 
vengeance  de  Bonaparte  en  prenant  part  à quelque 
conspiration  , a vu  plusieurs  fois  sa  vie  en  danger , 
et  n’a  pas  encore  vingt-cinq  ans.  Elle  est  ici,  se  dis- 
posant à rejoindre  son  mari  en  Angleterre.  L’appro- 
che des.  Français  l’a  forcée  à s’embarquer  sur  un 
vaisseau  de  guerre , et  à quitter  précipitamment 
Trieste , où  elle  était  allée  faire  une  visite  à sa  mère. 
Depuis  son  arrivée  je  n’ai  presque  pas  eu  d’autre 
compagnie.  Je  l’ai  trouvée  très-agréable  , très-bien 
élevée  et  extrêmement  originale.  Bonaparte  est  en- 
core en  ce  moment  si  fort  irrité  cbntre  elle , que 
sa  vie  serait  peut-être  en  danger  si  on  la  faisait  pri- 
sonnière une  seconde  fois.  » 

Le  ton  dont  notre  poète  lui  parle  dans  Ch  Ida  Ha- 
rold, parfaitement  d’accord  avec  ce  qu’il  vient  d’en 
dire  plus  haut,  respire  l’admiration  et  l’intérêt,  mais 
sans  indiquer  un  senlimcnl  plus  vif. 
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Aimable  Florence  ! si  ce  cœur  insouciant  et  flétri  pouvait 
jamais  être  à une  autre  , il  serait  à toi  ; mais  entraîné  par  toutes 
les  vagues  qui  se  .succèdent , je  n’ose  pas  brûler  sur  ton  autel 
un  indigne  parfum  , ou  demander  à ton  âme  chérie  une  seule 
pensée  pour  moi. 

C’est  ainsi  que  raisonna  Harold  quand  il  jeta  les  yeux  sur 
ceux  de  Florence  ; il  y piiisa  une  admiration  profonde , mais 
nul  autre  sentiment,  etc.,  etc. 

Dans  un  homme  comme  Byron , qui , en  meme 
tems  qu’il  a fait  passer  dans  ses  poésies  bien  des 
événemens  de  sa  vie,  a mis  aussi  tant  de  poésie  dans 
son  existence,  il  n’est  pas  toujours  facile,  en  cher- 
chant à analyser  ses  sentimens , de  distinguer  ceux 
qui  furent  réels  d’avec  ceux  qui  n’étaient  qu’ima- 
ginaires. Par  exemple  la  description  qu’il  nous  donne 
ici  de  la  froideur  et  de  l’insensibilité  avec  lesquelles 
il  contemplait  même  les  charmes  de  cette  séduisante 
personne  est  bien  peu  d’accord  avec  l’anecdote  que 
je  viens  de  citer  d’après  ses  Mémoires  , avec  beau- 
coup de  passages  de  ses  lettres  postérieures,  mais 
surtout  avec  l’un  de  ses  petits  poèmes  les  plus  gra- 
cieux, qu’il  désigne  comme  adressé  à cette  même 
dame , pendant  un  orage  , lorsque  notre  poète  se 
rendait  à Zitza. 

Malgré  ces  témoignages  qui  semblent  se  contre- 
dire, je  serais  assez  porté  à croire  que  la  peinture 
qu’il  nous  fait  de  l’état  de  son  cœur  au  commence- 
ment de  Chtlde  Harold  est  la  seule  vraie.  L’idée  qu’il 
était  amoureux  ne  lui  sera  venue  qu’après , quand 
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riraage  de  la  belle  Florence  se  sera,  pour  ainsi  dire, 
idéalisée  dans  son  imagination , et  qu’elle  aura  em- 
belli d’un  reflet  d’amour  le  souvenir  des  heures 
agréables  qu’ils  avaient  passées  ensemble  dans  les 
îles  de  Calypso.  On  se  rappellera,  qu’il  attribue  lui- 
méme  aux  cœurs  qui  se  sont  livrés  de  bonne  heure 
aux  passions,  et  qui  de  bonne  heure  aussi  en  ont  été 
désabusés,  la  froideur  et  le  calme  avec  lesquels  il 
contempla  des  appas  même  aussi  séduisans  que  ceux 
de  l’aimable 'Florence.  Il  y a toute  raison  de  croire 
que  telle  était  alors  l’espèce  de  dégoût  avec  lequel  il 
voyait  tous  les  objets  réels  d’amour  et  de  paseion; 
et  quoique  son  imagination  pût  toujours  se  créer  des 
idoles  , il  continua  , à son  retour  en  Angleterre  , de 
professer  la  même  indifférence  pour  les  plaisirs  qu’il 
avait  autrefois  recherchés  avec  tant  d’ardeur.  Nul 
anachorète  ne  saurait  en  effet  se  vanter  de  plus  d’a- 
pathie qu’il  n’en  montra  à cette  époque  pour  toutes 
les  séductions  de  ce  genre.  Mais  à vingt-trois  ans,  il 
est  triste  de  ne  devoir  qu’à  la  satiété  et  au  dégoût 
ce  calme  contre  toutes  les  tentations  : ce  sont  là  de 
tristes  auxiliaires  de  la  vertu,  et  c’est  une  tranquillité 
achetée  bien  cher. 

Pendant  son  séjour  à Malte,  il  fut,  à la  suite  de 
quelque  malentendu  de  peu  d’importance,  au  mo- 
ment de  se  battre  en  duel  avec  un  officier  de  l’état- 
major  du  général  Oakes.  Il  fait  de  fréquentes  allu- 
sions à cet  incident  dans  les  lettres  que  nous  lirons 
bientôt , et  j’ai  souvent  entendu  la  personne  qui  lui 
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servait  de  second , parler  avec  grand  éloge  du  courage 
et  du  mâle  sang-froid  qu’il  déploya  dans  toute  celte 
afütire.  Elle  devait  se  vider  de  très-bonne  heure;  son 
ami  fut  obligé  de  l’arracher  à un  sommeil  profond. 
Arrivés  au  lieu  du  rendez-vous , sur  le  bord  de  la 
mer,  ils  ne  virent  pas  venir  leurs  adversaires , par 
suite  de  quelque  erreur  involontaire.  Quoique  ses 
bagages  fussent  déjà  à bord  du  brick  qui  devait  le 
transporter  en  Albanie  , Lord  Byron  résolut  d’atten- 
dre au  moins  encore  une  heure  ; et  pendant  à peu 
près  tout  ce  tems,  son  ami  et  lui  se  promenèrent  le 
long  du  rivage.  A la  fin  ils  virent  venir  à eux  un  of- 
ficier envoyé  par  son  adversaire,  qui  non-seulement 
l’excusa  de  ce  retard  , mais  encore  leur  donna  toutes 
les  explications  qu’ils  pouvaient  désirer  sur  ce  qui 
avait  fait  le  sujet  même  de  la  querelle. 

Le  brick  de  guerre  à bord  duquel  ils  s’étaient  em- 
barqués , ayant  ordre  d’escorter  une  flotte  de  petits 
vaisseaux  marchands  à Patras  et  à Prévésa , ils  res- 
tèrent deux  ou  trois  jours  à l’ancre  en  rade  de  cette 
première  ville.  Enfin  ils  arrivèrent  à leur  destina- 
tion , et , après  avoir  vu  en  passant  un  coucher  éu 
soleil  à Missolonghi , ils  débarquèrent,  le  27  sep- 
tembre, à Prévésa.  . 

Ceux  qui  pourraientdésirer  des  détails  surlevoyage 
de  Lord  Byron  en  Albanie , et  ceux  qu’il  fit  ensuite 
dans  différentes  parties  de  l’empire  ottoman,  en  com- 
pagnie avec  M.  Hobhouse , les  trouveront  dans  la 
relation  qu’en  a publiée  ce  dernier.  Cet  ouvrage, 
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trè8-intérc8»ant  par  lui-méme,  sous  tous  les  rapports, 
le  devient  bien  davantage  par  cette  considération 
que  nous  y voyons  Lord  Byron  comme  présent  à 
chaque  page , et  que  nous  y accompagnons , pour 
ainsi  dire  , ses  premiers*  pas.  dans  un  pays  au  nom 
duquel  il  a pour  jamais  rattaché  le  sien.  Comme  j’ai 
entre  les  mains  des  lettres  du  noble  poète  à sa  mère 
et  quelques-unes  plus  curieuses  encore  qui , publiées 
pour  la  première  fois , me  mettent  en  état  de  donner 
ses  propres  descriptions  et  ses  propres  esquisses,  je 
me  contenterai,  après  avoir  ainsi  indiqué  d’une  ma-  ' 
nière  générale  le  voyage  de  M.  Hobhouse,  d’en 
extraire  quelques  notes  pour  jeter  plus  de  clarté  sur 
la  correspondance  de  son  ami. 

LETTRE  XL. 

A MRS.  BYIION.. 

* Prévtsa,  i a novembre  i.^'og. 

Ma  chère  mère, 

« Voici  quelque  tems  que  je  suis  en  Turquie  5 la 
ville  que  j’habite  est  sur  la  côte  5 mais  j’ai  déjà  tra- 
versé l’intérieur  de  la  province  d’Albanie,  en  allant 
faire  visite  au  pacha.  J’ai  quitté  Malte,  le  21  sep- 
tembre , à bord  du  brick  de  mer  le  Spider  ( l’Arai- 
gnée), et  je'suis  arrivé  en  huit  jours  à Prévésa.  Déjà 
je  suis  allé  environ  cent  cinquante  milles  plus  loin, 
à Tebelen,  maison  de  campagne^e  Sa  Hautessc,  où 
je  suis  resté  trois  jours.  Le  pacha  se  nomme  Ali  ; on 
le  regarde  coinipe  un  homme  de  grands  talens  5 il 
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jrouverne  toute  l’Albanie  (l’ancienne  Illyrie),  l’Épire 
et  une  partie  de  la  Macédoine.  Son  fils  Vèly-Pacha, 
pour  lequel  il  m’a  donne  des  lettres , gouverne  la 
Morée,  et  a beaucoup  d’influence  en  Egypte  ; en  un 
mot,  c’est  un  des  plus  puissttns  personnages  de  l’em- 
pire Ottoman.  Quand  , après  un  voyage  de  trois 
jours  dans  un  pays  montagneux  et  plein  des  beautés 
les  plus  pittoresques,  j’arrivai  à Janina  , on  me  dit 
qu’Ali-Pacba  avait  quitté  cette  capitale,  et  qu’H  était 
en  Illyrie  avec  son  armée,  assiégeant  Ibrahim-Pacha 
dans  la  forteresse  de  Bérat.  Il  avait  appris  qu’un 
Anglais  de  distinction  était  arrivé  dans  ses  états,  et 
avait*  laissé  au  commandant  de  Janina  l’ordre  de  me 
fournir  une  maison,  et  de  me  procurer  tout  ce 

<[ui  me  serait  nécessaire.  En  conséquence  , encore 
(jue  l’on  m’ait  permis  de  faire  quelques  présens  aux 
esclaves,  etc.,  on  n’a  pas  voulu  me  laisser  payer  la 
moindre  chose  de  ce  qui  était  entré  dans  la  maison 
pour  notre  usage. 

» Je  fis  un  tour  dans  la  campagne  sur  les  chevaux 
du  vizir,  et  visitai  ses  palais , ainsi  que  ceux  de  ses 
petits-fils  5 ils  sont  magnifiques , mais  trop  chargés 
d’ornemens  d’or  et  de  soie.  J’allai  ensuite  à travers 
les  montagnes  jusqu’à  Zitza  , village  qui  renferme 
un  monastère  grec  où  je  couchai  au  retour.  C’est  la 
plus  belle  situation  que  j’aie  jamais  vue,  en  excep- 
tant toujours  Cintft  en  Portugal.  Notre  voyage  fut 
beaucoup  alongé  par  les  torrens  tombés  des  mon- 
tagnes, et  qui  interceptaient  les  foutes.  Je  n’ou- 
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blierai  jamais  la  scène  singulière  qui  s’offrit  à mes 
regards , quand  j 'entrai  à Tebelen  vers  les  cinq  heures 
du  soir,  au  moment  du  coucher  du  soleil.  Elle  me 
rappela,  avec  quelque  changement  de  costume,  hien 
entendu , la  description  que  donne  Scott , dans  son 
Lay^  du  château  dcBranksome  et  du  système  féodal. 
Les  Albanais  avec  leur  habillement , le  plus  magniQque 
du  monde,  leur  long  jupon  blanc,  leur  manteau  bro- 
ché d’or,  leurveste  et  leur  gilet  de  velours  cramoisi 
lacé^en  or,  leurs  pistolets  et  leurs  poignards  montés 
en  argent;  les  Tartares  avec  leurs  hauts  bonnets,  les 
Turcs  dans  leurs  turhans  et  leurs  vastes  pelisses,  les 
soldats  et  les  esclaves  noirs  avec  leurs  chevaux  ; les 
premiers  groupés  dans  une  grande  galerie  ouverte 
qui  fait  partie  de  la  façade , les  autres  placés  dans 
une  sorte  de  cloître  au-dessous  ; deux  cents  chevaux 
harnachés  et  prêts  à être  montés  au  moindre  signal, 
des  courriers  allant  et  venant  avec  des  dépêches , le 
hruit  des  timbales,  des  enfans  qui  crient  l’heure,  du 
haut  du  minaret,  joint  à la  singularité  du  bâtiment 
lui-même,  forment  un  coup-d’œil  nouveau  et  délicieux 
pour  l’étranger.  Je  fus  conduit  dans  un  fort  bel  ap- 
partement et  le  secrétaire  du  vizir  vint  s’informer 
de  l’état  de  ma  santé  à la  mode  turque. 

» Le  lendemain  je  fus  présenté  à Ali-Pacha.  J’é- 
tais vêtu  d’un  uniforme  d’officier  d’état-major  en 
grande  tenue,  avec  un  sabre  magnifique,  etc.  Le  vi- 
zir me  reçut  dans  une  grande  pièce,  pavée  en  mar- 
bre ; une  fontaine  lançait  de  l’eau  au  milieu , et  tout 
IX.  aa 
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autour  de  la  chambre  étaient  rangées  des  ottomanes 
couvertes  d’une  étofiTe  écarlate.  Il  me  reçut  debout, 
politesse  extraordinaire  pour  un  musulman , ët  me 
fit  asseoir  à sa  droite.  J’ai  un  Grec  pour  interprète; 
mais  dans  cette  occasion  ce  fut  un  médecin  d’Ali 
qui  entend  le  latin , qui  m’en  servit.  Sa  première 
question  fut , pourquoi  j’avais  quitté  mon  pays  si 
jeûne  ? Les  Turcs  n’ont  pas  l’idée  qu’on  puisse  voya- 
ger pour  son  amusement.  Il  me  dit  ensuite  que  le 
ministre  anglais,  le  capitaine  Leake,  l’avait  prévenu 
que  j’étais  d’une  grande  famille , et  me  chargea  de 
présenter  ses  respects  à sa  mère , commission  dont 
je  m’acquitte  en  ce  moment.  Il  dit  encore  qu’il  était 
sûr  que  j’étais  noble,  parce  que  j’avais  les  oreilles 
petites , les  cheveux  bouclés , les  mains  petites  et 
blanches  ',  et  témoigna  qu’il  était  content  de  ma 
figure  et  de  mon  costume.  Il  me  dit  de  le  regarder 
comme  un  père  tant  que  je  serais  en  Turquie,  et  qu’il 
veillerait  sur  moi  comme  sur  son  fils.  Il  me  pria  de 
le  venir  voir  souvent,  et  surtout  lè  soir  quand  il  se- 
rait de  loisir  ; on  servit  du  café  et  des  pipes  ; après 
quoi  je  terminai  Ina  première  visite , que  je  renou- 
velai trois  fois.  Il  est  singulier  que  les  Turcs , qui 
n’ont  pas  de  dignités  héréditaires  ët  peu  de  grandes 
familles , excepté  les  sultans , aient  tant  d’égards 

' Lord  Byron  arait  autant  que  le  pacha  l’opinion  que  la  forme  de  la 
main  peut  indiquer  la  naissance  ; voyez  dans  Don  Juan , sa  note  sur  le 
vers  : 

TltOttgh  an  more  thorou]gk-bMâ  et  foirer jihgers. 
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pour  la  naissance,  car  j’observai  que  ma  généalogie 
m’en  valait  plus  que  mon  titre  de  pair  d’Angle- 
terre ‘ J 

1)  J’ai  vu  aujourd’hui  les  restes  de  la  ville  d’Ac- 
tium,  près  de  laquelle  Antoine  perdit  le  monde  dans 
une  petite  baie^  où  deux  frégates  manœuvreraient  a 
peine  aujourd’hui  *,  un  mur  demi-renversé  est  l’u- 
nique vestige  qui  marque  ce  lieu  célèbre.  De  l’autre 
côté  do  golfe  se  voient  les  ruines  de  Nicopolis  , 
bâtie  par  Auguste  en  l’honneur  de  sa  victoire.  Hier 
soir,  j’ai  assisté  k une  noce  grecque , mais  je  n’ai  ni 
assez  de  tems , ni  assez  de  place  pour  en  donner  la 
description,  non  plus  que  de  mille  autres  choses. 

» Je  vais  demain  , avec  une  escorte  de  cinquante 
hommes,  k Fatras  dans  la  Morée,  et  de  Ik  k Athènes 
où  je  passerai  l’hiver.  Il  y a deux  jour»,  j’ai  failli 
périr  avec  un  vaisseau  de  guerre  turc , par  l’igno- 
rance du  capitaine  et  de  l’équipage,  quoique  la  tem- 
pête ne  fût  pas  violente.  Fletcher  appelait  sa  femme, 
les  Grecs  appelaient  leurs  saints,  les  Musulmans  ap^ 
pelaient  Alla  -,  le  capitaine  descendit  dans  la  cham- 
bre, et  nous  dit  tout  en  pleurs  de  nous  recommander 
à Dieu.  Les  voiles  étaient  déchirées,  la  grande  ver- 
gue rompue,  le  yenl  fraîchissait , la  nuit  arrivait; 

' Lors  du  voyage  du  docteur  Holland  en  Albanie  , Ali-Pacba  se  rappe- 
lait parfaitement  Lord  Byron  ; il  en  parla  avec  inte'rét,  et  apprit  avec  plai- 
sir qu’il  avait  donne  , dans  un  de  ses  oirvrages  ( Childe  Harold) , une 
description  poétique  de  l’Albanie,  qui  avait  été  fort  goûtée  en  Anglcferrc, 
et  que  son  ami  Hobbouse  se  disposait  h publier  son  voyage  dans  le  même 
pays. 
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nous  n’avions  plus  que  deux  chances  devant  nous, 
d’arriver  à Corfou,  qui  est  au  pouvoir  des  Français, 
ou  de  descendre  dans  le  liquide  tombeau , comme 
Fletcher  le  disait  pathétiquement.  Je  fis  ce  que  je 
pus  pour  consoler  celui-ci  ; mais  le  trouvant  incor- 
rigible , je  m’enveloppai  dans  ma  capote  albanaise 
(immense  manteau)  , et  je  me  couchai  tout  de  mon 
long  sur  le  pont  pour  y attendre  tout  ce  qui  pour- 
rait arriver  de  pire  ' . J’ai  appris  dans  mes  voyages 
à avoir  de  la  philosophie  -,  et  quand  je  n’en  t|urais 
pas  eu,  de  quoi  m’eùt-il  servi  ici  de  me  lamenter  et 
de  me  plaindre.^  Heureusement  le  vent  mollit,  et  ne 
nous  porta  qu’à  Souli  sur  le  continent , où  nous  dé- 
barquâmes, et  avec  l’aide  des  naturels  nous  retour- 
nâmes à Prevcsa.  Je  ne  me  confierai  plus  dorénavant 
à des  matelots  turcs,  quoique  le  pacha  ait  mis  à mes 
ordres  une  de  ses  propres  galiotes  pour  me  porter  h 
Fatras.  En  conséquence,  je  vais  jusqu’à  Missolonghi 
par  terre,  et  de  là  je  n’aurai  qu’un  petit  golfe  à tra- 
verser pour  arriver  à Fatras.  La  première  lettre  de 
Fletcher  sera  pleine  de  merveilles  •,  nous  avons,  une 
nuit,  été  perdus  pendant  neuf  heures  dans  les  mon- 

* J’aî  entendu  les  compagnons  de  voyage  de  Byron  parler  du  sang- 
froid  et  du  courage  qu'il  montra  ilans  cette  occasion  , d'une  manière  pins 
remarquable  encore.  Voyant  qu'à  cause  de  son  inûrmitd  il  ne  pouvait  être 
d'aucune  utilité  pour  l'execution  des  manoeuvres  que  leur  position  deman* 
dait;  non-seulement  il  est  vrai  qu'il  s'enveloppa  dans  son  manteau  et  se  cou- 
cha  tranquillement,  comme  il  le  dit,  mais  ce  qu'il  n'ajoutc  pas,  c'est  que, 
.quand  le  danger  fut  passe , on  s'ajwrcut  qu'il  était  profondément  endormi. 

( Note  de  Moore,  ) 
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tagines,  et  depuis  nous  avons  manqué  de  nous  noyer. 
Dans  les  deux  cas,  Fletcher  avait  entièrement  perdu 
la  tête  5 la  première  fois  par  la  peur,  la  famine  et 
les  bandits;  la  seconde  par  la  peur  seule.  Ses  yeux 
ont  été  un  peu  malades , je  ne  sais  si  c’est  un  ef- 
fet des  éclairs  ou  des  pleurs  qu’il  a versés.  Quand 
vous  m’écrirez , adressez  - moi  vos  lettres  chez 
M.  Strane,  consul  d’Angleterre,  à Fatras  en  Morée. 

» J’aurais  beaucoup  d’incidens  à vous  raconter,  qui, 
je  crois,  vous  amuseraient;  mais  ils  font  confusion 
dans  ma  tête,  comme  ils  en  feraient,  je  crois,  sur 
le  papier  , et  je  ne  saurais  du  tout  les  mettre  en  or- 
dre. J’aime  beaucoup  les  Albanais;  ils  ne  sont  pas 
tous  turcs,  quelques-uns  sont  chrétiens;  mais  la 
différence  de  leur  religion  n’en  met  aucune  dans 
leurs  mœurs  et  dans  leur  conduite  ; on  les  regarde 
comme  les  meilleures  troupes  au  service  de  la  Tur- 
quie. Pendant  ma  route , j’ai  passé  deux  jours  en  al- 
lant , et  trois  en  revenant , dans  une  caserne  à 
Salone;  et  jamais  je  n’ai  trouvé  de  soldats  plus  sup- 
portables , quoique  j’aie  été  dans  les  garnisons  de 
Gibraltar  et  de  Malte , et  que  j’aie  vu  bon  nombre 
de  troupes  espagnoles  , françaises  , siciliennes  et  an- 
glaises. On  ne  m’a  rien  volé,  et  j’ai  toujours  été  le 
bienvenu  à partager  leurs  vivres  et  leur  lait.  Il  n’y 
a pas  une  semaine  , qu’ùn  chef  albanais  (chaque  vil- 
lage a son  chef  qui  est  appelé  primat) , après  nous 
avoir  aidé  à sortir  de  la  galère  turque  , lors  de  notre 
malheur , nous  nourrit  et  nous  logea , moi  et  ma 
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sujte , comppsée  de  Fletcher,  un  (irec , deux  Athé- 
niens, un  pt’êlre  grec,  et  mon  compagnon , M.  Hob- 
house , et  refusa  de  recevoir  autre  chose  qu'un  cer- 
tiûcat  de  la  bonne  réqcption  qu’il  nous  avait  faite. 
Comme  je  pressais  de  prendre  au  moins  quelques 
scquins  , « pon  , répondit -il,  je  veux  que  vous 
m’aimiez , npp  pas  que  vous  me  payiez,  » Ce  sont 
là  ses  propres  paroles. 

» Vous  ne  sauriez  croire  quelle  est  la  valeur  de 
l’argent  dpns  ce  pays-ci.  Je  n’avais  rien  à payer  d’a- 
près les  ordres  du  visir,  mais  depuis  j’ai  toujours 
eu  seize  chevaux  , et  généralement  six  ou  sept  hommes 
à mon  service  et  je  n’^i  pas  dépensé  la  moitié  de  ce 
qu’il  m’en  a coûté  pour  passer  trois  semaines  à Malte, 
quoique  le  gouverneui’j  sir  A.  Rail , m’ait  donné  une 
maison  gratis,  cl  que  je  n’eusse  qu’uu  seul  domes- 
tique. .le  serais  bien  aise  que  H, fît  des  remises. 

régulières  , car  je  n’ai  pas  intention  de  rester  à per- 
pétuité dans  celte  province  ; qu’il  m’écrive  chez 
M.  Strape,  consul  d’Angleterrp  à Fatras.  Le  fait  est 
que  la  fertilité  des  plaines  est  extraordinaire  « les 
espèces  fort  rares,  ce  qui  explique  que  tout  y 'suit  à 
bon  marché.  Je  vais  à Athènes  pour  y ap|>rendrp  le 
grec  moderne,  qui  difiere  beaucoup  du  grec  anoien , 
quoique  les  racines  en  soient  les  ménies.  Je  n’ai  pas 
envie  de  fetourner  en  Angleterre  5 et  je  ne  le  ferpi 
que  si  j’y  puis  forcé  , comme,  par  exemple,  si  H... 
me  négligeait.  Je  n’entrerai  pas  cependant  en  Asie 
avant  un  an  ou  deux,  car  j’ai  bien  des  choses  à voir 
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en  Grèce , et  peut-être  passerai-je  en  Afrique , ou 
du  moine  dans  la  partie  Égyptienne. 

» Fletcher,  "comme  tous  les  Anglais , est  fort  mé- 
content , cependant  il  est  un  peu  réconcilié  avec  la 
Turquie , depuis  que  le  pacha  lui  a fait  présent  de 
quatre-vingts  piastres  , qui , eu  égard  à la  valeur  de 
l’argent  ici , équivalent  presque  à dix  guinées  an- 
glaises. Il  n’a  rien  eu  à soufirir,  si  ce  n’est  du  chaud, 
du  froid  et  de  la  vermine , fléaux  de  tous  ceux  qui 
couchent  dans  les  chaumières , dans  des  gorges  de 
montagnes  , dans  les  pays  froids  , et  dont  j’ai  eu  ma 
part  comme  lui  ; mais  il  n’est  pas  hrave  et  a peur 
des  voleurs  et  des  tempêtes.  Il  n’y  a personne  en 
Angleterre  au  souvenir  de  qui  je  désire  me  recom- 
mander , et  dont  je  veuille  avoir  des  nouvelles.  Je 
voudrais  seulement  recevoir  une  lettre  de  vous , et 

une  ou  deux  de  H sur  l’état  de  mes  aflaires  ; di- 

tes-lui  de  m’écrire.  Pour  moi , je  vous  écrirai  quand 
je  pourrai , et  vous  prie  de  me  croire  votre  affec-- 
tionné  fils , » 

- BYfiON. 

Vers  le  milieu  de  novembre , notre  jeune  voya- 
geur quitta  Prévésa  et  se  dirigea  vers  la  Morée , à 
travers  l’Acarnanie  et  l’Étolie , accompagné  de  son 
escorte  de  cinquante  Albanais. 

En  conséquence  il  prit  une  bande  d’bomiues  sdrs  pour  tra- 
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verser  les  vastes  forêts  de  l’Acarnanie , hommes  nés  pour  la 
guerre , et  dont  les  rudes  travaux  ont  rembruni  le  teint , jus- 
qu’à ce  qu'il  aperçut  les  flots  blanchissans  de  l'Âchéloüs , et 

qu’il  vit  de  l’autre  côté  les  plaines  fertiles  de  l’Étolie. 

% 

(^Chiltle  Harold,  ch.  ii.) 


Sa  description  d’une  scène  de  nuit  à Utraikey , pe- 
tite place  située  dans  l’une  des  baies  du  golfe  d’Arta, 
est  sans  doute  restée  gravée  dans  la  mémoire  de  nos 
lecteurs.  Le  plaisir  que  leur  a causé  la  sauvage 
beauté  de  cette  peinture  ne  sera  point  diminué  quand 
nous  leur  aurons  fait  connaître , d’après  le  récit  de 
M.  Hobbouse,  les  circonstances  réelles  sur  lesquelles 
elle  est  fondée  : 

« Le  soir,  les  portes  étaient  fermées , et  l’on  fai- 
» sait  les  préparatifs  nécessaires  pour  nourrir  nos 
» Albanais.  On  tuait  un  bouc , on  le  faisait  rôtir  tout 
» entier  ; quatre  feux  étaient  allumés  dans  la  cour, 
)>  autour  desquels  les  soldats  s’asseyaient  en  quatre 
» troupes  dififérentes.  Après  avoir  bu  et  mangé,  la 
» plupart  d’entre  eux , tandis  que  nous  et  les  chefs 
» étions  assis  sur  le  gazon  , s’assemblèrent  autour  du 
» plus  grand  feu , et  là  se  mirent  à danser  en  rond 
» sans  autre  musique  que  leurs  propres  chansons , 
» mais  en  déployant  une  énergie  étonnante,  'routes 
» ces  chansons  se  rapportaient  à quelques  exploits 
» de  voleurs  fameux.  L’une  d’elles,  qui  les  occupa 
» plus  d’une  heure  , commençait  ainsi  : « Quand 
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» nous  partîmes  de  Parga,  nous  étions  soixante  ; 

» puis  venait  le  refrain  : 

Tous  voleurs  h Parga , 

. Tous  voleurs  h Parga. 

^oTt  Ilap/a , 

• 1T0TC  Ilapya. 

))^Quand  ils  mugissaient  cette  * strophe , ils  tour- 
» naient  en  rond  autour  du  feu,  tombaient  sur  leurs 
» genoux,  rebondissaient,  et  puis  tournaient  denou- 
» veau  en  répétant  le  même  refrain.  Le  bruissement 
» des  vagues  sur  la  rive  caillouteuse  où  nous  étions 
» assis  remplissait  les  intervalles  du  chant  d’une  mu- 
» sique  peut-être  moins  monotone  et  certainement 
» plus  douce.  La  nuit  était  très-sombre;  mais  au  re- 
» flet  des  feux  nous  apercevions  un  peu  les  bois,  les 
» rochers  et  le  lac , qui , avec  l’apparence  sauvage 
» des  danseurs  , offraient  une  scène  qui  n’eût  pas 
» été  perdue  entre  les  mains  d’un  artiste  organisé 
» comme  l’auteur  des  Mystères  d'Udolphe.  » 

Après  avoir  traversé  l’Acarnanic , nos  voyageurs 
passèrent  l’Achelous,  et  arrivèrent,  le  ai  novembre, 
à Missolonghi.  Ici  il  est  impossible  de  ne  pas  nous 
arrêter , et  de  ne  pas  songer  d’avance  à cette  triste 
visite  qu’il  y fit  quinze  ans  après,  quand,  au  milieu 
de  sa  carrière , et  dans  toute  la  plénitude  de  sa  ré- 
putation , il  vint  donner  sa  vie  pour  la  cause  de  ce 
pays  qu’il  traversait  alors  comme  un  simple  et  jeune 
étranger.  Si  quelque  esprit  lui  eût  alors  révélé  ce  qui 
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dev()U  ari'iver  dans  cet  intervalle;  s’il  lui  avait  mon- 
tré , d’un  coté , les  triomphes  qui  l’attendaient , le 
pouvoir  que  son  génie  varié  obtiendrait  sur  les  cœurs 
pour  les  élever  ou  les  abaisser  , pour  les  éclairer  ou 
les  rendre  plus  sombres  ; et  s’il  eût  placé  d’un  autre 
côté  les  inconvéniens  attachés  à ce  don  funeste  : la 
fatigue  et  le  dégoût  que  l’imagination  donne  à l’ame; 
les  ravages  de  ce  feu  intériçur  qui  dévore  celui  qui 
le  possède , tandis  qu’il  éblouit  les  autres  ; l’envie 
qnp  tant  de  grandeur  excite  parmi  les  autres  hommes; 
la  vengeance  qu’ils  tirent  de  celui  qui  les  force  à re- 
garder si  haut  pour  l’admirer;  on  peut  se  le  deman- 
der, eût-il  accepté  la  gloire  à de  telles  conditions? 
N’aurait-il  pas  senti , au  contraire , que  c’était  l’a- 
clietef  à trop  haut  prix , et  que  cet  état  de  guerre 
continuel  contre  le  monde  entier  pendant  sa  vie  ne 
serait  que  faiblement  féeompeiisé  par  une  immorta- 
lité que  ce  même  monde  serait  obligé  de  lui  accorder 
après  son  trépas  ? 

A Missolonghi , il  renvoya  tous  ses  Albanais  , à 
l’exception  d’un  seul , nommé  Dervish  , qu’il  prit  à 
son  service , et  qui  depieura  avec  lui  pendant  tout 
le  tems  qu’il  fut  en  Orient , avec  Basile  , le  domes- 
tique que  lui  avait  donné  Ali-Pacha.  Après  avoir  ha- 
bité près  de  quinze  jours  à Fatras  , il  se  dirigea  sur 
Vostitza.  En  approchant  de  cette  ville , le  sommet 
neigeux  du  Parnasse  , s’élevant  comme  une  tour  de 
l’autre  côté  du  golfe , s’offrit  pour  la  première  fois 
a ses  yeux-  Deux  jours  après,  dans  les  bosquets  sa- 
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crés  de  Pelphcs , il  écrivit  le»  ^tances  que  cette  vue 
lui  av^it  iuspirée^ , qui  cotniuenceat  ainsi  : 

O toi , Parnasse  ! que  je  vois  maintenant , non  comme  l’i- 
magination te  présente  souvent  dans  les  songes  du  poète  en- 
dormi , etc. 

C’est  vers  celte  époque  que  , »e  promenant  à che-r 
val , au  pied  du  Parnasse , il  vit  dans  les  airs  voler 
une  troupe  considérable  d’aigles,  phénomène  qui 
semble  avoir  frappé  son  imagination  d’une  sorte  de 
superstition  poétique;  car  il  y fait  plus  d’une  îois  al- 
lusion dans  son  journal.  « Me  rendant  à la  fontaine 
X de  Delphes  (Castri),  en  1809,  je  vis  une  troupe 
U de  douze  aigles,  et  j’acceptai  le  présage,  bien 
V que  Hobhouse  soutînt , probablement  par  plaisan- 
» terie , que  c’étaient  des  vautours.  J’avais  la  veille 
» composé  les  vers  sur  le  Parnasse,  dans  Childe  Ha- 
a roUl -,  en  voyant  ces  oiseaux,  j’espérai  qu’ Apollon 
a avait  agréé  mon  hommage.  Du  moins , j’ai  eu  le 
a i)om  et  la  réputation  de  poète  dans  l’àge  réelle- 
n ment  poétique  de  la  vie , de  vingt  à trente.  Si  cela 
a continuera,  c’est  une  autre  question.  » 

Dans  son  jonrnal  -,  en  racontant  son  départ  de  Pa- 
tras , il  cite  une  anecdote  qui  fera  honneur  à son 
humanité  aux  yeux  de  tous  ceux  qui  ne  seront  point 
chasseurs.  « Le  dernier  oiseau  sur  lequel  j’ai  tiré 
U fut  un  aiglon , sur  le  bord  du  golfe  de  Lépantc  , 
a près  Vostitza.  Il  n’était  que  blessé , et  je  voulus  le 
a .sauver  ; son  œi|  était  si  brillant  ! Mais  il  languit  et 
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» mourut  en  peu  de  jours.  Je  n’ai  Jamais  essayé  de- 
» puis  et  jamais  je  n’essaierai  de  tuer  un  autre  oi- 
» seau.  » 

Peu  de  choses  étonnent  autant  les  voyageurs  en 
Grèce  que  l’extrême  petitesse  de  ces  pays  qui  ont  oc- 
cupé si  long-tems  les  cent  bouches  de  la  renommée. 
« On  pourrait,  dit  M.  Hobhouse,  sans  trop  presser 
son  cheval , aller  de  Livadie  à Thèbes  et  revenir 
entre  le  déjeuner  et  le  dîner,  et , sans  bagage,  faire 
facilement,  en  deux  jours,  le  tour  de  la  Béotie.  » 
Après  îivoir  visité  en  très-peu  de  tems  les  fontaines 
de  Mémoire  et  d’Oubli , à Livadie , et  les  retraites 
d’Apollon  Isménien,  à Thèbes,  nos  voyageurs  tour- 
nèrent enfin  leurs  pas  vers  Athènes,  l’objet  de  leurs 
rêves  poétiques , traversèrent  le  mont  Cythéron , et 
arrivèrent  en  vue  des  ruines  de  Philé,  la  veille  de 
Noël  j8o(). 

Quoique  le  poète  nous  ait  laissé  dans  sesversle  té- 
moignage immortel  de  l’enthousiasme  avec  lequel  il 
contempla  les  scènes  qui  s’offrirent  alors  à ses  re- 
gards , il  n’est  pas  difiieile  de  concevoir  que , pour 
des  observateurs  superficiels , il  put  paraître  spec- 
tateur insensible  de  mille  choses  qui  jettent  le  voya- 
geur ordinaire  en  extase,  du  moins  en  paroles.  Il 
professa  toute  sa  vie  le  plus  souverain  mépris  pour 
tout  ce  qui  est  affecté , soit  en  matière  de  goût , soit 
en  matière  de  morale  ; souvent  il  déguisa  le  senti- 
ment vrai  de  son  admiration  sous  un  dehors  d’indif- 
férence et  de  moquerie  par  haine  pour  le  charlata- 
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nisme  de  ceux  qu’il  voyait  s’extasiera  froid  et  sans  rien 
ressentir  réellement.  11  faut  avouer  aussi  qu’il  éten- 
dait à des  sentimens  vrais,  mais  pour  lesquels  il  n’é- 
prouvait pas  de  sympathie , le  dégoût  que  lui  inspi- 
raient ceuxqui  n’étaient  qu’affectés;  ainsi  il  ne  comprit 
jamais  le  mérite  et  les  jouissances  d’un  antiquaire 
ou  d’un  amateur  d’objets  d’art.  « Je  ne  fais  point  de 
collections  , dit-il  dans  une  note  de  Childe  Harold, 
et  je  ne  les  admire  pas  du  tout.  » 11  ne  faisait  aucun 
cas  des  antiquités , à moins  qu’elles  ne  se  rattachas- 
sent à quelques  grands  noms  ou  à quelques  grands 
événemens.  Pour  les  objets  d’art  , il  se  contentait 
d’admirer  leur  effet  général,  sans  se  piquer  d’au 
cune  connaissance  des  détails.  C’était  à la  nature  , 
dans  ses  scènes  solitaires  de  grandeur  et  de  beauté , 
ou  , comme  à Athènes , brillante  d’un  éclat  toujours 
le  même  au  milieu  des  ruines  de  la  gloire  et  des  arts, 
qu’il  payait  sans  restriction  l’hommage  de  son  ame 
ardente.  Dans  le  petit  nombre  de  notes  sur  les  vova- 
ges  qu’il  a jointes  à Childe  Harold,  l’on  voit  qu’il 
aime  beaucoup  mieux  s’occuper  des  sites  et  du  pit- 
toresque qu’offrent  les  lieux  qu’il  a visités  que  des 
souvenirs  classiques  ou  historiques  qui  peuvent  s’y 
rattacher.  En  prose  ou  en  vers , il  revient  à la  vallée 
de  Zilza  avec  plus  de  plaisir  qu’à  Delphes  ou  aux 
rives  de  la  Troade  ; et  ce  qui  le  frappe  le  plus  vive- 
ment dans  la  plaine  d’Athènes , c’est  que  « la  vue  v 
est  plus  belle  encore  qu’à  Cintra  ou  à Istamboul.  » 
- Où  la  nature  pouvait-elle  en  effet  avoir  plus  de  droit 
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à son  adoration  que  dans  ces  contrées  où  il  la  voyait 
briller  d’une  beanté  toujours  jeune,  toujours  la  meme 
au  milieu  des  ruines  de  ce  que  l’homme  avait  jugé 
le  plus  digne  de  durée?  « Les  institutions  humaines 
périssent,  dit  Harris;  mais  la  nature  ne  change  pas.  » 
Lord  Byron  a paraphrasé  cette  pensée  ',  en  l’embel- 
lissant : 

Cependant  ton  ciel  est  aussi  bleu , tes  rochers  aussi  sau- 
vages , tes  bosquets  aussi  agréables , tes  prairies  aussi  ver- 
doyantes , ton  olive  aussi  imlre,  que  quand  tu  (lorissais  sous  la 
protection  de  Minerve  ! L’Hymète  offre  encore  aux  homiiies 
les  trésors  de  son  miel  divin  ; libre  voyageuse  errante  dans  les 
plaines  de  l’air , l’abeille  construit  toujours  gaîraent  sur  tes 
montagnes  sa  forteresse  parfumée.  Apollon  dore  toujours  de 
ses  feux  tes  longs  étés,  et  sous  ses  rayons  brillent  toujours  les 
marbres  de  Mendeli  ! Les  arts , la  gloire,  la  liberté , tout  passe, 
tout  périt , excepté  la  nature  , elle  est  toujours  belle. 

(^Chilile  Harold,  ch.  ii.) 

Cette  première  visite  à Athènes  dura  deux  ou  trois 
mois , pendant  lesquels  il  ne  laissa  pas  passer  un 
seul  jour  sans  consacrer  quelques  heures  à parcourir 
les  grands  monumens  du  génie  ancien , et  sans  évo- 
quer, pour  ainsi  dire,  du  milieu  de  leurs  ruines  l’es- 

' Le  passage  renferme  la  substance  de  toute  la  strophe  ; 

n Malgré  les  diverses  fortunes  d’Athènes  , considérée  comme  cité , 
l’Altique  est  encore  fameuse  pour  ses  oliviers , et  l’Hymèle  pour  son  miel. 
Les  institutions  humaines  périssent , mais  la  nature  ne  change  pas.  » 

(^Recherches  philologiques.) 

Je  me  rappelle  que  je  fis  un  jour  remarquer  à Lord  Bjron  celle  coinci- 
dence  , mais  il  m’assura  cpi’il  n’avait  jamais  lu  cet  onvi-age  d’Harris. 
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prit  de»  siècle»  écoulés.  Il  faisait  aussi  des  excur- 
sions fréquentes  dans  diflérentes  parties  dcTAttique. 
Un  jour  qu’il  visitait  le  cap  Colonne , il  fut  au  mo- 
ment d’être  enlevé  par  un  parti  de  Maniotes  caché» 
sous  le  rocher  de  Minerve  SUnias.  Ces.  pirates , à ce 
que  lui  raconta  depuis  un  Grec  qui  alors  était  leur 
prisonnier,  n’osèrent  l’attaquer,  persuadés  que  les 
deux  Albanais  qu’ils  voyaient  à se»  cotés  , n’étaient 
qu’une  partie  d’une  escorte  plus  respectable  laissée 
à portée  de  venir  promptement  à son  secours. 

• Outre  le  pouvoir  magique  de  ses  souvenirs  et  de 
son  paysage,  la  ville  de  Minerve  possédait  un  attrait 
d’une  autre  sorte  pour  notre  poète,  auqUel,  en  quel- 
que lieu  qu’il  portât  ses  pas,  son  cœur  ou  plutôt  son 
imagination  n’était  que  trop  sensible.  On  dit  que  sa 
jolie  romance  ; « Jeune  vierge  d’Athènes,  avant  que 
» nous  nous  séparions,  » fut  adressée  à la  fille  aînée 
de  la  dame  grecque  chez  laquelle  il  était  logé , et  il 
est  assez  probable  que  la  belle  Athénienne  ait  été 
maîtresse  de  son  imagination  au  moment  où  il  com- 
posa ces  vers.  Théodora  Macri,  son  hôtesse,  était  la 
veuve  d’un  vice-consul  d’Angleterre  ; son  principal 
revenu  provenait  de  la  location  aux  étrangers,  et  sur- 
tout aux  voyageurs  anglais , des  appartemens  qu’oc- 
cupèrent alors  Lord  Byron  et  son  ami  5 ce  dernier 
nous  en  donne  la  description  suivante  : « Notre  lo- 
gement consistait  en  un  Salon  et  deux  chambre»  à 
coucher,  donnant  sur  une  cour  où  se  trouvaient  cinq 
ou  six  citronnier»,  d’où  l’on  tira  le  fruit  qui  assai- 
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ftonua  notre  pilau  et  les  autres  mets  nationaux  servis 
sur  notre  table  frugale.  » 

La  renommée  d’un  poète  illustre  ne  s’attache  pas 
seulement  à sa  personne  et  à ses  écrits,  une  partie  se 
reflète  sur  tout  ce  qui  a eu  avec  lui  un  rapport  même 
éloigné.  Non-seulement  elle  ennoblit  les  objets  de 
ses  amitiés , de  ses  amours  et  de  ses  goûts  ; mais  les 
lieux  même  où  il  a vécu,  où  il  a séjourné,  acquiè- 
rent une  célébrité  qui  ne  s’efface  pas  aisément.  La 
jeune  fille  d’Athènes,  quand  elle  prêtait  innocem- 
ment l’oreille  aux  complimens  du  jeune  Anglais,  ne 
se  doutait  guère  qu’il  dût  rendre  son  nom  et  sa  mai- 
son si  célèbres,  qu’à  leur  retour  de  Grèce,  les  voya- 
geurs ne  trouveraient  rien  de  plus  intéressant  à 
donner  à leurs  lecteurs  que  les  détails  suivans  sur 
elle  et  sa  famille  ; 

« Nous  rencontrâmes,  dit  M.  Hobhouse,  à la  porte 
notre  valet  qui  était  allé  devant  pour  nous  chercher 
des  logemens,  et  nous  conduisit  chez  Théodora  Ma- 
cri,  la  veuve  du  vice-consul,  où  nous  sommes  actuel- 
lement. Cette  dame  a trois  filles  fort  jolies;  l’aînée 
est  vraiment  une  beauté  ; c’est  elle  , dit-on  , qui  in- 
spira à Lord  Byron  cette  fameuse  romance  : 

.Jeune  vierge  d’Athènes , avant  que  nous  nous  séparions, 
rends-moi , rends-moi  mon  cœur  , etc.,  etc. 

w AOrchomènes,  où  était  le  temple  des  Grâces,  je 
fus  près  de  m’écrier  : Où  les  grâces  se  sont-elles  en- 
fuies? Je  ne  m’attendais  pas  à les  retrouver  ici.  Et 
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cependant  voici  venir  l’une  avec  des  coupes  dorées 
et  du  café,  et  l’autre  avec  un  livre.  Ce  livre  est 
un  registre  de  noms,  et  il  en  est  quelques-uns  que  la 
renommée  est  habituée  à prononcer.  Parmi  eux  se 
trouve  celui  de  Lord  Byron,  lié  aux  vers  que  je  vais 
transcrire  : 

La  noble  Albion  voit  en  souriant  partir  son  Cls  pour  aller 
visiter  le  berceau  des  arts  ; son  but  est  noble  ; belle  est  l’en- 
treprise;  il  vient’à  Athènes  , et écrit  son  nom. 

» En  forme  de  contrepoids.  Lord  Byron  écrivit  au- 
dessous  : 

Ce  poète  modeste,  comme  beaucoup  de  poètes  inconnus,  ri- 
maille sur  nos  noms  et  cache  le  sien;  mais  quel  qu’il  soit,  pour  ne 
rien  dire  de  pis,  son  nom  lui  ferait  plus  d’honneur  que  scs  vers. 

» En  écrivant  ^es  mots,  les  trois  Grdees  athé- 
niennes , j’ai,  je  n’en  doute  pas,  fait  naître  votre  cu- 
riosité et  enflammé  votre  imagination  , et  je  ne  dois 
pas  compter  sur  votre  attention  que  je  ne  vous  en 
aie  donné  quelque  portrait.  Leur  appartement  est  jus- 
tement en  face  du  nôtre;  et  si  vous  pouviez  les  voir 
comme  nous  les  voyons  en  ce  moment  à travers  les 
plantes  aromatiques  qui  se  balancent  doucement  sur 
notre  fenêtre,  vous  laisseriez  votre  cœur  à Athènes. 

» Thérésa , la  vierge  d’Athènes , Katinka  et  Ma- 
riana  sont  de  taille  moyenne.  Chacune  d’elles  porte 
sur  le  sommet  de  la  tête  une  petite  calotte  albanaise 
de  couleur  rouge*',  surmontée  d’une  tassette  bleue , 
qui  s’étend  et  se  rattache  par  le  bas  comme  une 
IX. 
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étoile.  Âu  bord  de  cette  calotte  est  un  mouchoir  de 
couleurs  variées  roulé  autour  des  tempes.  La  plus 
jeune  porte  ses  cheveux  détachés  tombant  sur  les 
épaules  presque  jusqu’à  la  ceinture,  et  mêlés  sui- 
vant l’usage  avec  des  tresses  de  soie.  Les  cheveux 
des  deux  aînées  sont  le  plus  souvent  attachés  et  re- 
tenus sous  le  mouchoir.  Leur  vêtement  de  dessus  est 
une  pelisse  bordée  de  fourrures,  tombant  lâche  jus- 
qu’à la  cheville  ; dessous  est  un  mouchoir  de  mous- 
seline qui  couvre  le  sein  et  se  termine  à la  taille  qui 
est  courte.  En  dessous  est  une  robe  de  soie  ou  de 
mousseline  rayée,  s’élargissant  un  peu  au-dessus  de 
la  ceinturé , et  retombant  sur  le  devant  d’une  ma- 
nière gracieuse  et  négligée  ; des  bas  blancs  et  des 
pantoufles  jaunes  complètent  le  costume.  Les  deux 
aînées  ont  les  yeux  et  les  cheveux  noirs , le  visage 
ovale , le  teint  un  peu  pâle  et  les  dents  d’une  blan- 
cheur éblouissante.  Leurs  joues  sont  arrondies,  leur 
nez  droit  avec  quelque  chose  d’aquilin.  La  plus 
jeune,  Mariana,  est  très-blonde^  sa  figure  n’est  pas 
aussi  joliment  arrondie  , mais  a une  expression  plus 
gaie  que  celle  de  scs  sœurs,  qui  ont  l’air  assez  pensif, 
excepté  quand  la  conversation  prend  une  tournure 
animée.  Leur  taille  est  élégante , leurs  manières  dis- 
tinguées et  susceptibles  de  plaire  dans  tous  les  pays 
possibles.  Leur  conversation  est  fort  agréable,  et 
leur  esprit  paraît  plus  cultivé  que  ne  l’est  générale- 
ment celui  des  dames  grecques.  Avec  de  tels  avan- 
tages , il  serait  bien  étonnant  qu’elles  n’attirassent 
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pas  l’attenlion  des  voyageurs  qui  visitent  occasion- 
nellement Athènes.  Elles  s'asseoient  à la  manière 
orientale , le  corps  légèrement  incliné , les  jambes 
ramassées  sous  elles  sur  le  divan  et  sans  souliers. 
Elles  s’occupent  à coudre , à jouer  du  tambour  de 
basque  et  à lire. 

» 3 'ai  dit  que  j’avais  vu  ces  beautés  grecques  à 
travers  les  balancemens  des  plantes  aromatiques  qui 
décorent  leurs  fenêtres;  peut-être  cela  pourrait-il 
vous  donner  une  trop  haute  idée  de  leur  position. 
Votre  imagination  vous  représente  peut-être  déjà 
leurs  maisons  pleines  de  tous  les  attributs  du  luxe 
oriental.  Les  coupes  d’or  ont  pu  aussi  opérer  quel- 
que enchantement  sur  vos  idées.  Avouez-le;  ne 
vous  représentez-vous  pas  ~ 

Les  portes  déni i/-ou vertes  donnant  sur  de  longues  gale- 
ries où  l’on  ne  saurait  décrire  tout  ce  que  l’œil  rencontre  (f  é- 
légance  et  de  grandeur;  l’orgueil  de  la  Turquie  et  de  la  Perse  : 
des  coussins  jetés  sur  des  coussins  , des  tapis  sur  des  tapis  , 
d’immenses  ottomanes,  des  oreillers  innombrables  pour  rele- 
ver la  tête,  de  manière  que  chaque  appartement  parait  un  lit 
grand  et  moelleux  ? 

U Vous  verrez  bientôt  pourquoi  j’ai  différé  jus- 
qu’à ce  moment  ; apprenez  que  les  plantes  aro- 
matiques dont  je  viens  de  vous  parler  ne  sont  ni 
plus  ni  moins  que  quelques  pauvres  géraniums  et 
quelques  baumes  grecs , et  que  la  chambre  dans  la- 
quelle se  tiennent  ces  dames  est  presque  dégarnie  de 
meubles , que  les  murs  n’en  ont  été  ni  peints  ni  dé- 
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corés  par  une  main  habile.  Que  serait-il  advenu  de 
mes  grâces,  si  je  vous  avais  dit  plus  tôt  qu’une  seule 
chambre  est  tout  le  logement  qu’elles  possèdent,  à 
l’exception  d’un  petit  cabinet  et  d’une  petite  cuisine? 
Vous  voyez  combien  j'ai  pris  soin  que  la  première 
impression  leur  fût  avantageuse  ; non  qu’elles  ne  mé- 
ritent toute  espèce  d’éloges,  mais  parce  qu’il  est  dans 
la  nature  auguste  et  fière  de  l’homme  de  faire  peu 
de  cas  du  mérite  et  même  de  la  beauté,  si  ces  avan- 
tages ne  sont  pas  relevés  d’un  peu  de  pompe  mon- 
daine. Maintenant  je  vais  vous  communiquer  un  se- 
cret, mais  conbdentiellement  et  à voix  basse. 

» Ces  dames,  depuis  la  mort  du  vice-consul  leur 
père,  n’ont  pas  d’autres  ressources  pour  exister  que 
de  louer  à des  étrangers  la  chambre  et  le  cabinet 
que  nous  occupons  dans  ce  moment;  mais  quoi- 
qu'elles soient  si  pauvres,  leur  vertu  n’est  pas  moins 
remarquable  que  leur  beauté, 

» Et  toutes  les  richesses  de  l’Orient  ou  tous  les  vers 
flatteurs  du  premier  poète  de  l’Angleterre  ne  pour- 
raient les  rendre  aussi  réellement  dignes  d’amour  et 
d’admiration  '.  » 

Dix  semaines  s’étaient  rapidement  passées,  quand 
l’offre  inattendue  d’un  passage  à bord  d’une  corvette 
anglaise  détermina  nos  voyageurs  à se  préparer  im- 
médiatement au  départ  ; et  le  5 mars , ils  quittèrent 
Athènes,  quoique  avec  beaucoup  de  regret.  « Après 

* F'ojrages  en  Italie ^ en  Grèce,  eic.,  pw  H.  W.  Williams. 
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avoir  passé,  dit  encore  IM.  Hobhousc,  par  la  porte  cjui 
conduit  au  Pyrée,  nous  lançâmes  nos  chevaux  au  ga- 
lop dans  le  bois  d’oliviers  sur  la  route  de  Salamine, 
espérant  p3r  notre  précipitation  étourdir  un  peu  la 
douleur  du  départ.  Nous  ne  pouvions  nous  empêcher 
de  regarder  derrière  nous  en  nous  rendant  au  rivage, 
et  nous  continuâmes  de  fixer  les  yeux  sur  le  point  où 
à travers  la  clairière  du  bois,  nous  avions  .entrevu 
pour  la  dernière  fois  le  temple  de  Thésée  et  les 
ruines  du  Parthénon  •,  nous  continuâmes  ainsi  plu- 
sieurs minutes  après  que  la  ville  et  l’Açropolis  eurent 
entièrement  disparu  à notre  vue.  » 

A Smyrne,  Lord  Byron  se  logea  dans,  la  maison 
du  consul  général , et  y demeura  jusqu’au  1 1 avril , 
excepté  deux  ou  trois  jours  qu’il  employa  à visiter  les 
ruines  d’Éphèse.  Ce  fut  à cette  époque  qu’il  termina 
les  deux  premiers  chants  de  Childe  Harold,  comme 
on  le  voit  par  ime  note  écrite  de  sa  main  sur  le  ma- 
nuscrit original  de  ce  poème  ; « Commencé  le  3i  oc- 
».tobre  1809,  à Janina  en  Albanie;  fini  le  second 
» chant,  à Smyrne,  le  28  mars  1810. — Byron.  » 
La  seule  lettre  un  peu  intéressante,  datée  de  Smyrne , 
que  je  puisse  offrir  au  lecteur,  est  la  suivante  : 

LETTRE  XLI. 

A MRS.  BYRON. 

SmvmC)  19  mars  i8io. 

Ma  CHERE  Mère, 

« Je  ne  puis  pas  vous  écrire  une  longue  lettre  ; 
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mais  comme  je  crois  que  vous  ne  serez  pas  fâchée 
de  savoir  où  j’en  suis  de  mes  voyages , je  vous  prie 
d’accepter  le  peu  de  détails  que  je  puis  vous  donner. 
J’ai  traversé  la  plus  grande  partie  de  la  Grèce  , ou- 
tre l’Épire , etc.-,  j’ai  résidé  dix  semaines  à Athènes, 
et  je  me  rends  maintenant  à Constantinople  par  la 
route  d’Asie.  Je  viens  de  visiter  les  ruines  d’Éphèse, 
à une  journée  de  Smyrne.  J’espère  que  vous  avez 
reçu  une  longue  lettre  que  je  vous  ai  écrite  d’Al- 
banie, où  je  vous  donnais  quelques  détails  sur  la  ré- 
ception que  m’a  faite  le  pacha  de  cette  province. 

» C’est  en  arrivant  à Constantinople  que  je  déci- 
derai si  je  dois  aller  jusqu’en  Perse,  ou  revenir  sur 
mes  pas.  Je  ne  prendrai  ce  dernier  parti  que  si  je  ne 
puis  l’éviter.  Mais  je  n’entends  pas  parler  de  M.  H..., 
et  je  n’ai  reçu  de  vous  qu’une  seule  lettre.  J’aurai 
besoin  de  fonds  , soit  que  j ’avance  ou  que  je  revienne. 
Je  lui  ai  écrit  plusieurs  fois , pour  qu’il  ne  prétende 
pas , pour  s’excuser,  qu’il  ne  connaissait  pas  ma  si- 
tuation. Je  ne  puis  encore  vous  rien  dire  sur  quoi 
que  ce  soit  ; le  tems  et  l’occasion  me  manquent , car 
la  frégate  repart  immédiatement.  Il  est  vrai  que  plus 
je  vais  , plus  ma  paresse  augmente-,  et  mon  aversion 
pour  tout  commerce  ëpistolaire  s’accroît  de  jour  en 
jour.  Je  n’ai  écrit  à personne  qu’à  vous  et  à M.  H..., 
et  c’est  moins  par  inclination  que  par  devoir  et  par 
nécessité. 

» F***  est  fort  dégoûté  par  les  fatigues  , quoi- 
qu’il n’en  ait  point  enduré  que  je  n’aie  partagées. 
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C’eW  une  pauvre  créature.  Les  domestiques  anglais 
sont  en  vérité  de  détestables  voyageurs.  J’ai  avec  lui 
deux  soldats  albanais  et  un  interprète  grec , tous  par- 
faits dans  leur  genre.  La  Grèce  est  délicieuse  , sur- 
tout dans  les  environs  d’Athènes.  Partout  des  cieux 
sans  nuages  et  des  paysages  charmans.  Mais  je  dois 
remettre  à notre  première  entrevue  tout  récit  de 
mes  aventures.  Je  ne  tiens  pas  de*  journal , mais 
mon  ami  H...  ne  cesse  d’écrire.  Prenez  soin  j je 
vous  prie , de  Murray  et  de  Robert , et  dites  à ce 
dernier  qu’il  est  fort  heureux  pour  lui  qu’il  ne  m’ait 
pas  accompagné  en  Turquie.  N’attribuez  cette  lettre 
qu’au  désir  de  vous  assurer  que  je  suis  sain  et  sauf, 

et  croyez -moi , etc.  » • ' ‘ ' ' 

BYRON. 

Le  1 1 avril , il  partit  de  Smyrne  sur  la  frégate  la 
Salsette , qui  avait  reçu  l’ordre  de  se  rendre  à Con- 
stantinople, pour  ramener  l’ambassadeur,  M.  Adair, 
en  Angleterre  ; et  après  avoir  éxploré  les  ruines  de 
la  Troade  , il  arriva  aux  Dardanelles  au  commence- 
ment du  mois  suivant.  Il  écrivit  les  lettres  qu’on  va 
lire , à ses  amis  , MM.  Drury  et  Hodgson  , pendant 
que  la  frégate  était  à l’ancre  dans  ce  détroit. 

LETTRE  XLII. 

A M.  DRURY. 

A bord  rlo  la  Salsette  , 3 mai  1810. 

Mon  CHER  Orurt, 

- « Lorsque 'je  quittai  l’Aàigleterre  , il  y a bientôt 
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qn  an , vous  me  priâtes  de  vous  écrire.  C’est  ce  que 
je  me  propose  de  faire.  J’ai  traversé  le  Portugal  et 
le  midi  de  l’Espagne , visité  la  Sardaigne  , la  Sicile, 
Malte,  et  de  là  j’ai  poussé  jusqu’en  Turquie,  où  je  suis 
encore  à roder.  Débarqué  d’abord  en  Albanie,  l’É- 
pirc  d’autrefois , j’ai  pénétré  jusqu’au  mont  Tomarit, 
parfaitement  accueilli  par  le  gouverneur,  Ali-Pacha; 
et , après  avoir  parcouru  l’Illyrie,  la  Chaonie,  etc., 
j’ai  traversé  le  golfe  d’Actium  avec  une  garde  de 
cinquante  Albanais , et  passé  l’Achéloüs  pour  me 
rendre  en  Étolie  par  l’Acarnanie, 

» Après  un  court  séjour  en  Morée,  nous  avons  tra- 
versé le  golfe  de  Lépante , pris  terre  au  pied  du 
Parnasse,  vu  tout  ce  qui  reste  de  Delphes,  et  continué 
ainsi  jusqu’à  Thèbes  et  Athènes,  dans  la  dernière 
desquelles  nous  ayons  passé  deux  mois  et  demi. 

» Le  vaisseau  de  S.  M.  lePjlade  nous  a transpor- 
tés à Smyrne  ; mais  nous,  avions  auparavant  étudié 
la  toppgraphie  de  l’Attique  , sans  oublier  Marathon 
et  le  promontoire  de  Sunium.  Après  Smyrne,  notre 
second  relai  fut  la  Troade , que  nous  visitâmes  tan- 
dis que  le  navire  était  à l’ancre , où  il  resta  pendant 
quinze  jours  , vis-à-vis  la  tombe  d’ Antiloque.  Main- 
tenant nous  voilà  dans  les  Dardanelles,  en  atten- 
dant le  vent  pour  nous  rendre  à Constantinople. 

))  Ce  matin,  j’ai  parcouru  à la  nage  le  trajet  de  Scs- 
tos  à Abydos.  La  distance  directe  n’est  pas  de  plus 
d’un  mille  ; mais , en  raison  du  courant , la  traversée 
n’est  pas  sans  danger-,  il  y en  a même  assez  pour 
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que  je  doute  que  l’affection  conjugale  de  Léandre 
n’ait  pas  été  un  peu  refroidie  par  le  passage. 

» Je  l’essayai  il  y a huit  jours,  mais  je  n’y  pus  réus- 
sir, à cause  du  vent  du  Nord  et  de  l’étonnante  rapi- 
dité du  courant,  quoique  j’aie  toujours  été,  depuis 
mon  enfance , un  rude  nageur.  Mais  ce  matin , par 
un  tems  plus  calme,  j’y  suis  parvenu,  et  j’ai  tra- 
versé le  large  Ilellespont  en  une  heure  dix  minutes. 

)>  Eh  bien,  mon  cher  monsieur,  j’ai  quitté  mon 
foyer , et  visité  quelques  parties  de  l’Afrique  et  de 
l’Asie,  outre  une  raisonnable  portion  de  l’Europe. 
J’ai  vécu  avec  des  généraux  et  des  amiraux , des 
princes  et  des  pachas,  des  gouverneurs  et  des  in~ 
gouvernables-^  mais  je  n’ai  ni  tems  ni  papier  pour 
m’étendre.  Je  suis  bien  aise  de  vous  dire  que  je  con- 
serve pour  vous  des  souvenirs  d’amitié , et  que  je  vis 
dans  l’espérance  de  vous  revoir  un  jour  ; et  si  je  vous 
écris  aussi  brièvement  que  possible , attribuez-le  à 
tout  autre  cause  qu’à  l’oubli. 

» Vous  connaissez  trop  bien  la  Grèce  ancienne  et 
moderne  pour  qu’il  soit  besoin  de.  v6us  la  décrire. 
J’ai , il  est  vrai , mieux  vu  l’Albanie  qu’aucun  autre 

t 

Anglais,  que  je  sache,  excepté  un  M.  Leake;  cai' 
c’est  un  pays  que  l’on  visite  rarement , h caiise  du 
caractère  farouche  des  natifs;  il  offre  cependant  plus 
de  beautés  pittoresques  que  les  contrées  classiques  de 
la  Grèce,  malgré  toutes  les  merveilleuses  beautés  de 
ces  dernières,  surtout  vers  Delphes  et  le  cap  Colonne 
en  Attique.  Elles  sont  loin  néanmoins  d’t'galer  cer- 


Digitized  by  Googic 


~ ' ' 9 . ■ , , . . — , 

5Gi  MÉMOIRES 

taines  parties  de  l’Illyrie  et  de  l’Épire,  où  des  lieux 
sans  nom*  et  des  rivières  oubliées  sur  la  carte  et  un 
jour  peut-être  mieux  appréciées,  obtiendront  des 
peintres  et  des  poètes  la  préférence  sur  les  rigoles 
desséchées  de  l’Ilyssus , et  les  fondrières  de  la  Béotie. 

» La  Troade  offre  un  champ  vaste  aux  faiseurs  de 
conjectures  et  aux  tireurs  de  bécassines  5 un  bon 
chasseur  et  un  savant  ingénieux  peuvent  sur  ce  ter- 
rain exercer  avec  grand  avantage  leurs  jambes  et 
leur  entendement;  ou , s’ils  préfèrent  aller  à cheval, 
ils 'peuvent  s’y  tromper  de  route  , comme  cela  m’est 
arrivé , et  s’embourber  dans  un  maudit  marécage 
formé  par  le  Scamandre , qui  serpente  deçà  et  delà 
comme  si  les  vierges  troyennes  allaient  encore  lui  ap- 
porter leur  tribut  accoutumé.  Il  n’existe  aujourd’hui 
d’autres  vestiges  de  Troie,  ou  de  ses  destructeurs,  que 
les  tertres  qui  renferment , à ce  que  l’on  suppose , 
les  squelettes  d’Achille , d’Antiloque , d’Ajax  , etc. 
Mais  le  mont  Ida  lève  encore  son  front  superbe  , 
(Quoique  les  bergers  de  nos  jours  ne  ressemblent 
guère  à Ganymède.  Mais  à quoi  bon  vous  parler 
plus  iong-tems  de  choses  qui  sont  décrites  tout  au 
long  dans  le  book  of  Gell  P Et  n’a-t-il  pas  écrit 
un  journal  ? Quant  à moi , je  n’en  tiens  pas  ; car  j’ai 
renoncé  à tout  griffonnage.  Je  ne  vois  pas  grande 
différence  entre  les  Turcs  et  nous , si  ce  n’est  qu’ils 
n’ont  pas  de  culottes , et  que  nous  en  avons  ; qu’ils 
portent  des  habits  longs , et  nous  des  habits  courts; 
fju’ils  parlent  peu , et  nous  beaucoup . Ce  sont  des  gens 
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fort  raisonnables.  Ali -Pacha  m’a  dit  qu’il  était  sûr 
quej’étaisné  dans  un  rang  élevé,  par  ce  que  j’ai  les 
oreilles  et  les  mains  petites  et  des  cheveux  bouclés. 

Je  TOUS  dirai,  en  passant,  que  je  parle  passablement 
le  romaïque  ou  grec  moderne  : il  ne  diOêre  pas  des 
anciens  dialectes  autant  que  vous  pourriez  le  penser^ 
mais  la  prononciation  en  est  diamétralement  opposée. 
Quant  à la  poésie , si  elle  n’est  rimée , ils  n’en  ont 
pas  la  moindre  idée.  / 

» J’aime  les  Grecs.  Ce  sont  des  fripons  adroits 
qui  ont  tous  les  vices  des  Turcs,  sans  avoir  leur  cou- 
rage. Quelques-uns  cependant  sont  braves  ; tous 
sont  beaux , et  ressemblent  beaucoup  au  buste  d’Al- 
cibiade. Les  femmes  sont  un  peu  moins  belles.  Je 
sais  jurer  en  turc;  mais,  excepté  un  effroyable  ju- 
rement et  les  mots  qui  signifient  entremetteur  , 
pain  et  eau , je  connais  peu  le  vocabulaire  de  cette 
langue.  Ils  sont  extrêmement  polis  envers  les  étran- 
gers de  tout  rang , pourvu  qu’ils  soient  convenable- 
ment protégés  \ et  comme  j’ai  deux  domestiques  et 
deux  soldats  , nous  faisons  grand  fracas.  Nous  avons 
parfois  couru  risque  d’être  dévalisés , et  une  fois  de 
faire  naufrage  ; mais  nous  nous  en  sommes  tirés  le 
mieux  du  monde. 

» A Malte,  j’ai  été  fort  épris  d’une  femme  mariée, 
et  j’ai  provoqué  un  aide-de-camp  du  général  , 
grossier  personnage , qui  s’était  offensé  de  quelque  . , 
chose,  je  n’ai  jamais  bien  su  de  quoi  ; mais  il  donna 
des  explications  , fit  des  excuses  , la  dame  s’embar- 
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qiia  pour  Cadix,  et  j’échappai  ainsi  à raccusation  de 
meurtre  et  d’adultère.  J’ai  envoyé  quelque?  détails 
sur  l’Espagne  à notre  ami  Hodgson  ; mais  depuis  ce 
tems-là  je  n’ai  écrit  à personne,  excepté  quelques 
billets  à des  parens  et  à des  gens  de  loi , pour  m’en 
débarrasser.  Je  me  propose  de  tompre  tout  com- 
merce, à mon  retour,  avec  plusieurs. de  mes  meil- 
leurs amis , que  je  regarde  au  moins  comme  tels,  et 
de  gronder  toute  nfî^^Vie.  Mais  j’espère,  avant  de  me 
faire  tout-4-fait  cynique,  rire  encore  de  bon  cœur  avec 
vous  , embrasser  Dwyev  , et  trinquer  avec  Hodgson. 

» Dites  au  docteur  Butler  que  je  me  sers  en  ce  mo- 
ment de  la  plume  d’or  qu’il  me  donna  avant  mon  dé- 
part ; c’est  pour  cela  que  ma  pancarte  est  moins  li- 
sible qu’à  l’ordinaire.  J’ai  été  à Athènes,  et  j’ai  vu 
des  gerbes  de  ces  roseaux  à écrire  dont  il  refusa  de 
me  donner  quelques-uns , parce  que  le  topographe 
Gell  les  avait  apportés  de  l’Attique.  Mais  vous  n’au- 
rez pas  de  descriptions , non  ; vous  voudrez  bien 
vous  contenter  de  quehlues  détails  jusqu’à  mon  re- 
tour. Mais  alors  nous  ouvrirons  toutes  les  écluses 
de  la  conversation.  Je  suis  sur  une  frégate  de  trente- 
six,  qui  va  chercher  Rob  Adair  à Constantinople  ; 
c’est  lui  qui  aura  l’honneur  de  vous, porter  cette  lettre- 

» Ainsi  donc  le  livre  de  H^**'  a pris  son  essor  avec 
quelques  sentimentales  chansonnettes  de  ma  façon , 
pour  remplir  le  volume.  Quel  succès  a-t-il , eh?  et 

* Kcs  niclange*  auxcjiiels  j'ai  renvoyé  plusieurs  fois. 


Digilized  by  Google 


SUR  LA  VIE  DE  LORD  BYROV.  * 365 

où  diable  en  est  la  seconde  édition  de  ma  satire  avec  les 
additions,  et  mon  nom  au  bas  du  titre , et  les  vers 
nouveaux  cloués  à la  fin,  et  un  nouvel  exorde  , et  je 
ne  sais  quoi  encore  , le  tout  sorti  tout  chaud  de  mon 
atelier  avant  que  j’eusse  franchi  la  IVIanche  ? La  Mé- 
diterranée et  l’Atlantique  étendent  leurs  flots  entre 
la  critique  et  moi  ; et  les  mugissemens  de  l’Helles- 
pont  couvrent  le  bruit  des  foudres  de  la  Revue  hy- 
perboréenne . 

M Rappelez-moi  au  souvenir  de  Claridge , s’il 
n’est  pas  rentré  au  collège , et  présentez  à Hodgson 
les  assurances  de  ma  haute  considération.  Vous  al- 
lez me  demander  ce  que  je  me  propose  de  faire-,  et 
je  vaisvousrépondreque  je  n’en  sais  rien.  Il  est  pos- 
sible que  je  m’en  retourne  dans  quelques  mois;  mais 
j’ai  des  desseins  et  des  projets  pour  le  tems  qui  sui- 
vra mon  séjour  à Constantinople.  Cependant  Hob- 
house  sera  probablement  de  retour  en  septembre. 

» Le  2 juillet , il  y aura  un  an  que  nous  sommes 
partis  d’Albion,  oblitusque  meoruin  obliviscendus  et 
i/Zi-î.  J’étais  las  de  mon  pays,  et  fort  peu  prévenu  en 
faveur  de  tout  autre  ; mais  je  traîne  ma  chaîne  sans 
Valonger,  en  changeant  de  lieu.  Je  suis  comme  le 
joyeux  meunier  qui  ne  se  souciait  de  personne  , et  * 
dont  personnè  ne  se  souciait.  A mes  yeux  tout  pays 
en  vaut  à peu  près  un  autre.  Je  l'ume , j’ouvre  de 
grands  yeux  pour  mieux  voir  les  montagnes , et  je 
relève  ma  moustache  avec  une  fière  indépendance, 
îiulle  privation  ne  m’alTlige , et  les  moustiques  qui 


Digitized  by  Google 


566 


MBMOIKES 


martyrisenl  le  corps  maladif  de  H*’’*  ne  font,  par 
bonheur , aucun  effet  sur  le  mien  , parce  que  je  vis 
avec  plus  de  tempérance. 

» Dans  mon  catalogue  j’ai  oublié  Ephèse,  que  j’ai 
visitée  pendant  mon  séjour  à Smyrne;  mais  le  tem- 
ple est  presque  entièrement  détruit,  et  il  serait  bien 
superflu  que  saint  Paul  se  donnât  la  peine  d’adresser 
de  nouvelles  épîtres  à la  race  actuelle  des  Éphésiens, 
qui  ont  converti  en  mosquée  une  vaste  église  con- 
struite entièrement  en  marbre  ; et  je  ne  me  suis  pas 
aperçu'que  l’édifice  en  fît  plus  mauvaise  figure. 

» Mon  papier  est  rempli , mon  encre  est  épuisée; 
bon  soir!  Si  vous  m’adressez  une  lettre  à Malte  , ou 
me  la  fera  parvenir  quelque  part  que  je  sois.  H*’’* 
vous  fait  ses  complimens.  Il  soupire  pour  sa  poésie, 
au  moins  pour  en  avoir  quelques  nouvelles.  J’ou- 
bliais presque  de  vous  dire  que  je  meurs  d’amour 
pour  trois  jeunes  Athéniennes  qui  sont  sœurs.  Je  lo- 
geais dans  la  même  maison  qu’elles.  Ces  divinités 
se  nomment  Thérésa , Marlana  et  Katinka  ' : aucune 
des  trois  n’a  encore  quinze  ans. 

» Votre  TaTcewoTaToç  douAoç  » 

BYRON. 

' Il  a adopte  cc  nom  dans  la  description  du  s<^U  » ch.  ti  , de  Don 
Jiuin,  Ce  fat , si  j'ai  bonne  memoire , en  faisant  la  cour  à une  de  ces 
jeunes  Elles  <pj'il  lui  donna  une  marque  d'amour  fort  en  usage  dans  le  le- 
vant,  en  se  faisant,  avec  son  poignard,  une  blessure  h la  poitrine. 
jeune  Athénienne,  k ce  qu'il  m^a  raconté , conserva  tout  son  sang-froid 
durant  cette  opération,  qu'elle  regardait  comme  un  juste  tribut  offert  k 
sa  beauté  ; mais  elle  n'en  fut  pas  plus  disposée  h lui  être  favorable. 

* Très-humble  serviteur. 
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LETTRE  XLIII. 

A M.  HOGDSON. 

A bord  de  Ia  SnUette , dcHroit  des  Dardanelles,  ii  la  liaiitcui'  d'Abjdos , 
le  5 mai  i8io. 

« Je  suis  CD  route  pour  Const.intinople  , après 
avoir  parcouru  la  Grèce  , l’Épire  , etc. , et  une  par- 
tie de  l’Asie  Mineure , voyage  dont  je  viens  de  com- 
muniquer quelques  particularités  à H.  Drury , no- 
tre ami  et  notre  bote.  Je  m’abstiendrai  donc  de  vous 
les  Tepéter-,  mais  comme  vous  serez  peut-être  bien 
aise  d’apprendre  que  je  me  porte  bien , etc. , je  sai- 
sis l’occasion  du  retour  de  notre  ambassadeur  pour 
vous  adresser  le  peu  de  lignes  que  j’ai  le  tems  d’é- 
crire à la  bâte.  Nous  avons  éjirouvé  quelques  incon- 
véniens  et  couru  quelques  périls  , mais  il  ne  nous 
est  rien  arrivé  d’assez  intéressant  pour  vous  en  en- 
tretenir, à moins  que  vous  ne  Jugiez  digne  de  votre 
attention  le  trajet  de  Sestos  à Abydos , que  j’ai  fait  h 
la  nage,  il  y a deux  jours.  Si  vous  y joignez  quelques 
alertes  données  par  les  voleurs,  la  crainte  d’un  nau- 
frage sur  une  galère  turque,  il  y a six  mois,  ma  vi- 
site à un  pacba,  ma  passion  pour  une  femme  mariée, 
à Malte,  un  défi  à un  officier,  mes  amours  avec  trois 
jeunes  Athéniennes,  avec  une  profusion  de  bouffon- 
neries , et  de  beaux  points  de  vue , vous  connaîtrez 
tous  les  événemens  qui , depuis  mon  départ  d’Espa- 
gne , ont  marqué  ce  voyage. 

» H***  fait  des  vers  et  écrit  son  journal  ; moi,  je 
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regarde  et  ne  fais  rien  , à moins  qu’on  ne  considère 
la  distraction  de  fumer  comme  un  amusement  actif. 
Les  Turcs  surveillent  trop  leurs  femmes  pour  qu’il 
soit  possible  de  les  observer  beaucoup.  Mais  j’ai  vécu 
avec  bon  nombre  de  Grecs , dont  je  connais  le  dia- 
lecte tout  autant  qu’il  m’est  nécessaire  pour  conver- 
ser un  peu.  J’ai  fait  aussi  parmi  les  Turcs  quelques 
connaissances  , en  hommes.  Quant  à la  société  des 
femmes , il  n’y  faut  pas  penser.  J’ai  été  fort  bien 
reçu  par  les  gouverneurs  et  les  pachas,  et  je  n’ai  pas 
la  moindre  raison  de  me  plaindre.  Hobhouse  quel- 
que jour  vous  racontera  toutes  nos  aventures.  Si  j'en 
essayais  le  récit,  ni  mon  papier  ni  votre  patience 
ne  pourraient  y suflire. 

» Personne,  si  ce  n’est  vous,  ne  m’a  écrit  depuis 
que  j’ai  quitté  l’Angleterre;  il  est  vrai  que  je  ne  l’a- 
vais pas  demandé.  J’excepte  mes  parens,  qui  m’écri- 
vent tout  aussi  souvent  que  je  le  désire.  Je  ne  sais 
rien  de  l’ouvrage  d’Hobhouse , sinon  qu’il  a paru. 
C’est  plus  que  je  n’en  sais  de  ma  seconde  édition  ; 
et  certainement,  k une  pareille  distance,  je  ne  m’en 

inquiète  que  médiocrement 

J’espère  que  vos  publications  et  celles  de  Bland  s’é- 
coulent avec  rapidité. 

» Je  ne  puis  vous  parler  d’une  manière  certaine 
de  l’époque  de  mon  retour  ; mais  je  regarde  comme 
probable  que  Hobhouse  me  précédera.  Nous  sommes 
nbsens  depuis  près  d’un  an.  Je  désirerais  en  em- 
ployer au  moins  un  autre  à mes  observations  dans 
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ces  climats  toujours  verts  ; cependant  je  crains  que 
des  affaires,  et  des  affaires  litigieuses,  qui  sont  bien 
ce  qu’il  y a de  pire  au  monde , ne  me  rappellent 
avant  ce  tems , si  ce  n’est  même  beaucoup  plus  tdt. 
S’il  en  eât  ainsi , je  vous  en  préviendrai. 

» J’espère  que  vous  remarquerez  en  moi  quelques 
cbangemens , je  ne  veux  pas  dire  au  physique,  mais 
au  moral  -,  car  je  commence  à m’apercevoir  que  sans 
la  vertu  ce  monde  maudit  n’est  pas  tenable.  Je  suis 
passablement  .dégoûté  du  vice , que  j’ai  étudié  dans 
ses  plus  agréables  variétés,  et  je  me  propose,  à mon 
retour,  de  rompre  avec  tous  mes  débauchés  d’amis, 
de  renoncer  au  vin , aux  inclinations  charnelles , et 
de  me  livrer  à la  politique  et  au  décorum.  Je  suis 
sérieux,  cynique  et  assez  bien  disposé  à faire  de  la  mo- 
rale ; mais  heureusement  pour  vous  , l’homélie  dont 
vous  étiez  menacé  est  coupée  court  par  le  mauvais 
état  de  ma  plume  et  le  manque  de  papier. 

» Bonjour.  Si  vous  m’écrivez,  adressez  vos  lettres 
à Malte , d’où  l’on  me  les  fera  parvenir.  Ne  me  rap- 
pelez au  souvenir  de  personne;  mais  croyez -moi. 
bien  sincèrement  votre  , etc.  » 

BYRO.V. 


Arrivé  à Constantinople  le  1 4 mai , il  adressa  à 
Mrs.  Byron  quatre  ou  cinq  lettres , et  dans  presque 
toutes  il  parle  du  succès  avec  lequel  il  a traversé 
l’Hellespont  à la  nage.  L’excessive  vanité  qu’il  tirait 
de  cette  prouesse  classique  (dont  il  a fort  au  long 
IX  a4 
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lui-même  détaillé  les  particularités)  peut  être  mise 
au  nombre  des  preuves  de  cet  enfantillage  de  carac- 
tère qui  l’accompagna  jusque  dans  un  âge  plus  mûr, 
et  qui , tout  en  embarrassant  ceux  qui  jugeaient  de 
loin  sa  conduite , n’était  pas , pour  ceux  qui  vivaient 
dans  son  intimité,  une  de  ses  singularités  les  moins 
intéressantes.  Onze  ans  encore  après  cette  époque, 
si  quelque  sceptique  voyageur  se  hasardait  à mettre 
eu  doute  la  possibilité  de  l’exploit  de  Léandre,  Lord 
Byron , avec  cette  susceptibilité  sur,  son  courage 
personnel,  qu’il  conservait  depuis  son  enfance,  se 
lançait  dans  la  discussion  avec  une  nouvelle  chaleur, 
et  citait  deux  ou  trois  autres  exemples  de  ce  qu’il 
avait  fait  comme  nageur,  pour  confirmer  scs  pre- 
mières assertions 

Dans  une  de  ses  lettres  à sa  mère,  datée  de  Con- 
stantinople , le  24  mai,  il  revient  sur  ce  notable 

' n citait  entre  autres  son  passage  du  Tage  en  1S09,  que  M.  Hob* 
hoose  a décrit  de  la  manière  suivante  : 

K Mon  compagnon  de  voyage  avait  déjà  précédemment  exécuté  une 
traversée  plus  pénlleusc  , quoique  moins  célèbre  ; car  je  me  rappelle 
répoque  ou  nous  étions  en  Portugal,  il  nagea  depuis  le  vieux  Lisbonne 
jusqu'au  château  de  Belem  ; et  comme  il  avait  à lutter  contre  la  marée 
et  le  courant  opposé  du  fleuve,  le  vent  étant  fort  vif,  il  lui  fallut  près 
de  deux  heures  pour  aller  d'un  bord  à l'autre.  Il  ne  resta  dans  l'ean 
qu'une  heure  et  dix  minutes,  eu  nageant  de  Sestos  à Abydos.  En  1808. 
il  faillit  se  noyer  à Brîghton , eu  sc  baignant  avec  M.  L.  Stanhope,  son 
ami.  M.  Hobhouse  et  d'autres  spectateurs  envoyèrent  à eux  des  bateliers, 
qui  s'attachèrent  des  cordes  autour  du  corps,  et  qui  réussirent  enfin  à re- 
tirer Lord  Byron  et  M.  Stanho|>e  de  la  lame  , et  leur  sauvèrent  ainsi  la 
vio.  ») 
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exploit,  et  se  représente  comme  l’humble  imitateur 
de  Leandre  ; et  pourtant , ajoute-t-il , je  n’avais  pas 
de  Héro  pour  m'accueillir  sur  l’autre  rive.  Puis  il 
continue  ainsi  : 

« Lorsque  notre  ambassadeur  obtiendra  son  au- 
dience de  congé , je  l’accompagnerai  pour  voir  le 
sultan,  après  quoi  je  retournerai  probablement  en 
Grèce.  Je  n’ai  rien  reçu  de  M.  Hanson,  si  ce  n’est 
une  traite,  mais  sans  aucune  lettre  de  ce  juridique 
gentleman.  Si  vous  avez  besoin  de  fonds , servez- 
vous,  je  vous  prie,  des  miens,  tant  qu’il  y en  aura, 
sans  aucune  réserve  ; et  dans  la  crainte  que  cela  ne 
sullisc  pas,  j’inviterai  M.  Hanson,  dans  ma  prochaine 
lettre , à vous  avancer  toutes  les  sommes  qui  pour- 
raient vous  être  rvécessaires.  Je  m’en  remets  à votre 
discrétion  pour  juger  de  ce  que  vous  pouvez  conve- 
nablement demander  d’après  l’état  actuel  de  mes  af- 
faires. J’ai  déjà  visité  les  lieux  les  plus  intéressans 
de  la  Turquie  d’Europe  et  de  l’Asie  Mineure;  mais 
je  n’irai  pas  plus  loin  avant  d’avoir  reçu  des  nou- 
velles d’Angleterre.  En  attendant  je  compte  sur  des 
rentrées  toutes  les  fois  que  les  occasions  de  m’en 
faire  parvenir  se  présenteront  ; et  je  passerai  l’été  au 
milieu  de  mes  amis , les  Grecs  de  la  Morée.  » 

Alors  il  ajoute  avec  cette  bienveillante  sollicitude 
dont  il  ne  s’écartait  jamais  envers  les  domestiques 
qu’il  préférait  ; « Prenez  soin,  je  vous  prie,  de  mon 
jeune  Robert  et  dû  vieux  Murray.  Il  est  heureux 
qu’ils  s’en  soient  retournés;  ni  la  jeunesse  de  l’un  ni 
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les  anaées  de  l’autre  n’auraient  pu  s’accommoder 

. * 

aux  changemens  de  climat  et  à la  fatigue  du  voyage.  » 
LETTRE  XLIV. 

A M.  HENRY  DRURY. 

Constantinople,  17  juin  1810. 

« Quoique  ma  dernière  lettre  soit  d’une  date  bien 
récente,  je  reviens  à la  charge  pour  vous  féliciter 
de  la  naissance  de  votre  enfant  ; une  lettre  d’Hodgson 
m’a  informé  de  cet  événement  dont  je  me  réjouis 
avec  vous. 

» Je  suis  à peine  de  retour  d’une  expédition,  par 
le  Bosphore , à la  mer  Noire  et  aux  Symplegades 
Cyanéennes.  J’ai  gravi  jusqu’à  la  cime  de  ces  der- 
nières en  m’exposant  à autant  de  dangers  qu’en  aient 
jamais  bravé  les  Argonautes  dans  leur  lougre.  Vous 
rappelez-vous  le  commencement  des  lamentations  de 
la  nourrice  dans  Médée?  je  vous  en  adresse  la  tra- 
duction que  j’ai  faite  au  sommet  de  ces  montagnes  : 

Oh  ! plût  au  ciel  qu’uu  bon  embargo  eût  retenu  le  navire 
yirgo  dans  le  port , et  qu’cn  restant  toujours  dans  les  chan- 
tiers de  Grèce  il  n’eût  jamais  dépassé  les  roches  d’Âzur!  mais, 
hélas  ! je  crains  que  son  voyage  ne  soit  la  cause  de  quelque 
raéchef  pour  ma  chère  miss  Médée  ’. 

» Peu  s’en  est  fallu  qu’il  n’en  fût  ainsi  pour  moi. 

‘ Oh  ! ho'w  1 vrisb  that  an  embargo 
Had  lept  in  port  the  good  ship  Argo 
Who , atill  unlaunch’d  from  Grecian  dodu 
Had  never  pass'd  the  Aiure  rocks  ! • 7 

But  now  I feàr  her  trip  will  be  a 
Damn'd  bnsiness  for  my  miss  Medea  , etc. 
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Car  si  je  n’avais  pas  eu  ce  sublime  passage  dans  la 
tête,  je  n’aurais  jamais  songé  à grimper  sur  les  sus- 
dites roches , ou  j ’ai  failli  me  rompre  les  os  pour  le 
plus  grand  honneur  de  l’antiquité. 

» Ainsi  donc  je  me  suis  assis  sur  les  Cyanées,  j’ai 
nagé  de  Sestos  à Abydos  (comme  je  vous  l’ai  pom- 
peusement annoncé  dans  ma  dernière  ) , et  après 
avoir  de  nouveau  traversé  la  Morée,  je  m’embar- 
querai pour  Sainte-Maure , et  j’irai  faire  le  saut  de 
Leucade.  Si  je  survis  à cette  épreuve,  je  vous  re- 
joindrai probablement  en  Angleterre.  H...,  qui  vous 
remettra  cette  lettre , s’y  rend  en  droite  ligne  ; et 
comme  ses  voyages  lui  sortent  par  tous  les  pores,  je 
n’anticiperai  pas  sur  ses  récits  : seulement  je  vous 
prie  de  ne  pas  croire  un  mot  de  tout  ce  qu’il  vous 
dira , mais  de  me  réserver  votre  attention  si  vous 
avez  quelque  désir  d’apprendre  la  vérité. 

» Je  vais  retourner  à Athènes , et  de  là  passer  en 
Morée  ; mais  la  durée  de  ftion  séjour  dépend  telle- 
ment de  mon  caprice  que  je  n’ai  rien  de  probable  à 
vous  en  dire.  Mon  absence  date  déjà  d’un  an;  elle 
peut  se  prolonger  d’un  autre,  mais  je  suis  comme 
du  vif-argent,  et  je  ne  peux  rien  affirmer.  Nous 
sommes  tous  en  ce  moment  fort  occupés  à ne  rien 
faire.  Nous  avons  tout  vu,  excepté  les  mosquées  que 
nous  devons  visiter  mardi  prochain  au  moyen  d’un 
Qrman.  H...  pourra  vous  les  décrire  ainsi  que  di- 
vers ÿutres  objets  <curieux , à condition  que  c’est  à 
moi  qu’on  s’adressera  jx)ur  constater  sa  véracité , et 
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je  me  réserve  de  contredire  tous  les  détails  auxquels 
il  attaclie  le  pins  d’importance.  Mais  s’il  se  lance 
parfois  dans  le  bel  esprit , je  vous  permets  de  l’ap- 
plaudir, parce  qu’il  en  aura  nécessairement  dérobé 
les  traits  les  plus  brillans  à son  compajjnon  de  pèle- 
rinage. Dites  à Davies  que  ses  meilleures  plaisante- 
ries ont  été  fort  heureusement  reproduites  par  H... 
sur  plus  d'un  vaisseau  de  Sa  Majesté  ; mais  ajoutez 
aussi  que  j’ai  toujours  soin  de  les  rétablir  au  nom 
du  légitime  possesseur-,  d’où  il  suit  que  lui,  Davies, 
n’est  pas  moins  célèbre  sur  mer  que  sur  terre , et 
règne  sans  rivaux  aussi  bien  dans  la  cabine  qu’à  la 
taverne  du  cocotier. 

» Ainsi  donc  Hodgson  a publié  de  nouvelles  poé- 
sies. Je  désirerais  qu’il  pût  m’envoyer  son  Sir  Edgar 
et  V Anthologie  de  Bland , à Malte  , d’où  on  me  les 
ferait  parvenir.  Dans  ma  dernière , que  vous  avez 
reçue,  j’espère,  je  traçais  l’esquisse  du  terrain  que 
nous  avons  parcouru.  Si* cette  dépêche  ne  vous  est 
pas  parvenue,  la  langue  d’H. . . est  bien  à votre  ser- 
vice. Rappelez-moi  au  souvenir  de  Dwyer,  qui  me 
doit  onze  guinées.  Dites-‘lui  de  les  faire  remettre  à 
mon  banquier  à Gibraltar  ou  à Constantinople.  11  me 
les  a,  je  crois,  déjà  payées  une  fois;  mais  cela  ne 
fait  rien  à l’affaire  , attendu  que  c’était  une  rente 
annuelle. 

» Tâchez,  je  vous  prie,  de  m’écrire.  J’ai  fréquem- 
ment reçu  des  nouvelles  d’Hodgson.  Malte  est  mon 
bureau  de  poste.  Je  compte  vous  revoir  vens  la  pro- 
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chaîne  réunion  de  ^ontem  ‘ ; vous  vous  souvenez 
sûrement  de  celle  de  l’an  dernier^  j’espère  qu’il  en 
sera  de  même  cette  année  5 mais  après  avoir  traversé 
le  vaste  lleUespont,  je  fais  fi  de  Datchett  Bon  soir. 
Je  suis  bien  sincèrement , etc.  » 

BYRON. 

Environ  dix  jours  après  la  date  de  cette  lettre , 
nous  en  trouvons  ùne  autre  adressée  à Mrs.  Byron , 
laquelle , au  milieu  de  plusieurs  répétitions  de  faits 
déjà  détaillés  dans  sa  correspondance  précédente , 
contient  aussi  un  bon  nombre  de-passages  qui  mé- 
ritent d’en  cire  extraits. 

• 

LETTRE  XLV. 

A MRS.  BYRON. 

Chère  mère , ' 

« M.  Hobhouse,  qui  vous  fera  parvenir  ou  vous 
remettra  celte  lettre  , et  qui  part  pour  retourner  en 
Angleterre , pourra  vous  mettre  au  courant  de  nos 
divers  chaugemens  de  résidence;  quant  à moi,  je 
suis  fort  incertain  sur  l’épçque  de  mon  retour.  Il  ira 

' Kcunion  annuelle  des  élèves  du  college  d'Eton*Moatcm,  suivie  d'une 
collecte  dont  le  produit  est  destine  à placer  à runiversitè  de  Cambridge 
ou  d'Oxford  le  sujet  le  plus  distingué  d'entre  eux. 

^Allusion  h une  circonstance  oii  il  traversa  la  Tamise  à la  nage  , avec 
M.  Druiy,  après  le  Montem , a£n  de  savoir  combien  de  fois  ils  pourraient 
la  traverser  et  la  rctiaverscr  sans  toucher  terre.  Dans  cette  lutte  ^ c£ui  eut 
lieu  le  soiV|  après  souper,  et  lorsque  tous  deux  étaient  écliaufTi^  par  le  vin, 
lx>rd  Byron  eut  Tavautage. 
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probablement  dans  le  INottingbam  un  jour  ou  l'autre; 
mais  Fletcher,  que  je  renvoie  parce  qu’il  m’embar- 
rasse (les  domestiques  anglais  sont  de  tristes  voya- 
geurs) , Fletcher  le  remplacera  par  intérim , et  vous 
racontera  uos  voyages  qui  ont  embrassé  passablement 
d’espace 

» Je  me  rappelle  que  Mahmoud-Pacha  , petit-fils 
d’Ali, pacha  de  Yanina  (petit  gaillard  de  dix  ans,  qui 
avait  de  grands  yeux  noirs,  que  nos  dames  paieraient 
bien  cher,  et  ces  traits  réguliers  qui  distinguent  la 
race  turque),  me  demanda  comment  il  se  faisait  que 
je  me  fussç  mis  à voyager  si  jeune,  et  sans  avoir  per- 
sonne pour  prendre  soin  de  moi.  Le  petit  bonl^onune 
m’adressa  cette  question  avec  toute  la  gravité  d’un 
homme  de  soixante  ans. 

» Je  ne  peux  pas  aujpurd’hui  vous  écrire  bien 
longuement  ; je  n’ai  que  le  tcms  de  vous  dire  que  j’ai 
éprouvé  bien  des  fatigues , mais  jamais  un  moment 
d’ennui.  La  seule  chose  que  je  redoute  , c’est  de  con- 
tracter le  goût  d^une  vie  errante , à la  bohémienne , 
qüi  me  rendra  mon  foyer  insupportable.  C’est , me 
di^on , ce  qui  arrive  foRt  souvent  aux  gens  qui  ont 
pris  l’habitude  des  voyages  ; et , dans  le  fait , je  com- 
mence à m’en  apercevoir.  Le  3 mai , j’ai  passé  à la 
nage  de  Sestos  à Âbydos.  Vous  connaissez  l’histoire 
de  Léandre  ; mais  moi , je  n’avais  pas  de  Héro  pour 
me  recevoir  sur  la  rive 

» J’ai  visité , en  vertu  d’un  firman^  toutes  les 
principales  mosquées.  Il  est  rare  qu’on  accordé  cette 
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faveur  à des  infidèles  ; mais  le  départ  de  l’ambassa- 
deur nous  l’a  fait  obtenir.  J’ai  remonté  par  le  Bos- 
phore jusque  dans  la  mer  Noire , en  faisant  le  tour 
des  murs  de  la  ville;  et  en  vérité,  j’en  connais  mieux 
l’aspect  que  celui  de  Londres.  J’espère  que,  par 
quelque  soirée  d’hiver , je  vous  amuserai  en  vous  en 
faisant  la  description  ; pour  le  moment , je  vous  prie 
de  m’excuser  si  je  m’en  dispense.  Je  ne  puis  écrire 
de  longues  lettres  en  juin.  Je  retourne  passer  l’été 
en  Grèce 

» C’est  une  pauvre  créature  que  Fletcher  ; il  lui 
faudrait  mille  commodités  dont  je  sais  fort  bien  me 
passer.  Il  est  furieusement  las  de  ses  voyages , et 
vous  ferez  bien  de  ne  pas  trop  croire  ce  qu’il  vous 
racontera  de  ce  pays-ci.  Il  soupire  après  la  bière, 
et  l’oisiveté , et  sa  femme,  et  le  diable  sait  quoi  en 
outre.  Pour  mon  compte,  je  n’ai  éprouvé  ni  désap- 
pointement ni  dégoût.  J’ai  vécu  avec  des  hommes  du 
plus  haut  comme  du  plus  bas  rang;  j’ai  passé  des 
journées  dans  le  palais  d’un  pacha , et  plus  d’une 
nuit  dans  une  étable  ; partout  j’ai  trouvé  un  peuple 
inoffensif  et  bienveillant.  J’ai  passé  aussi  quelque 
teins  avec  les  Grecs  les  plus  distingués  de  la  Morée 
et  de  la  Livadie;  et  quoiqu’ils  ne  vaillent  pas  les 
Turcs,  j’en  fais  plus  de  cas  que  des  Espagnols,  qui, 
à leur  tour,  l’emportent  sur  les  Portugais. 

» Vous  trouverez  dans  les  voyageurs  mainte  des- 
cription de  Constantinople  ; mais  lady  Wortley-Mon- 
tague  est  tombée  dans  une  étrange  erreur , quand 
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elle  a dit  que  Saint-Paul  ferait  une  singulière  figure 
à coté  de  Sainte-Sophie.  J’ai  vu  ces  deux  édifices , et 
j’en  ai  examiné  avec  beaucoup  d’attention  l’intérieur 
et  l’extérieur.  Sainte-Sophie , sans  aucun  doute , est 
le  plus  intéressant  des  deux , et  par  son  immense  an- 
tiquité , et  parce  que  tous  les  empereurs  grecs  de- 
puis Justinien  y ont  été  couronnés , que  plusieurs  y 
ont  été  assassinés  sur  les  marches  memes  de  l’autel , 
et  aussi  parce  que  les  sultans  turcs  s’y  rendent  ré- 
gulièrement. INtais  elle  n’est  ni  aussi  belle  ni  aussi 
grande  que  quelques  autres  mosquées,  telles  que  celle 
de  Soleymàn,  etc.,  et  on  ne  peut  la  mettçe  en  pa- 
rallèle avec  Saint  Paul  (J  ^n  parle  peut-être  comme 
un  cockney  ').  Néanmoins  je  préfère  la  cathédrale 
gothique  de  Séville  , à Saint-Paul , à Sainte-Sophie 
et  à tous  les  édifices  religieux  que  j’aie  jamais  vus. 

» Les  murs  du  sérail  ressemblent  ë ceux  des  jar- 
dins de  Newstead , un  peu  plus  élevés  cependant , et 
à peu  près  dans  le  même  état  de  conservation.  Mais 
la  promenade  en  longeant  les  murs  de  la  ville  du 
coté  de  la  terre , est  d’une  beauté  remarquable.  Fi- 
gurez-vous quatre  milles  d’un  triple  rang  d’immenses 
créneaux  tapissés  de  lierre,  surmontés  de  deux  cent 
dix-huit  tours,  et  de  l’autre  coté  de  la  route,  les  sé- 
pultures turques  (qui  sont  les  lieux  les  plus  char- 
mans  de  la  terre)  ombragées  par  d’énormes  cyprès. 

’ Sorte  de  sobriquet  par  lequel  ou  désigne , en  Angleterre , les  natifs  de 
Londres. 
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J’ai  contemplé  les  ruines  d’Athènes , d’Éphèse  et  de 
Delphes;  j’ai  traversé  une  grande  partie  de  la  Tur- 
quie, plusieurs  autres  contrées  de  l’Europe  et  quel- 
ques-unes de  l’Asie  ; mais  nul  ouvrage  de  la  nature 
.ou  de  l’art  ne  produisit  jamais  sur  moi  autant  d’im- 
pression que  le  point  de  vue  qui  se  développe  de 
chaque  côté  des  Sept  Tours  jusqu’à  l’extrémité  de  la 
Corne  d’Or. 

» Parlons  maintenant  de  l’Angleterre.  J’apprends 
avec  plaisir  le  succès  des  Bardes  anglais,  etc.  Vous 
n’avez  pu  manquer  d’observer  les  nombreuses  addi- 
tions que  j’ai  faites  à l’édition  nouvelle. 

» Avez-vous  reçu  mon  portrait  par  Sanders,  pein- 
tre à,  Londres,  Vigo-Lane?  11  était  terminé  et  payé 
long-tems  avant  mon  départ.  Il  me  semble  que  vous 
aimez  prodigieusement  la  lecture  des  A/o^'a3//ie5  ,•  où 
déterrez-vous  tant  de  nouvelles,  de  citations,  etc.? 
Quoique  je  me  ^trouve  heureux  d’avoir  pu  prendre 
mon  rang  à la  Chambre  sans  le  secours  de  lord  Car- 
lisle,  je  n’avais  pas  de  ménagemens  à garder  envers 
un  homme  qui  a refusé , dans  cette  circonstance , d’in- 
tervenir comme  mon  parent;  et  j’ai  rompu  sans  retour 
avec  lui , quoique  je  regrette  d’affliger  Mrs.  Lcigh. 
Pauvre  femme  ! j’espère  qu’elle  est  heureuse. 

î>  Mon  avis  est  que  M.  B. . . doit  épouser  miss  R. . . 
Notre  premier  devoir  est  de  ne  pas  faire  le  mal  ; mais, 
hélas  ! cela  n’est  pas  possible  : le  second  est  de  le 
réparer,  si  nous  en  avons  le  pouvoir.  Cette  jeune 
fille  est  son  égale  ; si  elle  ne  l’était  pas , une  somme 
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d’argent  et  l’entretien  assuré  à l’enfant  feraient  une 
sorte  de  compensation,  quoique  bien  insuffisante; 
mais  dans  l’état  des  choses,  son  devoir  est  de  l’é- 
pouser. Je  ne  veux  pas  de  galans  séducteurs  sur  ities 
domaines,  et  je  n’accorderai  pas  à mes  fermiers  un. 
privilège  dont  je  m’abstiens  moi-méme,  celui  de  dé- 
baucher les  filles  des  uns  et  des  autres.  J’ai,  Dieu  le 
sait , bien  des  excès  à me  reprocher  ; mais  comme 
j’ai  pris  la  résolution  de  me  réformer,  et  que  je  ne 
m’en  suis  pas  écarté  depuis  quelque  tems,  je  compte 
que  ce  Lothario  suivra  mon  e.xemple , et  commen- 
cera par  rendre  la  jeune  personne  k'  la  société;  si- 
non, par  la  bqrbe  de  mon  père!  je  jure  qu’il  s’en  ^ 
repentira. 

»)  Je  vous  prie  de  vous  intéresser  à Robert , à qui 
mon  absence  sera  bien  pénible.  Le  pauvre  garçon! 
c’est  bien  malgré  lui  qu’il  s’en  est  retourné. 

» J’espère  que  vous  êtes  bien  portante  et  heu- 
reuse. J’aurai  grand  plaisir  à recevoir  de  vos  nou- 
velles. 

» Croyez-moi  bien  sincèrement,  etc. 

* BYRON. 

» P.  S.  Comment  se  porte  Joe  Murray?  Je  rouvre 
ma  lettre  pour  vous  dire  que  Fletcher  m’ayant  de- 
mandé de  m’accompagner  en  Morée,  je  l’emmène 
avec  moi,quoiquçjevous  aie  annoncé  le  contraire.  » ' 

Le  lecteur  n’aura  pas  manqué,  je  l’espère,  de  re- 
marquer la  fin  de  cette  lettre.  L’énergie  des  senti- 
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mens  moraux  qui  y sont  exprimé»  si  naturellement , 
semble  le  sûr  garant  d’uf)  cœur  dont  le  fond  était 
pur,  quoique  les  passions -en  eussent  terni  la  sur- 
face. Quelques  années  plus  tard,  quand  il  eut  con- 
tracté l’habitude  de  cette  raillerie  amère , dont , par 
malheur,  il  se  plaisait  à diriger  les  traits  contre  sa 
sensibilité  et  contre  celle  de»  autres,  je  ne  sais,  quoi- 
qu’il fût  encore  animé  des  mêmes  sentimens  loua- 
bles, si  la  fausse  honte  de  passer  pour  vouloir  se  faire 
une  réputation  de  vertu , n’en  aurait  pas  arrêté  la 
franche  et  honnête  manifestation. 

L’extrait  suivant,  tiré  d’une  communication  adres- 
sée à un  recueil  mensuel  très-estimé , par  un  voya-^  • 
geur  qui , à cette  époque , reneontra  Lord  Byron 
à Constantinople , me  paraît  être  assez  authenti- 
que pour  que  je  le  présente , sans  hésiter , à mes 
lecteurs. 

« Nous  fûmes  interrompus  dans  notre  diseussion 
par  l’entrée  d’un  étranger,  qu’au  premier  coup- 
d’opil  je  crus  reconnaître  pour  un  Anglais,  mais  qui 
devait  n’être  arrivé  que  depuis  peu  à Constantino- 
ple. Il  était  vêtu  d’un  habit  écarlate , richement 
brodé  en  or,  dans  le  genre  de  l’uniforme  des  aides- 
de-camp  en  Angleterre,  avec  deux  grosses  épaulettes. 
Sa  figure  annonçait  environ  vingt-deux  ans.  Ses 
traits,  d’une  délicatesse  remarquable,  lui  auraient 
donné  une  apparence  féminine , sans  l’expression 
toute  virile  de  ses  beaux  yeux  bleus.  En  entrant  dans 
la  boutique  intérieure , il  ota  son  chapeau  mUitairo 
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orné  d’un  panache,  et  découvrit  une  foret  de  che- 
veux bruns  bouclés  qui  relevaient  encore  la  beauté 
peu  commune  de  son  visage.  L’ensemble  de  son 
extérieur  me  fit  une  telle  impression,  qu’elle  est  tou- 
jours depuis  restée  profondément  gravée  dans  ma 
mémoire  -,  et  quoique  ce  soit  un  souvenir  de  quinze 
ans,  ce  laps  de  tems  n’en  a pas  altéré  la  vivacité.  Il 
était  accompagné  d’un  janissaire  attaché  à l’ambas- 
sade anglaise  et  d’un  homme  qui , paç  état , servait 
de  CiceroTie  aux  étrangers.  Ces  circonstances,  jointes 
à ce  qu’il  boitait  très-visiblement,  me  convainqui- 
rent à l’instant  que  c’était  Lord  Byron.  J’avais  déjà 
•entendu  parler  de  Sa  Seigneurie  et  *de  son  arrivée 
récente  sur  la  frégate  laSalfette,  qui  s’était  détachée 
de  la  station  de  Smyrne  pour  venir  prendre  et  em- 
menerM.  Adair,  notre  ambassadeur  près  de  laPorte. 
Lord  Byron  avait  auparavant  voyagé  en  Épire  et  dans 
l’Asie  Mineure  avec  son  ami  M.  Hobhouse , et  était 
devenu  grand  fumeur  de  tabac.  Il  s’était  fait  con- 
duire à cette  boutique  dans  le  dessein  d’y  acheter 
quelques  pipes.  L’italien  assez  mauvais  dont  il  se 
servait  en  parlant  à son  cicerone , et  le  turc  encore 
plus  imparfait  de  celui-ci , ne  permettaient  guère  au 
marchand  de  comprendre  facilement  ce  qu’ils  dési- 
raient ; et  comme  l’étranger  en  paraissait  contrarié, 
je  lui  adressai  la  parole  en  anglais,  et  m’offris  à lui 
servir  d’interprète.  Quand  il  m’eut  ainsi  reconnu 
pour  un  Anglais,  Lord  Byron  me  serra  cordialement 
la  main,  et  m’assura,  avec  quelque  chaleur,  du  grand 
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plaisir  qu'il  éprouvait  toujours  lorsqu’il  rencontrait 
un  compatriote  en  pays  étranger.  Ses  emplettes  et 
les  miennes  étant  terminées,  nous  sortîmes  ensemble*, 
et  parcourûmes  les  rues , dans  plusieurs  desquelles 
j’eus  le  plaisir  de  diriger  son  attention  vers  quel- 
ques-unes des  curiosités  les  plus  remarquables  de 
Constantinople.  Les  circonstances  particulières  qui 
nous  avaient  amenés  à faire  connaissance  , firent 
naître  entre  nous , dès  le  premier  jour,  un  certain 
degré  d’intimité  que  très-probablement  deux  ou  trois 
années  de  fréquentation  n’auraient  pas  produit  en 
Angleterre.  Je  prononçai  souvent  son  nom  en  lui 
parlant , mais  il  ne  lui  vint  pas  à l’esprit  de  me  de- 
mander comment  j’avais  pu  l’apprendre,  ni  de  s’in- 
former du  mien.  Il  n’avait  pas  encore  jeté  les  fon- 
demens  de  cette  célébrité  littéraire  qu’il  a acquise 
dans  la  suite  ; on  ne  le  connaissait , au  contraire , 
que  comme  auteur  des  Heures  d’oisiveté  j et  la  sévé- 
rité avec  laquelle  les  rédacteurs  de  la  Revue  d’Édim- 
bourg  avaient  critiqué  cette  production,  était  encore 
présente  au  souvenir  de  tout  lecteur  anglais.  On  ne 
pouvait  donc  pas  supposer  qu’en  recherchant  sa  con- 
naissance je  fusse  poussé  par  aucun  de  ces  motifs  de 
vanité  auxquels  tant  d’autres  ont  cédé  depuis.  Mais 
il  était  toiit  naturel  qu’après  notre  rencontre  fortuite 
et  tout  ce  qui  s’était  passé  entre  nous  à cette  occa- 
sion, je  priasse  l’un  des  secrétaires  de  l’ambassade 
de  me  présenter  à lui  dans  les  formes,  un  jour  de  la 
même  semaine,  que  nous  dînions  ensemble  chpz  l’am- 
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bassadeur.  Sa  Seigneurie  assura  qu’elle  se  souvenait 
parfaitement  de  moi  ; mais  ce  fut  avec  une  extrême 
ffoideur,  et  immédiatement  après  elle  me  tourna  le 
dos.  Ce  procédé  sans  cérémonie  qui  contrastait  d’une 
manière  si  j)rononcée  avec  les  circonstances  précé- 
dentes , me  parut  si  étrange  qu’il  me  fut  impossible 
de  me  l’expliquer,  et  que  je  me  sentis  en  même  tems 
fort  disposé  à beaucoup  rabattre  de  l’opinion  favo- 
rable que  son  apparente  franchise  m’avait  fait  con- 
cevoir à notre  première  entrevue,  Ce  ne  fut  donc 
pas  sans  surprise  que , quelques  jours  après , je  le 
vis  dans  la  rue  s’avancer  vers  moi  avec  un  sourire 
plein  de  bienveillance.  Il  m’aborda  familièrement, 
et  me  dit  en  me  tendant  la  main  : u Je  suis  ennemi 
» déclaré  de  l’étiquette  anglaise,  surtout  hors  d’An- 
» gleterre;  et  quand  je  fais  une  nouvelle  connais- 
» sance,  c’est  sans  attendre  les  formalités  d’une  pré- 
» sentation.  Si  vous  n’avez  rien  à faire , et  que  vous 
» soyez  disposé  à une  autre  promenade , votre  so- 
» ciété  me  fera  beaucoup  de  plaisir.  » ü.mit  dans  sa 
manière  d’agir  cette  irrésistible  attraction  dont  ceux 
qui  ont  eu  le  bonheur  d’être  admis  dans  son  intimité 
ont  pu  seuls  éprouver  la  puissance  dans  ses  momens 
de  bonne  humeur,  et  j’acceptai  avec  empressement 
sa  proposition.  Nous  visitâmes  de  nouveau  les  curio- 
sités les  plus  remarquables  de  la  capitale,  que  je  ne 
décrirai  point  ici  pour  ne  pas  répéter  les  détails 
pleins  d’exactitude  et  de  précision  que  des  centaines 
de  voyageurs  en  ont  déjà  donnés  ; mais  Sa  Seigneurie 
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se  trouva  fort  désappointée  par  le  peu  d’intérêt 
qu’elles  présentaient.  Il  loua  les  beautés  pittoresques 
de  la  ville  et  des  paysages  qui  l’environneut , et  me 
parut  d’avis  que , cela  excepté , rien  n’était  digne 
d’attirer  l’attention  d’un  observateur.  Il  parla  des 
Turcs  de  manière  à faire  supposer  qu’il  avait  fait  un 
long  séjour  parmi -eux,  et  termina  ses  réflexions  par 
ces  mots  : « Les  Grecs,  tôt  ou  tard,  s’insurgeront  con- 
» tre  eux',  mais  s’ils  ne  se  hâtent  pas , j’espère  que 
» Bonaparte  viendra  chasser  cette  inutile  canaille  ‘ . » 

Pendant  sa  résidence  à G^nstantinople,  le  ministre 
d’Angleterre , M.  Âdair , se  trouvant  presque  tou- 
jours indisposé , ne  le  vit  que  très-rarement.  Il  le 
pressa  cependant  avec  instance  de  venir  loger  au 
palais  de  l'ambassade',  mais  Lord  Byroo,  qui  préfé- 
rait la  liberté  dont  il  jouissait  dans  une  simple  bd- 
tellerie  , refusa  ses  offres  hospitalières. 

Lors  de  l’audience  de  congé  accordée  à l’ambas- 
sadeur par  le  sultan,  le  noble  poète,  pour  y assister, 
se  mêla  au  cortège  de  M.  Adair , non  sans  avoir  té- 
moigné, relativement  à la  place  qu’il  occuperait  dans 
la  marche,  une  anxiété  bien  caractéristique  de  sa  ja- 
louse susceptibilité  toutes  les  fois  qu’il  s’agissait  de 
son  rang.  En  vain  l’ambassadeur  l’assura-t-il  qu’on 
ne  pouvait  pas  lui  assigner  une  place  particulière  ; 
que  les  Turcs,  dans  leurs  dispositions  relatives  au 
cérémonial,  ne  tenaient  compte  que  des  personnes 


' Tiew  Monihfy  Magauine. 


IX. 


Digttized  by  Googic 


mémoires 


:î86 

attachées  à l’ambassade , et  qu’ils  négligeaient  ou 
ignoraient  les  distinctions  de  préséance  accordées 
chez  nous  à la  noblesse.  Enfin  voyant  que  le  jeune 
pair  ne  se  laissait  pas  convaincre  par  ces  raisons, 
M.  Adair  fut  obligé  d’en  appeler  à une  autorité  qui 
passait  pour  infaillible  en  matière  d’étiquette  -,  c'était 
le  vieux  internonce  d’Autriche.  Lord  Byron  l’ayant 
consulté  sur  ce  point,  et  le  trouvant  entièrement  d’ac- 
cord avec  le  ministre  d’Angleterre,  déclara  qu’il  était 
parfaitement  satisfait. 

Le  i4  juillet,  son  compagnon  de  voyage  et  lui 
partirent  de  Constantinople,  à bord  de  la  frégate  la 
Salsette;  M.  Hobhouse  dans  le  dessein  d’accompa- 
gner' l’ambassadeur  en  Angleterre , et  Lord  Byron 
pour  visiter  de  nouveau  sa  chère  Grèce.  M.  Adair 
crut  remarquer  à cette  époque  qu’il  était  plongé  dans 
un  profond  abattement  d’esprit , et  je  trouve  que 
M.  Bruce,  qui  le  rencontra  plus  tard  à Athènes,  en 
porta  le  meme  jugement.  On  m’a  raconté,  comme 
ayant  eu  lieu  pendant  cette  traversée , une  circon- 
stance fort  remarquable.  En  se  promenant  sur  le 
pont,  il  aperçut  un  petit  yataghan  ou  poignard  turc, 
qu’on  avait  laissé  sur  un  banc.  Il  le  prit , le  tira  du 
fourreau,  et  après  en  avoir  quelques  instans  examiné 
la  lame,  on  l’entendit  qui  disait  à démi-voix  : « J’ai- 
merais à savoir  ce  que  ressent  un  homme  après  avoir 
commis  un  meurtre  ! » On  peut , je  crois  , dans  ce 
surprenant  propos,  découvrir  le  germe  de  ses  poèmes 
futurs  du  Giaour  et  de  Zara.  C’est  cet  ardent  désir 
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de  soumettre  à l’examen  les  opérations  mystérieuses 
des  passions,  qui , secondé  par  son  imagination , lui 
en  donna  enfin  le  pouvoir;  et  peut-être  trouverait-on 
que  les  émotions  qui  produisirent  ces  paroles  n’é- 
taient que  la  première  manifestation  de  cette  faculté 
qui  lui  valut  plus  tard,  à juste  titre,  le  surnom  de 
Scrutateur  des  abjrmes  du  cœur  ' . 

En  approchant  de  l’ile  de  Zéa , il  demanda  à être 
mis  à terre.  En  conséquence,  après  qu’il  eut  fait  ses 
adieux  à son  ami,  on  le  débarqua  sur  cette  petite  île 
avec  ses  deux  Albanais , un  Tartare  et  un  domesti- 
que anglais.  11  a décrit  lui-même  dans  un  de  ses  ma- 
nuscrits , les  sentimens  de  fierté  solitaire  avec  les- 
quels , debout  sur  le  rivage  , il  regarda  le  vaisseau 
s’éloigner  à pleines  voiles , le  laissant  seul  sur  une 
terre  étrangère. 

Quelques  jours  après , il  adressa  d’Âtbènes  la 
lettre  suivante  à Mrs.  Byron  : 

LETTRE  XLVI. 

A MRS.  BYRON. 

. Athènes,  i5  juillet  i8to. 

Chère  Mère  , * 

« Je  suis  arrivé  de  Constantinople  ici  en  quatre 
jours,  ce  que  l’on  considère  comme  une  traversée 
extrêmement  rapide , surtout  dans  cette  saison  de 
l’année.  Vous  autres  babitans  du  nord , vous  ne 
pouvez  pas  vous  faire  une  idée  de  ce  que  c’est  que 
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l’été  en  Grèce  ; et  pourtant  un  vrai  tems  de  gelée 
en  comparaison  des  étés  de  Malte  et  de  Gibral- 
tar, sous  les  ombrages  desquels  je  me  suis  reposé 
l’année  dernière , après  un  petit  mouvement  de  ga- 
lop de  quatre  cents  milles,  sans  interruption  , à tra- 
vers l’Espagne  et  le  Portugal.  La  date  de  ma  lettre 
vous  apprend  que  je  suis  de  nouveau  à Athènes,  ville 
que  je  préfère , tout  bien  considéré  , à toutes  celles 
que  je  connais 

» Pour  première  excursion , je  pars  demain  pour 
la  Morée,  où  je  compte  passer  un  mois  ou  deux,  puis 
revenir  prendre  ici  mes  quartiers  d’hiver,  à moins 
que  je  ne  change  mes  plans,  à la  vérité , fort  varia- 
bles, comme  vous  pouvez  bien  le  supposer,  mais 
dont  aucun  ne  me  dirige  vers  l’Angleterre. 

» Le  marquis  de  Sligo , mon  ancien  camarade  de 
collège,  est  ici,  ^ désire  m’accompagner  en  Morée. 
Ainsi  nous  partirons  ensemble.  Lord  Sligo  conti- 
nuera ensuite  sa  route  vers  la  capitale,  et  Lord  Bv- 
ron , après  avoir  examiné  toutes  les  curiosités  de  ce 
canton,  vous  instruira  de  ce  qu’il  se  propose  de  faire, 
car  c’est  un  point  sur  lequel  ses  idées  ne  sont  pas , 
pour  le  moment , parfaitement  arrêtées.  Malte  est 
mon  bureau  de  poste  perpétuel  ; c’est  de  là  que  mes 
lettres  sont  dirigées  vers  tous  les  points  de  la  terre 
habitable  : remarquez  en  passant  que  j’ai  déjà  vu 
l’Asie , l’Afrique  , le  levant  de  l’Europe  , et  tiré  le 
meilleur  parti  de  mon  tems , sans  avoir  pour  cela 
examiné  trop  à la  hâte  les  lieux  les  plus  intéressans 
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de  l’ancien  monde.  F...... , après  avoir  été  grillé, 

rôti , cuit  dans  son  jus  ; après  avoir  servi  de  pâture 
à toutes  sortes  d’insectes  ram  pans,  commence  à phi- 
losopher -,  il  sè  réforme  et  se  résigne,  et  promet  d’étre 
à son  retour  un  des  ornemens  de  sa  paroisse  et  un 
personnage  fort  saillant  dans  la  généalogie  des  Fl. . . 
qui  tiennent,  à mon  avis,  des  Goths  par  leurs  talens, 
des  Grecs  par  leur  pénétration,  et  des  anciens  Saxons 
par  leur  énorme  appétit.  Il  me  demande  la  permis- 
sion d’envoyer  une  demi -douzaine  de  soupirs  à 
Sally,  son  épousée , et  s’émerveille , mais  non  pas 
moi , de  ce  que  ses  lettres , d’une  écriture  et  d’une 
orthographe  détestables,  ne  sont  jamais  parvenues 
en  Angleterre.  Au  demeurant,  ce  n’estpas  une  grande 
perte  que  celle  de  ses  lettres  ou  des  miennes  qui 
n’ont  guère  d’autre  mérite  que  de  vous  apprendre , 
comme  celle-ci,  que  nous  nous  portons  bien,  et  chau- 
dement, Dieu  sait  ! Ne  comptez  pas,  en  eette  saison, 
sur  de  longues  lettres  ; car  elles  sont,  je  vous  assure, 
écrites  à la  sueur  de  mon  front.  Il  est  passablement 
singulier  que  M.  H. . . ne  m’ait  pas  adressé  une  syl- 
labe depuis  mon  départ.  Comme  toutes  vos  lettres 
me  sont  parvenues  ainsi  que  beaucoup  d’autres,  je 
conjecture  que  l’homme  de  loi  est  fâché  ou  qu’il  a 
trop  d’affaires. 

» J’espère  que  vous  vous  plaisez  à Newstead , et 
que  vous  vivez  en  bonne  intelligence  avec  vos  voi- 
sins , quoique  vous  soyez  un  vrai  dragon-,  comme 
vous  savez  ^ ne  voilà-t-il  pas>  une:  épithète  bien'  res- 
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pectueuse  ? Je  vous  prie  d’avoir  g;rand  soin  de  mes 
livres , ainsi  que  de  plusieurs  boites  remplies  de  pa- 
piers qui  sont  entre  les  mains  de  Joseph  ; et , s’il 
vous  plaît , laissez-moi  quelques  bouteilles  de  cham- 
pagne à boire , car  je  suis  terriblement  altéré.  Je 
n’insiste  pourtant  sur  ce  dernier  point  qu’autant  qu’il 
vous  arrangera.  Je  suppose  que  vous  avez  une  pleine 
maison  de  commères  bien  bavardes  et  bien  médi- 
santes. Avez-vous  reçu  mon  portrait  à l’huile  par 
Sanders,  de  Londres?  11  est  payé  depuis  seize  mois, 
pourquoi  ne  vous  le  faites-vous  pas  remettre  ? Ma 
suite,  composée  de  deux  Turcs,  deux  Grecs,  un  Lu- 
thérien et  de  l’équivoque  Fletcher,  fait  un  tel  va- 
carme que  je  suis  bien  aise  de  finir  en  vous  assurant 
que  je  suis , etc.  » 

BYRON. 

Un  jour  ou  deux  après  la  date  de  cette  lettre,  il 
partit  d’Athènes  avec  le  marquis  de  Sligo.  Après  avoir 
voyagé  de  compagnie  jusqu’à  Corinthe  , ils  prirent 
chacun  une  direction  différente  ; lord  Sligo  pour  vi- 
siter la  capitale  de  la  Morée,  et  Lord  Byron  pour  se 
rendre  à Fatras,  où  il  avait,  comme  on  le  verra  dans 
la  lettre  suivante,  quelques  affaires  à régler  avec  le 
consul  anglais,  M.  Strané. 

LETTRE  XLVII. 
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gâte  m’a  transporté  de  Constantinople  à l’île  de  Céos, 
où  j’ai  pris  un  bateau  pour  me  rendue  à Athènes. 
J’ai  rencontré  dans  cette  ville  mon  ami  le  marquis 
de  Sligo  qui  m’a  témoigné  le  désir  de  voyager  avec 
moi  jusqu’à  Corinthe.  Là , nous  nous  sommes  sépa-  . 
rés , lui  pour  aller  à Tripolitza,  et  moi  pour  me  ren- 
dre à Patras , où  j’avais  quelques  afifaires  à régler 
avec  le  consul  M.  Strané , de  la  maison  duquel  je 
vous  écris.  Il  m’a  rendu  tous  les  services  possibles 
depuis  que  j’ai  quitté  Malte  pour  me  rehdre  à Con- 
stantinople , d’où  je  vous  ai  écrit  deux  ou  trois  fois. 
J’irai  dans  quelques  jours  faire  une  visite  au  pacha 
de  Tripolitza,  puis  je  ferai  le  tour  de  la  Morée,  et  je 
retournerai  à Athènes , où  j’ai  fixé  mon  quartier- 
général.  Nous  éprouvons  ici  de  violentes  chaleurs. 

En  Angleterre , quand  le  thermomètre  s’élève  à 98 
degrés  ' , vous  êtes  tout  en  feu  ; l’autre  jour,  tandis 
que  j’allais  d’Athènes  à Mégare,  il  marquait  laS  de- 
grés : cependant  je  n’en  suis  pas  incommodé.  J’ai , 
comme  cela  doit  être,  le  teint  fort  bruni  -,  mais  je  vis 
avec  une  grande  tempérance,  et  je  ne  me  suis  jamais 
mieux  porté. 

» AvantdequitterConstantinople,  j’ai  vu  le  sultan 
(avec  M.  Adair)  et  l’intérieur  des  mosquées , ce  qui 
n’arrive  que  bien  rarement  aux  voyageurs.  M.  Hob- 
house  est  parti  pour  l’Angleterre  5 quant  à moi , je 
ne  me  sens  pas  pressé  d’en  faire  autant.  Je  n’ai  rien 
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de  particulier  à faire  savoir  dans  votre  pays , si  ce 
n’est  l’extrême  surprise  que  me  cause  le  silence  de 
M.  H Je  désire  aussi  qu’il  m’adresse  régulière- 

ment des  fonds.  Je  suppose  qu’on  a pris  des  arran- 
gemens  en  ce  qui  regarde  Wymondham  etRochdale. 
Adressez  vos  lettres  à Malte  ou  à M.  Strané,  consul- 
général,  à Fatras,  Morée.  Vous  vous  plaignez  de  mon 
silence  ; mais  je  vous  ai  écrit  vingt  ou  trente  fois 
dans  le  courant  de  l’année  dernière  : jamais  moins 
de  deux  fois  par  mois,  et  souvent  davantage.  Si  mes 
lettres  ne  vous  parviennent  pas , il  ne  faut  pas  con- 
clure qu’on  nous  a dévorés,  ou  que  ce  pays-ci  est  dé- 
solé par  la  guerre,  la  peste  ou  la  famine  : ne  croyez 
pas  non  plus  tous  les  bruits  absurdes  qui  ne  manquent 
sûrement  pas  de  circuler  dans  le  Nottinghamshire 
comme  c’est  l’usage.  Je  suis  fort  bien  ici,  ni  plus  ni 
moins  heureux  qu’à  mon  ordinaire;  si  ce  n’est  que 
je  suis  fort  aise  de  me  retrouver  seul , car  je  com- 
mençais à me  lasser  de  mon  compagnon  de  voyage  ; 
non  pas  que  j’eusse  à m’en  plaindre,  mais  parce  que 
je  suis  naturellement  porté  vers  la  solitude , et  que 
cette  disposition  prend  de  jour  en  jour  plus  de  force. 
Si  je  le  désirais,  je  ne  manquerais  pas  de  compa- 
gnons de  voyage,  il  s’en  présente  tous  les  jours.  L’un 
veut  m’emmener  en  Égypte , l’autre  en  Asie , dont 
j’ai  vu  tout  ce  que  j’en  veux  voir.  Je  connais  déjà  la 
plus  grande  partie  de  la  Grèce , de  sorte  que  je  me 
contenterai  de  retourner  aux  lieux  que  j’ai  déjà  par- 
courus, de  contempler  mes  mers  et  mes  montagnes, 
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seules  connaissances  dont  j'aie  jamais  tiré  quelque 
utilité. 

» J’ai  une  suite  fort  présentable  ; elle  se  compose 
d’un  Tartare , de  deux  Albanais , d’un  interprète  et 
de  Fletcher  ; mais  dans  ce  pays-ci  on  en  est  quitte  à 
peu  de  frais.  Âdair  m’a  fait  un  accueil  merveilleux , 
et  dans  le  fait  je  n’ai  à me  plaindre  de  personne. 
L’hospitalité  ici  est  nécessaire,  car  on  n’y  voit  point 
d’hdtelleries.  J’ai  logé  chez  des  Grecs,  des  Turcs, 
desitaliens,  des  Anglais  -,  aujourd’hui  dans  un  palais, 
demain  dans  une  étable  -,  un  jour  avec  le  pacha  , le 
suivant  avec  le  berger.  Je  continuerai  à vous  écrire 
brièvement,  mais  fréquemment , et  je  suis  toujours 
heureux  d’apprendre  de  vos  nouvelles  5 mais  vous 
remplissez  votré  papier  d’extraits  de  journaux,  comme 
si  ceux  d’Angleterre  ne  se  trouvaient  pas  dans  tous 
les  lieux  du  monde.  J’en  ai  une  douzaine,  en  ce  mo- 
ment, devant  moi.  Je  vous  prie  de  veiller  à ce  qu’on 
ait  soin  de  mes  livres,  et  de  me  croire,  chère 
mère,  etc.  » 

Il  paraît  qu’il  passa  la  plus  grande  partie  des  deux 
mois  suivans  à parcourir  la  Morée  ‘ ; et  dans  plu- 
sieurs lettres  il  parle  avec  beaucoup  de  satisfaction 


• Dans  une  note  de  l'aTectissement  qui  précédé  son  Siège  de  Corin- 
the, il  dit  : K Je  Tisitai  ces  trois  villes  (Tripolitza,  Napoli  et  Argos) 
en  1810-11  ; et  durant  mes  diverses  excursions  dans  le  pays,  depuis  mon 
arrivée  en  i8op,  je  traversai  l’Istbme  huit  fois  en  passant  de  l'Attique  en 
More'e , par  les  montagnes , ou  dans  l’autre  direction , lorsque  j’allais  du 
golfe  d’Athènes  k celui  de  Lépante.  ■ 
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de  la  réception  très-distinguée  que  lui  fît  Véli-Pacha, 
fils  d’Ali. 

Â son  retour  à Patras,  il  fut  saisi  d’une  maladie, 
dont  il  raconte  les  particularités  dans  la  lettre  sui- 
vante adressée  à M.  Hodgson  ; elles  sont,  à beaucoup 
d’égards , si  conformes  à celles  de  la  maladie  fatale 
qui  l’enleva , quatorze  ans  plus  tard , presque  aux 
mêmes  lieux , que , malgré  la  gaîté  du  récit , il  est 
difficile  de  le  lire  sans  être  douloureusement  affecté. 

LETTRE  XLVIII. 

A M.  HODGSON. 

Patras  (Morcc),  3 octobre  1810. 

tt  Comme  je  suis  à peine  délivré  du  médecin  et  de 
la  fièvre , qui  m’ont  retenu  cinq  jours  au  lit,  je  vous 
prie  de  ne  pas  compter  sur  beaucoup  à' allegrezza 
dans  cette  lettre.  Il  règne  ici  une  maladie  endémi- 
que qui , lorsque  le  vent  vient  du  golfe  de  Corinthe 
( comme  il  arrive  cinq  mois  sur  six  ) , attaque  grands 
et  petits,  et  fait  de  terribles  ravages  parmi  les  voya- 
geurs étrangers.  Il  y a,  de  plus,  deux  médecins, 
dont  l’un  est  plein  de  confiance  dans  son  génie  na- 
turel, car  il  n’a  jamais  étudié , et  dont  l’autre  a pour 
tous  titres  une  campagne  de  dix-huit  mois  contre  les 
malades  d’Otrante,  qu’il  a faite  dans  sa  jeunesse  avec 
de  grands  résultats. 

« Lorsque  je  tombai  malade,  je  protestai  contre  les 
tentatives  de  ces  deux  assassins  ; mais  que  peut  faire 
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pour  sa  défense  un  pauvre  diable  affaibli,  dévoré 
par  la  fièvre,  et  inondé  de  potions.  Malgré  moi  et 
mes  dents,  je  vis  le  consul  anglais,  mon  Tartare  , 
mes  Albanais , mon  interprète  se  réunir  pour  me  li- 
vrer au  médecin,  à l’aide  duquel  ils  m’ont,  trois, 
jours  durant,  émétisé  et  clystérisé  jusqu’à  ne  me 
laisser  que  le  souille.  C’est  dans  cet  état  que  j’ai  fait 
mon  épitaphe.  Tenez,  la  voici  : 

« La  jeunesse , la  nature  et  la  pitié  des  dieux  combattirent 
» long-tems  pour  tenir  ma  lampe  allumée  ; mais  le  redouta- 
» ble  Romanelli  triompha  de  leurs  efforts , et  son  souffle  en 
» éteignit  la  flamme  tremblante'.  » 

» Cependant  la  nature  et  les  dieux,  piqués  de  mon 
peu  de  foi  dans  leur  pouvoir , ont  à la  fin  triomphé 
tout  de  bon  de  Romanelli , et  je  vis  encore  , bien  à 
votre  service,  quoique  ma  faiblesse  soit  extrême. 

» Depuis  que  j’ai  quitté  Constantinople  , j’ai  par- 
couru la  Morée  et  visité  Véli-Pacba  , qui  m’a  rendu 
de  grands  honneurs  , et  donné  un  fort  joli  étalon. 

est  sûrement  en  Angleterre  à l’heure  où  je 
vous  écris  ; je  l’ai  chargé  d’une  dépêche  pour  votre 
poétique  individu.  Il  m’écrit  de  Malte,  et  me  de- 
mande mon  journal,  en  cas  que  j’en  tienne  un.  Sij’en 
faisais  un , il  l’aurait.  Je  lui  ai  adressé  en  réponse 

' Youth^  nature,  and  relenting  joTe, 

" To  keep  my  larop  in  strongly  strove  ; 

But  Romanelli  iras  so  stout , 

’ \ 

He  beat  ail  three,  and  blew  it  out. 
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une  épitre  de  consolations  et  d’exhortations  , où  ja 
le  prie  de  réduire  de  trois  schl.  et  six  pences  le  prix 
de  sa  prochaine  publication,  vu  qu’une  demi-guinée 
est  un  trop  haut  prix  pour  toute  autre  chose  qu’un 
billet  d’Opéra. 

» Quant  à l’Ângleterre , je  n’en  ai  pa»  eu  de  nou^ 
velles  depuis  bien  long-tems.  Toutes  les  personnes 
qui  prennent  quelque  intérêt  à ce  qui  me  regarde 
sont,  je  crois,  endormies,  et  vous  êtes  mon  seul 
correspondant , à l’exception  des  gens  d’affaires.  Je 
n’ai  réellement  pas  d’amis  au  monde,  quoique  ce 
monde  soit  peuplé  de  mes  anciens  condisciples,  qui 
s’y  promènent  revêtus  de  curieux  déguisemens  , en 
ofliciers  des  gardes , en  hommes  de  loi , en  ecclé- 
siastiques , en  hommes  à la  mode  , et  autres  habits 
de  caractères  5 aussi  fais -je  mes  adieux  à tous  ces 
messieurs  si  affairés , dont  pas  un  ne  daigne  m’é- 
crire. Au  fait,  je  ne  les  en  ai  pas  priés;  et  me  voilà 
ici , pauvre  voyageur  et  philosophe  un  peu  païen  , 
qui , après  avoir  parcouru  la  plus  grande  partie  du 
Levant  et  vu  force  terres  et  mers  , dont  on  pourrait 
tirer  fort  bon  parti , ne  vaux , après  tout , guère 
mieux  qu’avant  de  me  mettre  en  route.  Que  Dieu 
me  soit  en  aide  ! 

» Il  y a aujourd’hui  même  quinze  mois  que  je  suis 
parti  , et  je  pense  que  mes  intérêts  me  rappelleront 
bientôt  en  Angleterre  ; mais  je  vous  en  donnerai  ré- 
gulièrement avis  de  Malte.  Hobhouse  vous  donnera 
fous  les  renseignemens  possibles  , si  vous  êtes  cu- 
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rieux  de  connaître  nos  aventures.  J’ai  lu  quelques 
vieilles  gàzettes  anglaises  qui  vont  jusqu’au  i5  mai. 
J’y  vois  l’annonce  de  la  Dame  du  Lac.  Il  va  sans  dire 
que  l’auteur  ne  s’est  pas  départi  de  sa  manière  , qui 
rappelle  l’ancienne  ballade,  et  que  le  poème  est  bon. 
Tout  balancé , Scott  n’a  pas  de  rivaux;  le  but  de  tout 
griffonnage  est  d’amuser,  et  certainement  il  y réus- 
sit. Je  brûle  de  lire  son  nouvel  ouvrage. 

» Et  que  deviennent  et  votre  ami  Bland? 

Je  suppose  que  vous  êtes  engagé  dans  quelque  chi- 
cane littéraire.  Le  seul  parti  à prendre , c’est  de  re-. 
garder  du  haut  en  bas  tous  les  confrères  de  l’écri- 
toire.  Je  suppose  bien  que  vous  ne  m’aocorderez  pas 
le  titre  d’auteur;  mais  je  vous  dédaigne  tous,  co- 
quins que  vous  êtes  ! comptez  là-dessus. 

» Vous  ne  connaissez  pas  D. . .s , n’est-ce  pas  ? Il 
avait  une  farce  prête  à être  jouée  quand  je  partis 
d’Angleterre , et  me  pria  d’en  faire  le  prologue  : ce 
que  je  lui  promis^  mais  mon  départ  fut  si  précipité 
que  je  n’en  écrivis  pas  le  premier  couplet.  Je  n’ose 
m’informer  de  sa  pièce , de  peur  d’apprendre  qu’elle 
est  tombée.  Que  Dieu  me  pardonne  d’employer  un 
tel  mot!  mais  le  parterre,  mon  cher  monsieur  , le 
parterre , vous  le  savez , se  permet  de  ces  tours-là , 
en  dépit  du  mérite.  C’est  une  circonstance  fort  cu- 
rieuse qui  me  rappelle  cette  farce.  Quand  Drury- 
Lnne  fut  brnlé  de  fond  en  comble , accident  qui  fit 
perdre  à Sbéridan  et  à son  fils  le  peu  de  scheUings 
qui  leur  restassent , que  fait  mon  ami  D. . .8  ? Avant 
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que  l’incendie  soit  éteint,  il  écrit  à Tom  Shéridan, 
directeur  du  combustible  établissement;  pour  lui 
demander  si  cette  farce  n’a  pas  servi  d’aliment  aux 
flammes , avec  environ  deux  mille  autres  manuscrits 
non  jouables  qui  naturellement  furent  en  grand  pé- 
ril , sinon  entièrement  consumés.  Eh  bien  ! n’est-ce 
pas  là  un  trait  caractéristique?  Les  passions  de  Pope 
ne  sont  rien  en  comparaison.  Tandis  que  le  pauvre 
directeur,  tout  bouleversé,  déplorait  la  perte  d’un 
édiûce  qui  ne  valait  pas  moins  de  trois  cent  mille  li- 
vres sterling,  avec  quelque  vingt  mille  autres  que 
pouvaient  avoir  coûté  les  cbiffons  et  le  clinquant  des 
costumes,  les  éléphans  de  Barbe  bleue  et  le  reste,  voici 
venir  un  billet  d’un  endiablé  d’auteur  qui  le  rend  res- 
ponsable de  deux  actes  et  quelques  scènes  de  sa  farce! 

1)  Mon  cher  H. . . , rappelez  à Drury  que  je  lui  sou- 
haite mille  prospérités , et  priez  Scrope  Davies  de 
me  conserver  son  amitié.  J’appelle  de  mes  vœux  le 
jour  où  je  vous  reverrai  à Newstead,  et  où  le  cham- 
pagne égaiera  encore  nos  soirées  ; cet  espoir  me  ré- 
jouit l’ame.  Je  n’ai  laissé  passer  aucune  occasion 
sans  vous  écrire  ; j’attends  donc  des  réponses  aussi 
régulières  que  celles  de  la  Liturgie,  et  quelque  peu 
plus  longues.  Comme  il  est  impossible  à un  homme 
dans  son  bon  sens  de  compter  sur  d’heureux  jours, 
espérons  au  moins  que  nous  en  verrons  de  joyeux,  ce 
qui  y ressemble  le  plus  en  apparence,  quoiqu’il  n’en 
soit  rien  en  réalité. 

» C’est  dans  cette  attente  que  je  suis  , etc.  » 
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Faible  et  fort  amaigri  par  suite  de  sa  maladie  à 
Fatras,  un  jour,  après  son  retour  à Athènes,  debout 
devant  une  glace,  il  dit  à lordSligo  : « Comme  je  suis 
» pâle!  j’aimerais , je  crois , à mourir  de  consomp- 
» tion.  — Pourquoi  de  consomption?  demanda  son 
» ami.  — Parce  qu’alors , répondit-il,  toutes  les 
» femmes  diraient  : Voyez  ce  pauvre  Byron,  comme 
» il  a l’air  intéressant  en  mourant  ! » 

Dans  cette  anecdote  que,  toute  frivole  qu’elle  est, 
le  narrateur  citait  comme  ime  preuve  du  sentiment 
que  le  poète  avait  de  sa  propre  beauté,  on  peut  aussi 
trouver  la  trace  de  son  habitude  de  tout  rapporter  à 
ce  sexe  qu’il  affectait  de  mépriser,  et  qui  cependant 
exerçait  une  puissante  influence  sur  le  cours  et  la 
teinte  de  toutes  ses  pensées. 

Il  parlait  souvent  de  sa  mère  à lord  Sligo  avec  des 
sentimens  qui  s’éloignaient  bien  peu  de  l’aversion. 
« Quelque  jour,  lui  dit-il , je  vous  expliquerai  la 
» cause  de  cette  disposition  de  mon  cœur.  » Peu  de 
tems  après,  un  jour  qu’ils  se  baignaient  ensemble 
dans  le  golfe  de  Lépante,  il  rappela  cette  promesse, 
et  montrant  sa  jambe  et  son  pied  nus.  « Voyez,  s’é- 
» cria-t-il , c’est  à ses  absurdes  faiblesses  à l’épo- 
» que  de  ma  naissance  que  je  dois  cette  difformité , 
» et  pourtant,  d’aussi  loin  que  je  puisse  me  souvenir, 
» elle  n’a  jamais  cessé  de  me  la  reprocher.  Même  en- 
» core  peu  de  jours  avant  notre  dernière  séparation, 
» au  moment  où  j’allais  quitter  l’Angleterre , elle 
» prononça  contre  moi  une  imprécation  dans  un  de 
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» ses  accès  de  colère , et  souhaita  que  je  pusse  de- 
» venir  aussi  difForme  d’esprit  que  de  corps  ! » 

L’expression  de  sa  physionomie  et  de  ses  gestes  ne 
peuvent  être  bien  conçus  que  par  ceux  qui  l’ont  vu 
quelquefois  dans  un  pareil  état  d’excitation. 

Habitué  à manifester  sans  réserve  ses  sentiment 
et  ses  pensées , il  ne  déguisait  pas  davantage  le  peu 
de  prix  qu’il  attachait  à ces  débris  des  arts  antiques, 
qu’il  voyait  si  ardemment  recherchés  par  tous  ses 
classiques  compagnons  de  voyage.  Lord  Sligo  se  pro- 
posait d’employer  quelque  argent  à faire  faire  des 
fouilles  pour  chercher  des  antiquités;,  Lord  Byron , 
en  lui  offrant  de  surveiller  ces  travaux , et  de  tenir 
la  main  à ce  que  cet  argent  reçût  une  destination  lé- 
gitime , lui  dit  : « Vous  pouvez  être  bien  tranquille 
» en  vous  en  rapportant  à moi , je  ne  suis  pas  dilet- 
» tante.  Tous  vos  connaisseurs  sont  des  voleurs; 
» mais  je  fais  trop  peu  de  cas  de  ces  sortes  de  choses 
» pour  en  dérober  jamais.  » 

Il  observa  plus  sévèrement  encore,  pendant  ses 
voyages , le  régime  qu’il  avait  adopté  pour  se  faire 
maigrir,  et  qu’il  avait  commencé  à suivre  avant  de 
quitter  l’Angleterre.  A Athènes,  il  prenait,  dans  ce 
dessein , des  bains  chauds  trois  fois  la  semaine  ; sa 
boisson  habituelle  était  un  mélange  d’eau  et  de  vi- 
naigre , et  il  mangeait  rarement  autre  chose  qu’un 
peu  de  riz. 

Au  nombre  des  personnes  qu’il  vit  le  plus  à cette 
époque,  outre  lord  Sligo , se  trouvaient  lady  Herter 
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Stauhope  etlVLBruce^et  même  rundes  premiers  objets 
qui  s’offrirent  aux  yeux  de  ces  voyafçeurs  distingués^ 
au  moment  où  ils  approchaient  des  côtes  de  l’Attique, 
fut  Lord  Byron  se  jouant  dans  son  élément  favori  au 
pied  des  rochers  du  eap  Colonne.  Ils  furent  ensuite 
présentés  les  uns  aux  autres  par  lordSligo.;.  et  ce  fut, 
je  crois,  à sa  table  que , dans  le  cours  de  leur  pre- 
mière entrevue,  lady  Hester,  avec  cette  vive  élo- 
quence qui  la  rend  si  remarquable,  ût  chaudement 
la  guerre  au  poète  à propos  de  l’opinion  peu  favo- 
rable à l’intelligence  des  femmes , qu’elle  lui  sup- 
posait. Peu  disposé , quand  même  il  en  eut  été  ca- 
pable , k défendre  une  pareille  hérésie  contre  une 
personne  qui,  par  elle-même,  en  était  la  plus  irrésis- 
tible réfutation.  Lord  Byron  n’eut  d’autre  ressource 
contre  le»  argnmens  de  sa  belle  antagoniste , que  le 
silence  de  l’assentiment.  Lady  Hester  sut  naturelle- 
rnent  gré  d’une  pareille  retenue  de  la  part  d’un  homme 
de  sa  condition,  et  ils  se  lièrent,  dès  ce  moment,  de 
l’amkié  la  plus  sincère.  En  rappelant  dans  ses  Me- 
moranda  quelques  souvenirs  de  cette  époque , après 
avoir  raconté  qu’il  fut , à Sunium , surpris  au  bain 
par  ime  société  anglaise , il  ajoute  : a Ce  fut  le 
* Commençaient  de  la  plus  agréable  connaissance 
» que  j’aie  faite  en  Grèce....  » Puis  il  continue  en 
protestant  à M.  Bruce,  si  jamais  ces  pages  tombent 
*008  ses  yeux,  qu’il  se  souvenait  encore  avec  plaiûr 
des  jours  qu’ils  avaient  passés  ensemble  à Athènes. 

Pendant  son  séjour  en  Grèce  à celte  époque,  noim 
IX.  a6 
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le  voyons  former  une  de  ces  amitiés  singulières  (si 
l’on  peut  prononcer  ce  beau  nom  en  pareille  cir- 
constance) , dont  j’ai  cité  déjà  deux  ou  trois  exem- 
ples en  traçant  l’histoire  de  sa  jeunesse , et  dont  le 
charme  piâncipal  à ses  yeux  semble  avoir  consisté 
dans  le  plaisir  d’étre  protecteur  , et  celui  de  faire 
naître  des  sentimens  de  reconnaissance.  Un  jeune 
Grec,  nommé  Nicolo  Giraud,  fils  d’une  dame  veuve, 
chez  laquelle  logeait  l’artiste  Lusieri , fut  celui  qu’il 
adopta  de  cette  manière,  sans  doute  par  suite  d’idées 
semblables  à celles  qui  avaient  inspiré  ses  premiers 
attachemens  pour  le  jeune  paysan  de  Newstead,  et 
pour  le  jeune  chantre  de  Cambridge.  Il  paraît  avoir 
porté  à ce  jeune  homme  un  intérêt  très-vif,  et  l’on 
peut  dire  fraternel  ; c’est  au  point  que , non-seule- 
ment il  lui  fit  accepter,  en  le  quittant  à Malte,  une 
somme  considérable  , mais  encore  il  lui  donna  dans 
la  suite,  comme  le  lecteur  le  verra,  une  preuve  plus 
durable  de  sa  générosité. 

Quoiqu’il  fît  de  tems  à autre  des  excursions  en  Àt- 
tique  et  en  Morée,  il  avait  fixé  son  quartier-général 
à Athènes,  où  il  logeait  dans  un  couvent  de  francis- 
cains ; et  dans  les  intervalles  d’une  tournée  à l’autre, 
il  s’occupait  à recueillir  des  matériaux  pour  ces  notes 
* sur  la  situation  de  la  Grèce  moderne  , dont  il  a fait 
suivre  le  second  chant  de  Childe  Harold.  Ce  fut  aussi 
dans  cette  retraite  qu’il  composa , comme  pour  bra- 
ver le  Genius  loci,  ses  imitations  d’Horace.  Cette  sa- 
tire, qui  retrace  d’un  bout  à l’autre  des  scènes  de  la 
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vie  de  Londres,  porte  pour  date  : « Athènes,  couvent 
» des  Capucines , 1 2 mars  1 8 1 1 . » 

Dans  le  petit  nombre  de  lettres  qu’il  écrivit  en- 
coi'eàsa  mère,  je  ne  choisirai  que  les  deux  suivantes. 

LETTRE  XLIX. 

A MRS.  BYRON. 

Athènes,  i4  janvier  1811, 

Chère  Madame  , 

« Jé  saisis , suivant  mon  usage , une  occasion 
d’écrire  brièvement , mais  fréquemment  -,  l’arrivée 
des  lettres , à défaut  de  communications  régulières , 
étant  fort  incertaine J’ai  dernièrement  fait  plu- 

sieurs tournées  de  quelque  cent  ou  deux  cents 
milles  en  Morée  et  dans  l’Attique  , etc.  J’ai  ter- 
miné aussi  ma  grande  excursion  par  la  Troade  et 
Constantinople  , etc.  , et  suis  maintenant  revenu 
encore  une  fois  à Athènes.  Je  crois  vous  avoir  écrit 
plusieurs  fois  qu’à  l’imitation  de  Léandre  ( quoique 
sans  sa  dame),  j’avais  traversé  l’Hellespont  de  Ses- 
tos  à Abydos.  Fletcher,  que  j’ai  renvoyé  en  Angle- 
terre avec  des  papiers , vous  instruira  de  cette  cir- 
constance et  de  quelques  autres.  Je  n’aurai  pas,  je 
crois,  à me  plaindre  beaucoup  de  son  absence,  con- 
naissant passablement  l’italien  et  le  grec  moderne  ^ 
j’étudie  cette  dernière  langue  avec  un  maître,  et  j’en 
sais  tout  ce  qu’un  homme  raisonnable  peut  désirer 
pour  converser  et  donner  des  ordres.  En  outre,  les 

• 
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lamentations  perpétuelles  de  Fletcher  sur  la  priva- 
tion de  bœuf  et  de  bière , son  mépris  stupide  pour 
tout  ce  qui  est  étranger,  son  incapacité  insurmonta- 
ble pour  apprendre  le  moindre  mot  d'aucune  lan- 
gue, le  rendaient  une  charge,  suivant  l’usage  de  tous 
les  autres  domestiques  anglais.  Je  vous  assûre  que 
l’ennui  de  parler  pour  lui , les  consolations  dont  il 
avait  besoin  (beaucoup  plus  que  moi-même),  les  pi- 
laus  (mets  turc  composé  de  riz  et  de  viande)  qu’il 
ne  pouvait  manger,  les  vins,  qu’il  ne  pouvait  boire, 
les  lits  dans  lesquels  il  ne  pouvait  dormir,  et  ^ lon- 
gue liste  des  calamités , telles  que  les  faux  pas  des 
chevaux,  le  manque  de  thé  ! ! ! qui  l’assaillaient  sans 
cesse , l’auraient  rendu  un  objet  continuel  de  plai- 
santeries pour  les  spectateurs  et  d’embarras  pour 
son  maître.  Après  tout,  l’homme  est  assez  honnête 
et  assez  capable  dans  un  pays  chrétien  -,  mais  en  Tui^ 
quie.  Dieu  me  pardonne!  mes  soldats  albanais,  mes 
Tartares  et  mes  janissaires  travaillaient  pour  lui  et 
pour  nous  aussi , ainsi  que  mon  ami  Hobhouse  peut 
le  certifier. 

» Il  est  probable  que  je  reviendrai  en  Angleterre 
au  printems^  mais  pour  l’exécution  de  ce  projet,  il 
me  faut  des  remises.  Mes  propres  fonds  m’auraient 
très-bien  sufii-,  mais  j’ai  été  obligé  d’aider  un  ami 
qui  me  paiera,  j’en  suis  certain j et  en  attendant 
je  n’ai  pas  le  sou.  Maintenant  je  ne  me  soucie  pas 
d’entreprendre  un  voyage  d’hiver , même  quand  je 
serais  fatigué  de  voyager  ; et  je  suis  tellement  con- 


Dgitized  by  Google 


SUR  LA  VIE  DE  LORD  RYROV. 


4.15 


vaincu  des  avantages  que  l’on  recueille  à observer 
l’espèce  humaine  au  lieu  de  lire  ce  que  l’on  en  écrit, 
et  des  iadieux  effets  de  rester  chez  soi , en  proie  aux 
préjugés  étroits  d’un  insulaire , que  Je  pense  qu’il 
devrait  exister  parmi  nous  une  loi  qui  envoyât  pour 
un  tems  les  jeunes  gens  à l’étranger,  chez  le  petit 
nombre  d’alliés  que  nos  guerres  nous  ont  laissés. 

» Ici  je  vis  et  je  converse  avec  des  Français , des 
Italiens , des  Allemands,  des  Danois,  des  Grecs,  des 
Turcs,  des  Américains,  etc.,  etc.,  etc.  ; et  sans  per- 
dre de  vue  mon  pays,  je  puis  juger  des  manières  des 
autres.  Quand  je  reconnais  la  supériorité  de  l’An- 
gleterre (sur  le  compte  de  laquelle,  soit  dit  en  pas- 
sant, nous  nous  abusons  en  bien  des  choses)  , j’en 
guis  satisfait  ; et  lorsque  je  la  trouve  inférieure , je 
m’éclaire  au  moins  sous  ce  rapport.  J’aurais  pu  con- 
tinuer un  siècle  à être  enfumé  dans  vos  villes , ou 
à humer  le  brouillard  dans  vos  campagnes,  sans  ap- 
prendre cette  vérité,  et  sans  rien  acquérir  chez  moi 
de  plus  utile  ou  de  plus  agréable.  Je  ne  tiens  point 
de  journal,  et  n’ai  point  l’intention  de  griffonner  mes 
voyages.  J’ai  fini  avec  le  métier  d’auteur;  et  si,  dans 
ma  dernière  production,  j’ai  prouvé  aux  critiques 
ou  au  monde  que  j’étais  quelque  chose  de  plus  que 
ce  qu’ils  supposaient , je  suis  satisfait , et  ne  hasar- 
derai point  celle  réputation  par  un  futur  effort.  Il 

est  vrai  que  j ’ai  quelques  autres  productions  en  porte- 

» 

feuille;  mais  je  les  laisse  pour  ceux  qui  me  survi- 
vront. Si  on  les  juge  dignes  de  la  publication , elles 
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serviront  à éterniser  ma  mémoire,  lorsque  moi-méme 
j’aurai  cessé  d’avoir  un  souvenir.  J’ai  pris  ici  un  ar- 
tiste bavarois  qui  prend  pour  moi  quelques  vues 
d’Âthènes,  etc.  Cela  vaudra  mieuxque  du  g;riffonnage, 
maladie  dont  j’espère  être  guéri.  A mon  retour,  j’es- 
père mener  une  vie  tranquille  et  retirée  ; mais  Dieu 
sait  mieux  que  nous  ce  qu’il  nous  faut , et  agit  en 
conséquence,  au  moins  à ce  que  l’on  dit.  Je  n’ai  point 
d’objection  à faire  à cela,  après  tout,  n’ayant  pas 
raison  de  me  plaindre  de  mcm  lot.  Je  suis  cependant 
convaincu  que  les  hommes  se  font  eux-mêmes  plus 
de  mal  que  le  diable  ne  pourrait  jamais  leur  en  faire. 
J’espère  que  cette  lettre  vous  trouvera  en  bonne 
santé , et  autant  heureuse  que  nous  pouvons  l’être. 
Vous  apprendrez  au  moins  avec  plaisir  qu’il  en  est 
ainsi  pour  moi , et  que  je  suis  à jamais  votre...  » 

LETTRE  L. 

A MRS.  BYRON. 

Athènes,  38  février  iSii. 

Chère  Madame  , 

« Comme  j’ai  reçu  un  firman  pour  l’Égypte  , etc., 
je  partirai  pour  ce  pays  dans  le  courant  du  prin- 
temS)  et  je  vous  prie  de  mander  àM.  H...  qu’il  est 
nécessaire  de  me  faire  parvenir  des  fonds.  Au  sujet 
de  Newstead , je  réponds , comme  auparavant , non. 
S’il  faut  vendre,  vendez  Rochdale.  Fletcher  sera 
arrivé  à cette  époque  avec  mes  lettres  relatives  à cet 
objet.  Je  vous  dirai  d’abord  franchement  que  je 
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n’aime  pas  les  placemens  de  fonds.  Si , par  quelque 
circonstance  particulière , j’étais  amené  à adopter  une 
telle  résolution,  j’irais,  à tout  événement,  passer 
ma  vie  à l’étranger  : le  seul  lien  qui  m’attache  à 
l’Angleterre  est  Newstead  ; et  ce  lien  une  fois  rompu , 
ni  mon  intérêt  ni  mes  inclinations  ne  m’appelle- 
raient dans  le  Nord.  La  médiocrité  dans  votre  pays 
est  l’opulence  en  Orient , tant  est  grande  la  différence 
qui  existe  dans  la  valeur  monétaire  et  l’abondance 
des  objets  nécessaires  à la  vie.  Je  me  sens  tellement 
un  citoyen  du  monde,  que  le  pays  où  je  pourrai  jouir 
d’un  climat  délicieux  et  de  toutes  les  recherches  du 
luxe,  à un  prix  moindre  que  celui  de  la  vie  ordinaire 
de  collège  en  Angleterre , sera  toujours  une  patrie 
pour  moi.  Telles  sont  en  efifet  les  côtes  de  l’Archi- 
pel. Voici  donc  l’alternative  : — Si  je  garde  New- 
stead, je  reviens  ; si  je  le  vends , je  reste  à l’étran- 
ger. Je  n’ai  reçu  d’autres  lettres  de  vous  que  celles 
de  juin , mais  j’ai  écrit  plusieurs  fois  ; et,  comme  à 
l’ordinaire  , je  continuerai  d’après  le  même  plan. 

» Croyez-moi  à jamais  votre,  etc. 

BYRON. 

* P.  s.  Je  vous  verrai  probablement  dans  le  cours 
de  r automne  ; mais  je  ne  puis  réellement , à une  telle 
distance , vous  désigner  aucun  mois  en  particulier.  » 
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A M.  HODGSON. 

A botd  de  J«£rdg«te  la  f^oUffc  ' , 29  juin  i8ti. 

« Dans  huit  jours , avec  un  bon  vent , nous  serons 
à Portsmouth;  et , le  a de  juillet,  se  termineront 
(jour  pour  jour)  deux  années  d’un  voyage  duquel  je 
reviens  avec  aussi  peu  d’émotion  qu’à  mon  départ. 
Je  pense  pourtant  que  j’ai  eu  plus  de  peine  à quitter 
la  Grèce  que  l’Angleterre  , pays  que  je  suis  Impatient 
de  revoir  par  la  seule  raison  que  je  suis  las  d’un  si 
long  voyage. 

» En  vérité,  mon  avenir  n’offre  rien  de  très- 
agréable.  Embarrassé  dans  mes  affaires  particulières, 
indifférent  au  public , solitaire  sans  avoir  le  désir 
de  la  société,  le  corps  affaibli  par  des  fièvres  suc- 
cessives, mais  l’esprit,  je  l’espère,  non  encore  abattu, 
je  retourne  au  logis  sans  une  espérance , et  presque 
sans  un  désir.  La  première  chose  qu  il  me  faudra 
braver,  sera  un  homme  de  loi  j la  seconde  un  créan- 
cier, puis  des  charbonniers,  des  fermiers ,- des  ar- 
penteurs , et  toutes  les  agréables  conséquences  d’un 
domaine  en  désordre  et  de  mines  de  charbon  con- 

> Ia  Toj^ge  d'EgypiC;  par  ia  lettre  pcec^deotc,  U aeiubk  axoir  pro> 

jeté,  fut  abandonne,  probablement  h défaut  des  fonds  qu'il  attendait;  et) 
le  3 de  juin,  il  mit  h la  voile  de  Malte  pour  l'Angleterre,  sur  la  fre'gate  U 
f^olage,  ayant , pendant  son  court  séjour  h Malte , éprouvé  une  violente 
attaque  de  fièvre  tierce.  D'après  les  lettres  mélancoliques  qui  suivent,  on 
peut  se  faire  une  idée  des  sentimens  avec  lesquels  il  revenait  dans  sa 
patrie. 
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testées.  £n  uo  mot , je  suis  malade  et  cbagriu  -,  et , 
lorsque  j'aurai  uu  peu  réparé  uses  irréparables  affai- 
res , je  décamperai  ou  vers  l’Espagne  pour  y guer- 
royer, ou  encore  une  fois  vers  l’Orient , où  je  puis 
au  moins  avoir  des  cieux  sans  nuages  et  un  refuge 
contre  les  impertinens. 

» Je  compte  vous  rencontrer  ou  vous  -voir  à la 
ville  ou  k Newstead , toutes  les  fois  que  vous  pour- 
re*  y venir  sans  vous  déranger.  Je  suppose  que , 
comme  d’habitude , vous  faites  de  l’amour  et  de  la 
poésie.  Ce  mari  de  H...  Drury  ne  m’a  jamais  écrit , 
quoique  je  lui  aie  adressé  plus  d’une  lettre  ; mais 
je  jurerais  que  le  pauvre  homme  a de  la  famille , et 
que  par  conséquent  tous  ses  soins  sont  concentrés 
dans  son  cercle. 

Car  des  enfans  causent  de  nouvelles  dépenses , et  Dicky 
est  maintenant  en  âge  d’aller  à l’école. 

(VVarton.) 

» Si  vous  le  voyez , dites-iui  que  je  lui  apporte  une 
lettre  de  Tucker,  un  de  ses  amis  , chirurgien  de  l’ar- 
mée, qui  m’a  soigné  et  est  un  très-digne  homme, 
quoiqu’il  aime  trop  les  mots  de  son  métier.  J’arrive- 
rais trop  tard  pour  le  jour  des  exercices  oratoires , 
on  je  serais  probablement  descendu  à Harrow.  . . 


» J’ai  beaucoup  regretté  en  Grèce  d’avoir  omis 
d'emporter  Anthologie.  ■—  Jle  veux  dire  celle  de 
Bland  et  de  Mirivale 
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» Qu’est  devenu  sir  Edgar  ? Et  les  imitations  et  le» 
traductions , où  en  sont-elles  ? Je  suppose  que  vous 
n’avez  pas  l’iittention  d’abandonner  si  aisément  le 
public,  mais  que  vous  l’attaquerez  avec  un  in<quarto< 
Quant  à moi , je  suis  excédé  des  fats  de  la  poésie  et 
des  bavardages , « et  je  laisserai  tout  le  domaine  Cas- 
» talien  » à Bufo  ou  à tout  autre.  Mais  vous  êtes  un 
homme  sentimental  et  sensible,  et  vous  rimerez  jus- 
qu’à la  fin  du  chapitre.  Quoi  qu’il  en  soit,  j’ai  écrit 
quelque  quatre  mille  vers  d’un  genre  ou  d’un  autre , 
sur  mes  voyages. 

» Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  répéter  que  je  serais 
heureuxde  vous  voir.  J’arriverai  à Londres  vers  le  8, 
à l’hotel  de  Dorant,  rue  d’Albemarle,  et  mes  affaires 
m’appelleront  quelques  jours  après  dans  le  Notting- 
ham  supérieur  , et  de  là  à Rocbdalc. 

» Je  suis  , ici  et  là , votre  , etc.  » 

LETTRE  LU. 

A MRS.  BYRON. 

A bord  de  la  frégate  la  y otage , a5  Juin  i8i  i. 

Chère  Mère, 

« Cette  lettre,  qui  vous  sera  envoyée  à notre  arri- 
vée à Portsmoutb  , probablement  vers  le  4 de  juillet, 
a été  commencée  à peu  près  vingt-trois  jours  après 
notre  départ  de  Malte.  Le  a de  juillet,  jour  pour 
jour,  j’aurai  été  deuifans  absent  de  l’Angleterre,  et 
j’y  reviens  en  grande  partie  avec  les  mêmes  senti- 
mens  qui  me  dominaient  à mon  départ  j savoir,  l’iu- 
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différence.  Mais  cette  apathie  ne  s’étend  certaine- 
ment pas  jusqu’à  vous  , ainsi  que  je  vous  le  prouve- 
rai par  tous  les  moyens  en  mon  pouvoir.  Vous  serez 
assez  bonne  pour  faire  préparer  mon  appartement 
à Newstead;  mai^  que  rien  ne  vous  dérange,  et  sur- 
tout que  ce  ne  soit  pas  moi.  Ne  me  considérez  que 
comme  une  visite  ordinaire.  Je  dois  seulement  vous 
informer  que  , depuis  long-tems , je  me  suis  astreint 
à une  diète  végétale  coipplète  , et  que  le  poisson  ni 
la  viande  n’entrent  dans  mon  régime.  Je  compte  donc 
sur  une  provision  considérable  de  pommes  de  terre, 
d’herbes  et  de  biscuit.  Je  ne  bois  point  de  vin.  J’ai 
avec  moi  deux  domestiques  , hommes  de  moyen  âge, 
et  tous  deux  Grecs.  Mon  intention  est  de  me  rendre 
d’abord  à Londres  pour  voir  M.  H. . . , et  de  passer  de 
là  à Newstead,  en  aHant  à Rochdale.  Je  n’ai  d’autre 
prière  à vous  faire  que  celle  de  ne  point  oublier  mon 
régime , qu’il  m’est  très-nécessaire  d’observer.  Je 
suis  en  bonne  santé  , comme  je  l’ai  généralement 
été,  à l’exception  de  deux  accès  de  fièvre  dont  je  fus 
promptement  débarrassé. 

» Mes  projets  dépendront  tellement  des  circon- 
stances, que  je  ne  me  hasarderai  point  à énoncer  une 
opinion  à ce  sujet.  Mon  avenir  n’est  pas  flatteur  ; 
mais  je  suppose  que  nous  lutterons  toute  notre  vie , 
comme  nos  voisins.  En  vérité  , d’après  les  dernières 
informations  de  H...  , j’ai  quelque  crainte  de  trou- 
ver Newstead  démantelé  par  VLM.  Brothers  , etc.  : 
H...  semble  .déterminé  à me  forcer  à le  vendre;  mais 
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il  sera  trompé  dans  son  espoir.  Je  pense  que  je  ne 
serai  pas  obsédé  de  visiteurs  ; mais  s’il  en  était  au- 
trement , vous  devrez  les  recevoir , car  je  suis  ré- 
solu à ne  laisser  violer  ma  retraite  par  personne. 
Vous  savez  que  je  n’ai  jamais  beaucoup  aimé  la  so- 
ciété; je  l’aime  encore  moins  qu’ auparavant.  Je  vous 
apporte  un  scball  et  une  quantité  d’essence  de  roses. 
11  faudra  que  j’entre  tout  cela  par  contrebande,  s’il 
est  possible.  J’espère  trouver  ma  bibliothèque  en  as- 
sez bon  ordre. 

M Fletcher  est  sans  doute  arrivé.  Je  distrairai  le 
moulin,  de  la  ferme  de  M.  ; son  61s  est  un  trop 
brillant  séducteur  pour  hériter  des  deux  objets , et 
j’y  placerai  Fletcher,  qui  m’a  servi  fidèlement,  et 
dont  l’épouse  est  une  bonne  femme.  11  est,  en  outre, 
nécessaire  de  tempérer  l’ardeuv  du  jeune  M.  B***, 
ou  il  peuplera  la  paroisse  de  bâtards.  En  un  mot,  s'il 
avait  séduit  une  laitière,  il  aurait  pu  trouver  quel- 
que excuse  ; mais  la  fille  est  son  égale , et , dans  la 
haute  comme  dans  la  basse  classe , en  circonstance 
semblable,  la  réparation  est  de  droit;  mais  je  n’inter- 
viendrai qu’en  démembrant  ( comme  Bonaparte  ) le 
royaume  de  M.  B**^,  afin  d’en  ériger  une  partie  en 
principauté  pour  le  feld-maréchal  Fletcher.  J’espère 
que  vous  gouvernez  d’une  main  prudente  mon  petit 
empire  et  sa  triste  charge  de  dette  nationale.  Pour 
rompre  la  métaphore,  permettez-moi  de  me  dire 
votre,  etc«* 

» P.  S.  Cette  lettre  était  écrite  pour  être  envoyée 
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de  Portsmouth  ; mais  , à notre  arrivée , l’^cadrc  a 
reçu  l’ordre  de  se  rendre  à Nore.  C’est  de  là  que  par- 
tira ma  lettre.  Je  n’ai  point  fait  cet  envoi  plus  tôt , 
parce  que  j’ai  supposé  que  vous  pourriez  éprouver 
des  inquiétudes , l’intervalle  mentionné  dans  la  let- 
tre étant  plus  long  que  celui  qui  devait  exister  entre 
notre  arrivée  au  port  et  ma  venue  à Newstead.  » 

LETTRE  LUI. 

A M.  HENRY  DRURY. 

A bord  de  b fregate  la  V otage,  à la  hauteur  d'Oueiaant , 

17  juillet  1811. 

Mon  cher  Drury, 

n Après  deux  ans  et  quelques  jours  d’absence 
(le  2)  , j’approche  de  votre  patrie.  L’extérieur  de 
ma  lettre  vous  indiquera  le  jour  de  mon  arrivée. 
Maintenant  nous  sommes  agréablement  retenus,  par 
un  calme  plat , près  du  port  de  Brest.  Je  n’en  ai  ja- 
mais été  si  près  depuis  que  j’ai  quitté  Duck-Pnddle. 

» Nous  sommes  partis  dé  Malte  depuis  trente- 
quatre  jours , et  nous  avons  eu  une  traversée  fort 
ennuyeuse.  Vous  me  verrez  ou  entendrez  parler  de 
moi  bientôt  après  la  réception  de  cette  lettre  , puis- 
que je  dois  passer  par  Londres , afin  de  réparer  mes 
irréparables  affaires.  De  là  il  me  faut  aller  dans  leNot- 
tinghamshire,  y lever  des  rentes;  ensuite  dans  le  Lan- 
cashire,  y vendre  des  mines  de  charbon  ; et  revenir 
à Londres  payer  des  dettes;  car  il  semble  que  je  n’au- 
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rai  jamais  ni  charbon  ni  repos  que  je  n’aille  à Roch- 
dale  en  personne. 

» Je  rapporte  quelques  marbres  pour  Hobhouse, 
pour  moi  quatre  anciens  crânes  athéniens',  tirés  de 
sarcophages,  une  fiole  de  ciguë  attique  *,  quatre  tor- 
tues vivantes,  un  lièvre  (mort  dans  la  traversée), 
deux  domestiques  grecs,  vivans,  TunAthénien,  l’au- 
tre Yauiote,  lesquels  ne  peuvent  parler  que  le  ro- 
maïque  ou  l’italien,  et  moi-même,  comme  le  dit  fine- 
ment Moses  dans  le  Vicaire  de  Wàkejield,  et  je  puis 
le  dire  à son  exemple,  car  j’ai  aussi  peu  de  raison  de 
me  vanter  de  mon  expédition  que  lui  de  la  sienne  à 
la  foire. 

» Je  vous  écrivis  des  rochers  Cyanéens,  pour  vous 
dire  que  j’avais  traversé  la  mer  à la  nage  de  Sestos 
à Abydos.  Avez-vous  reçu  ma  lettre?....  Je  suppose 
qu’Hodgson  est , à l’heure  qu’il  est , enfoncé  dans 
l’étude.  Que  n’aurait-il  pas  donné  pour  avoir  vu , 
comme  moi , le  véritable  Parnasse,  où  je  fis  tort  à 
l’évêque  de  Chrissa  d’un  livre  de  géographie?  Mais 
je  n’appelle  cela  qu’un  plagiat,  en  ce  que  cette  action 
fut  commise  à une  heure  de  chemin  de  Delphes.  » 

Maintenant  que  nous  avons  ramené  le  jeune  vova- 
geur  en  Angleterre , il  peut  être  intéressant , avant 
de  le  suivre  dans  les  scènes  qui  l’attendaient  chez 
lui , de  considérer  à quel  point  le  caractère  général 

* lV>iim\s  par  la  suite  h sir  Waller  Seoll. 

“ lN)ss«<lcc  aiijouiiVhui  par  M.  Murray. 
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de  80D  esprit  et  de  son  hameur  avait  été  modifié  par 
la  série  de  voyages  et  d’aventures  dans  lesquels  il 
avait  été  engagé  pendant  les  deux  années  qui  ve- 
naient de  s’écouler.  11  serait  difficile  d’imaginer  une 
vie  moins  poétique  et  moins  romanesque  que  celle 
qu’il  avait  menée  avant  s8n  départ  pour  ses  voyages. 
Dans  sa  jeunesse , il  est  vrai , il  avait  vécu  et  erré 
parmi  des  scènes  bien  capables,  selon  les  idées  ordi- 
naires, de  former  les  premiers  germes  du  sentiment 
poétique.  Mais  bien  que  le  poète  ait  pu  se  nourrir 
plus  tard  de  ces  brillans  souvenirs , il  est  plus  que 
douteux , comme  on  l’a  déjà  fait  observer , qu’il  ait 
été  formé  par  eux.  S’il  était  vrai  qu’une-jeunesse  pas- 
sée au  milieu  des  scènes  de  montagnes  fût  si  favo- 
rable au  développement  des  talens  d’imagination,  les 
Gallois  parmi  nous , et  les  Suisses  à l’étranger , de- 
vraient briller  plus  qu’ils  ne  le  font  de  nos  jours  par 
leurs  conceptions  poétiques.  Mais  , en  accordant 
même  que  la  mémoire  des  premières  excursions  de 
Byron  ait  eu  quelque  part  dans  la  direction  de  scs 
idées , l’effet  réel  de  cette  influence , quelle  qu’elle 
fût , cessa  avec  son  enfance , et  la  vie  qu’il  mena  en- 
suite, durant  son  séjour  au  collège  d’Harrow,  fut  ce 
que  naturellement  la  vie  d’un  écolier  si  rêveur  et  si 
entreprenant  devait  être  , tout  autre  chose  que  poé- 
tique. Pour  un  soldat  ou  un  aventurier,  l’éducation 
qu’il  reçut  alors  eût  été  parfaite.  Ses  exercices  athlé- 
tiques , ses  combats  , son  amour  pour  les  entreprises 
hasardeuses , donnèrent  les  indices  d’un  esprit  fait 
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pour  la  carrière  la  piifô  orageuse  ; mais  ces  disposi- 
tions paraissaient,  de  toutes,  les  moins  favorables 
aux  étodes  méditatives  de  la  poésie  ; et  bien  qu’elles 
promissent  de  le  rendre  plus  tard  un  sujet  d’inspira- 
tion penr  les  poètes  , elles  ne  donnaient  assurément 
que  très-peu  d’espérance  dS  le  voir  jamais  lui-méme 
briller  au  premier  rang  parmi  eux. 

Ses  habitudes  à l’université  étaient  encore  moins 
intellectuelles  et  moins  littéraires.  Dès  son  enfance, 
il  avait  lu  beaucoup  et  avec  ardeur  , quoique  sans 
méthode  -,  mais  cette  application  même  de  son  esprit, 
irrégulière  et  sans  direction  comme  elle  était , il  l’a- 
vait en  grande  partie  abandonnée  après  son  départ 
d’Harrow  5 et  au  nombre  des  occupations  qui  se  par- 
tageaient son  tems  à l’académie,  les  jeux  de  hasard, 
l’escrime,  les  soins  à donner  à son  ours  et  à ses  boul- 
dogues  furent  au  moins  les  plus  innocentes , si  elles 
ne  furent  psis  les  plus  favorites.  Pendant  son  séjour 
à Londres , on  ne  le  voit  pas  davantage  cultiver  son 
intelKgence,  ou  rechercher  des  amüsemens  plus  dé- 
licats. N’ayant  aucune  ressource  de  société  privée 
par  le  manque  absolu  d’amis  et  de  parens , il  était 
réduit  dans  cette  ville  à fréquenter  les  oisifs  de  café; 
et  pour  ceux  qui  se  rappellent  ce  qu’étaient  à cette 
époque  les  cafés  de  Limmer  et  Stevens,  les  deux  mai- 
sons qu’il  visitait  de  préférence,  il  est  inutile  de  dire 
que , quel  que  fût  d’ailleurs  le  mérite  de  ces  étabiis- 
semejis,  ils  n’étaient  rien  moins  que  desécotes  conve- 
nables au  développement  d’un  caractère  poétique. 
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Mais  quelque  incompatible  qu’une  telle  vie  pût 
être  avec  les  habitudes  de  contemplation  qui  seules 
pouvaient  éveiller  et  fortifier  les  hautes  facultés  qu’il 
avait  déjà  montrées,  cependant,  sous  un  autre  point 
de  vue,  le  tems  qu’il  perdit  alors  en  apparence  fut, 
dans  la  suite , mis  à profit  d’une  manière  incontes- 
table. En  l’initiant  ainsi  peu  à peu  à la  connaissance 
des  variétés  de  l’esprit  humain , en  lui  donnant  l’a- 
perçu exact  des  détails  de  la  société  dans  leurs  formes 
les  moins  artificielles;  enfin  , en  le  mêlant  si  jeune 
avec  le  monde,  ses  affaires  et  ses  plaisirs,  la  vie  qu’il 
menait  à Londres  contribua  certainement  à former 
cette  combinaison  extraordinaire,  qu’on  admira  plus 
tard  en  lui , de  l’imagination  et  de  la  connaissance 
du  monde,  de  l’héroïque  et  du  plaisant,  des  aperçus 
les  plus  fins  et  les  plus  minutieux  de  la  vie  réelle 
avec  les  conceptions  les  plus  élevées  et  les  plus  su- 
blimes de  la  grandeur  idéale. 

Une  autre  disposition  dominante  de  son  esprit  plus 
muret  de  ses  écrits  dut  peut-être  sa  naissance  aux  mê- 
mes causes.  Dans  cette  expérience  anticipéedu  monde 
que  lui  donnait  son  contact  précoce  avec  la  foule,  il 
n’est  guère  probable  qu’un  grand  nombre  des  ca- 
ractères les  plus  dignes  de  l’espèce  humaine  aient 
frappé  ses  regards.  Il  n’est  que  trop  probable,  au 
contraire,  que  les  individus  les  plus  légers  et  les 
moins  estimables  des  deux  sexes  durent  être  au  nom- 
bre de  ses  modèles , et  que  c’est  d’après  eux , à un 
âge  où  les  impressions  se  gravent  le  plus  fortement, 
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que  ses  premiers  jugemens  sur  la  nature  humaine 
furent  formés.  De  là  probablement  oes  aperçus  mé- 
prisans  et  dégradans  pour  l’humanité,  qu’il  était 
dans  l’usage  d’allier  au  tribut  plus  noble  qu’il  payait 
à la  beauté  et  à la  majesté  de  la  nature  en  général. 
De  là  lè  contraste  qui  apparaît  entre  les  productions 
de  son  imagination  et  celles  de  son  expérience  ; entre 
ces  rêves  pleins  de  beauté  et  de  i douceur  que  l’une 
créait  à sa  volonté , et  l’amertume  sombre  et  déso- 
lante qui  débordait  de  tous  cotés  lorsqu’il  ne  consul- 
tait plus  que  l’autre. 

Malgré  le  peu  d’espérance  que  donnait  sa  jeu- 
nesse de  la  haute  destinée  qui  l’attendait,  elle  pré- 
sentait déjà  un  caractère  singulier  de  la  puissance 
de  son  imagination  ; je  veux  parler  de  cet  amour  de 
la  solitude  qui , de  bonne  heure , indique  ces  goûts 
d’étude  et  d’observation  de  soi-même  par  lesquelles 
seules  « les  carrières  de  diamans  » du  génie  sont  ex- 
ploitées et  mises  au  grand  jour.  Dans  son  enfance  à 
Harrow,  il  avait  fortement  montré  cette  disposition*, 
on  le  connaissait  au  collège  comme  je  l’ai  déjà  dit, 
pour  aimer  à s’éloigner  de  ses  camarades  , et  à s’as- 
seoir seul  sur  une  tombe- dans  le  cimetière , s’aban- 
donnant ainsi  à la  rêverie  pendant  des  heures  en- 
tières. A mesure  que  son  esprit  révéla  sesressources, 
ce  sentiment  domina  en  lui  *,  et  quand  .ses  Voyages 
à l’étranger  n’auraient  servi  qu’à  le  détacher  des 
distractions  de  la  société  pour  le  mettre  en  état , so- 
litaire célèbre  , de  communiquer  avec  son  propre 
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««prit,  cela  eût  été  un  grand  pas  de  fait  vers  l’ex- 
pansion complète  de  sçs  facultés.  Ce  fut  réellement 
alors  qu’il  commença  à se  sçç^tir  capable  de  se  li- 
vrer au  ûétacheiaeut  qu^  l’étude  de  soi-méme  exige, 
et  qu’il  put  jouir^  de  cette  liberté,  indépendante  du 
mélange  des  pe^^ées  d’autrui,  et. quû  seule  laisse 
l’esprit  contemplatif  ( maître  de  ses  propres  idées. 
Dans  la  solitude  de  ses  nuits  sur  mer,  dans  ses  ex- 
cursions isolées  à travers  la  Grèce  , il  jouit  d’as- 
sez de  loisir  et  de  solitude  pour  s’observer  lui- 
mci^ic , et  là  s’apercevoir  des  premier^  « éclairs  de 
yf  son  glorieux  ,.gépie.,  » Un  de  ses  principaux  plai- 
sirs , ainsi  qu’il  en  fait  mention , dans  ses  Memo- 
raada,  était,  lorsqu’il  se  baignait  dans  quelque  lieu 
retiré,  de  s’assepir,  au-dessus  de  la  mer,  sur  des  ro- 
chers élevés,  et  là|de  rester  des  heures  entières  à 
contempler  les  cieux  çt  les  eaux  ' et  à se  perdre  dans 
cette  sorte  de  vague  rêverie  qui,  quoique  sans  forme 


’ n fût  allusion  à cette  passion  dans  ces  belles  stances  : 

« S'asseoir  sur  les  rochers,  contempler  la  mer  , etc.  » 

AlReri , avant  cpie  son  ge'nie  ne  se  fût  complètement  développé  , ainsi 
«pj'U  nous  le'  dit , avait'l’habitude  de  passer  des  beorcs  dans  une  sorte 
«l'état  de  rêverie , & contempler  l'Océan  : u Après  le  spectacle,  un  de  mes 
» amusemens  à Marseille  était  de  me  baigner  presque  tous  les  soirs  dans 
» la  mer.  J'avais  trouvé  un  petit  endroit  fort  agréable , sur  une  langue 
U'de  terra  placée  & droite  hors  du  port  ,'où,  en  m'assejant  sur  .le  sable  , 
U le  dos  appuyé  contre  un  petit  rocher  qui  empêchait  qu'on  ne  pût  me 
» voir  du  cAté  de  la  terre  , je  n'avais  plus  devant  moi  que  le  ciel  et  la 
» mer.  Entre  ces  deux  immensités  , qu'embellissaient  les  rayons  d'un  so- 
it leil  coacViant , je  passai , en  rêvant , des  heures  délicieuses  ; e Ai , je 

• • 

serais  devenu  poète , si  j'avais  su  ccrirc  dans  une  langue  <juclconqnc.  » 
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arretée,  et  sans  but  pour  le  moment,  se  répandait  en- 
suite , dans  ses  écrits , en  peintures  énergiques  et 
brillantes  qui  vivront  à jamais. 

S’il  n’eût  pas  été  livré  à ces  doutes  et  à cette  dé- 
fiance qui  entourent  les  premiers  pas  du  génie , les 
sentimeiis  qu’il  devait  éprouver  et  ses  découvertes 
dans  un  nouveau  domaine  d’intelligence , auraient 
dû  convertir  les  heures  solitaires  du  jeune  voya- 
geur en  un  rêve  de  bonheur.  Mais  on  verra  que 
dans  ces  momens  même , il  se  défiait  de  sa  propre 
force,  et  qu’il  ne  se  doutait  nullement  de  la  hauteur 
à laquelle  s’élèverait  l’esprit  qu’il  évoquait,  alors.  Il 
devint  tellement  épris  de  ces  rêveries  solitaires,  que 
la  société  même  de  son  compagnon  de  voyage,  mal- 
gré la  sympathie  de  ses  goûts  avec  les  siens , devint 
pour  lui  une  chaîne  et  un  fardeau  5 et  ce  ne  fut  que 
lorsqu’il  se  trouva  seul,  sur  le  rivage  d’une  petite  île 
de  la  mer  Égée  , que  son  génie  respira  librement.  Si 
l’on  voulait  une  preuve  plus  forte  de  sa  passion  pro- 
fonde pour  l’isolement  , nous  la  trouverions  , quel- 
ques années  après , dans  ses  propres  écrits,  lorsqu’il 
avoue  que,  dans  la  compagnie  de  la  femme  qu’il  aima 
le  plus,  il  se  surprit  souvent  soupirant  après  la  soli- 
tude. 

Ce  ne  fut  pas  Seulement  en  lui  procurant  la  retraite 
dont  il  avait  besoin  pour  faire  éclore  dans  le  silence 
ses  facultés  admirables , que  les  voyages  contribuè- 
renP  puissamment  à la  formation  de  son  caractère 
poétique;  dès  son  enfance  même,  il  avait  contemplé 
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l’Orient  avec  de»  yeux  romanesque».  La  lecture  qu’il 
fit , avant  l’âge  de  dix  an»  , de  l’histoire  de»  Turc»  , 
par  Rycaut , avait  pris  un  fort  ascendant  sur  son  es- 
prit , et  il  avait  lu  avec  avidité  tou»  le»  livre»  sur 
l’Orient  qu’il  avait  pu  rencontrer 

Il  s’ensuit  qu’en  visitant  ce»  contrée»  il  ne  fit  que 
réaliser  le»  rêve»  de  sa  jeunesse , et  ce  retour  de  se» 
pensée»  vers  ce  tems  d’innocence  donna  à leur  cours 
une  fraîcheur  et  une  pureté  dont  elles  avaient  man- 
qué depuis  long-tems.  Sans  le  charme  de  ces  souve- 
venirs,  l’attrait  de  la  nouveauté  était  la  moindre 


* Quelques  mois  avant  sa  mort , dans  une  conversation  avec  Mavro- 
cordato , à Missolonghi , Lord  Byron  dit  : a L’histoire  turque  fut  un  des 
U premiers  livres  qui  procura  du  plaisir  à ma  jeunesse  ; et  je  jjense  que 
» cette  lecture  eut  beaucoup  d'inflnence  sur  les  désirs  que  j'eus  ensuite 
>1  de  visiter  le  Levant , et  donna  peut-être  !>  ma  poésie  cette  teinte  orien- 
II  taie  que  l’on  y remarque . » 

(^Récit-du  comte  Ga/nba.) 

Dans  la  dernière  édition  de  l’ouvrage  do  docteur  Israël! , sur  le  carac- 
tère littéraire , on  trouve  quelques  notes  marginales  assez  curieuses  , 
écrites  par  Lord  Byron  dans  un  exemplaire  de  cet  ouvrage  qui  lui  ap- 
partenait. Parmi  ces  notes  est  l’énumération  suivante  des  écrivains  qui , 
outre  Rycaut , avaient  attiré  son  attention  sur  l’Orient  de  si  bonne  heure. 

« Knolles  , Cantemir,  de  Tott,  lady  M.  W.  Hontague,  lu  traduction 
» d’Hawkin  de  VHistoire  des  Turcs  par  Mignot , les  Mille  et  Une 
Il  Nuits  , tous  les  voyages , toutes  les  histoires,  tous  les  livres  sur  l’Orient 
» que  je  pouvais  trouver , je  les  avais  lus , ainsi  que  Rycaut , avant  l’üge 
w de  dix  ans.  Je  pense  que  je  lus  les  Mille  et  Une  Nuits  en  premier 
» lieu  ; apres  cela  je  préférai  le  récit  des  combats  de  mer , le  roman  de 
)i  Don  Quichotte  et  ceux  de  Smollett , particulièrement  Roderic  Ran- 
>1  dom,  et  j’étais  passionné  pour  l’histoire  romaine,  liorsque  j’étais  en- 
» fant,  je  ne  pus  jamais  lire  sans  dégoût  un  livre  de  jioésie.  » 
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clïoac  que  lui  présentaient  les  scènes  nouvelles  à 
travers  lesquelles  il  passait.  De  doux  souvenirs  du 
passe,  et  peu  d’hommes  les  ont  retenus  aussi  vive- 
ment , se  mêlaient  aux  impressions  des  objets  pré- 
sens à ses  yeux5  et  comme,  dans  les  montagnés  d’Ér 
cosse,  il  avait  souvent  traversé,  en  imagination,  les 
pays  musulmans,  ainsi  la  même  faculté  le  transportait 
des  montagnes  sauvages  de  l’Albanie’ à celles  de 
Monroy.-  ' ' ‘‘  ‘ ■ "i  ^ 

Tandis  qu’il  trouvait  h chaque  pas  des  inspira- 
tions poétiques , il  y avait  aussi  dans  ce  pCompt 
changement  de  place  et  de  scène , dans  cette  diver- 
sité d’hommes  et  d’usages  qui  l’entouraient , dans 
l’espérance  continuelle  d’aventures  nouvelles,  et  d’en- 
treprises extraordinaires , une  succession  et  une  va- 
riété à' excitation  toujours  renouvelée,  qui  mettaient 
non-seulement  en  action , mais  rendaient  plus  vi- 
goureuse toute  l’énergie  de  son  caractère.  Ainsi 
qu’il  décrit  lui-même  sa  manière  de  vivre,  c’était  au- 
jourd'hui dans  un  palais,  demain  dans  une  étable^ 
un  jour  avec  le  pacha,  l’autre  avec  le  berger.  C’est 
ainsi  qu’il  trouva  toujours  à exercer  son  esprit  ob- 
servateur, et  que  les  impressions  se  multiplièrent  sur 
‘ son imagination.  Déjà  initié  à quelques-imes, des  pri- 
vations et  des  peines  de  la  vie,  pouvant  juger  par-là 
des  rigueurs  de  l’adversité,  il  apprità  agrandir  le  cer- 
cle de  ses  sympathies,  plus  qu’il  n’est  ordinaire  dans 
le  rang  élevé  auquel  il  appartenait , et  il  's’habitua  à 
cette  trempe  vigoureuse  et  mâle  de  pensée  qui  est  si 
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profondément  gravée  dans  tous  ses  écrits.  Nous  ne  de- 
vons pas  oublier,  au  nombre  de  ces  salutaires  effets 
de  ses,  voyages , les  nobles  inspirations  du<  danger 
qu’il  éprouva  plus  d’une  fois , ayant  été  placé  , tant 
sur  terre  que  sur  mer  , dans  des  situations  bien  cal- 
culées pour  éveiller  ces  sentimens  d’énergie  que  des 
périls  envisagés  de  sang-4roid  ne  manquent  jatnai^ 
de  faire  naître.  , ^ 

..  vif  intérêt  qu’en  dépit  de  sa  philosophie  appa- 
rente à.oet  égard dans  Childo  Harold^  il  prenait  à 
tout  ce  qui  se  rattache  à la  vie  militaire  , trouva  des 
occasions  fréquentes  de  satisfaction  non-seulement 
à bord  des  yaisseauii  de  guerre  anglais  sur  lequel» 
il;  s’embarqua ,,  mais  aussi  dans  ses.  divers  rapports 
avec;  les  soldats  du  pays.  A 3alora  , place  isolée 
sur  le  goffe  d’Arta,  il  passa  une  fois,  deux  ou  trois 
jours  logé  dans  une  misérable  baraque.  Pendant  tout 
ce  tems  il  vécut  fâmilîèrémént  aveo  les  soldats.  Ces 
guerriers  farouches , que  l’on  pourrait  presque  ap- 
peler deS  brigands , assis  autour  du  jeune  poète  , et 
examinant  avec  une  sauvage  admiration  son  fusil  de 
Manton  ' et  son  épée  anglaise,  présentaient  chaque 
soir  une  scène  curieuse  dont  le  tableau  pourrait  of-- 
frir  un  contraste , malheureusem'ent  trop  affligeant ,, 

, f 

* « Il  plut  beaucoup  le  joui;  suivant , et  nous  passâmes  encore  cette 
» soirt'e  avec  nos  soldats.  Leur  capitaine,  Elnias  , essaya  un  beau  fusil 
n de  Manfou  * , appartenant  â mon  ami;  et  comme  il  touchait  le  but  â. 
» chaque  coup  , U y prit  gfahd  plaisir  : Hohhonse^s  Joumejr , etc.  » 

*«  Nom  tVuii  arquebusier» 
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avec  ce  qui  se  passa  quand  le  poète , devenu  l’un  de 
leurs  capitaines  , mourut  sur  cette  même  terre  avec 
des  Souliotes  pour  gardes  et  la  Grèce  entière  pour 
cortège  de  deuil. 

Il  est  vrai  qu’au  milieu  des  émotions  réveillées 
par  cette  variété  d’objets , son  esprit  était  toujours 
plongé  dans  cette  mélancolie  qu’il  avait  apportée  de 
son  pays  natal.  Il  fit  sur  M.  Adair  et  sur  M.  Bruce , 
comme  je  l’ai  déjà  dit , l’efifet  d’un  homme  en  proie 
à un  profond  abattement  ; et  ce  fut  aussi  l’opinion 
du  colonel  Leake , qui , à cette  époque , était  notre 
résident  à Joannina  ' . Mais  cette  mélancolie  même , 
malgré  son  opiniâtreté , dut  certainement  parvenir, 
sous  l’influence  énergique  et  salutaire  de  sa  vie  er- 
rante, à un  degré  d’élévation  qu’elle  n’aurait  jamais 
pu  atteindre  au  milieu  des  contrariétés  qui  l’obli- 

' n faat  se  rappeler  que  ces  deux  personnes  le  virent  le  plus  souvenl 
<lans  des  circonstances  où  IVtiqnettc  des  pr<isentations  devait , par  suite 
de  sa  froide  réservé , porter  au  plus  haut  degré  la  tristesse  de  ses  pensées. 
Son  compagnon  de  voyage  parie  de  lui  bien  différemment.  Dans  le  récit 
d’une  courte  excursion  ù Négrepont,  M.  Hobhouse , qui  ne  put  l'y  accom- 
pagner, exprime  avec  force  le  vide  que  lui  fait  éprouver  l’absence  d’un 
ami  qui  joignait  & la  vivacité  d’observation  et  ù des  remarques  piquantes, 
cette  bonne  bnmenr  communicative , qui  réveille  l’attention  au  milien 
des  fatigues  et  rend  les  dangers  moins  terribles.  Lord  Byron , dans  quel- 
ques vers  des  imitations  d’Horace  , adressés  évidemment  ù M.  HoMiouse, 
se  rend  la  même  justice , en  ce  qui  regarde  sa  sociabilité , mais  il  donne 
une  idée  plus  nette  de  la  tournure  d’esprit  qui  en  était  la  source  : 

« Cher  Moschus,  avec  toi  j’espci  c cncoie  passer  de  longues  heures , 
riant  de  la  folie  des  hommes , si  nous  ns  pouvons  sourire  ù leurs  traib 
d'esprit.  Oui , je  veux  , ami , quitter  pour  toi  ma  cellule  de  cynique  , et 
adopter  la  devise  de  .Swift  : Vivent  les  badinages  ! etc.  » 
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geaient  à se  replier  sur  elle-même.  S’il  n’eût  pas 
voyagé,  peut-être  serait-il  devenu  un  satirique  gron- 
deur ; mais  à mesure  que  ses  yeux  embrassaient  un 
plus  vaste  horizon , tous  les  sentimens  de  son  cœur 
se  développèrent  dans  la  même  proportion  5 et  cette 
tristesse  innée  , en  se  combinant  avec  les  effusions 
de  son  génie , devint  une  des  principales  causes  de 
leur  énergie  et  de  leur  grandeur.  Quelle  pensée  su- 
blime, en  effet,  s’éleva  jamais  dans  l’ame,  sans  que 
la  mélancolie , quoique  ignorée  peut-être , y ait  eu 
quelque  part  ? 

Les  lettres  qu’il  écrivit  pendant  la  traversée,  à son 
retour  en  Angleterre,  nous  ont  appris  combien  alors 
les  dispositions  de  son  ame  étaient  loin  d’être  gaies 
et  ses  espérances  d’être  flatteuses  ^ sans  contredit , 
eût-il  été  doué  de  la  plus  grande  confiance,  les  con- 
trariétés qui  l’attendaient  dans  sa  patrie  étaient  bien 
sulHsantes  pour  attrister  ses  prévisions  et  comprimer 
son  élasticité  d’esprit.  « Être  heureux  chez  soi , dit 
» Johnson,  c’est  là  en  définitive, le  but  de  toute  am- 
» tion , la  fin  où  tendent  nos  travaux  et  nos  entre- 
» prises.  » Mais  Lord  Byron  n’avait  pas  de  chez  soi, 
rien  du  moins  qui  méritât  ce  nom  si  séduisant.  Ce 
bonheur  de  faire  partie  d’une  famille  bien  unie  dont 
les  prières  l’auraient  suivi  dans  ses  voyages , dont 
l’attention  aurait  avidement  écoulé  ses  récits  à son 
.retour,  il  ne  le  connut  Jamais,  quoique  la  nature  lui 
eût  donné  un  cœur  digne  de  l’apprécier.  Privé  de 
tout  ce  qui  soutient  et  encourage,  il  eut  à lutter  con- 
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tre  tout  cc  qui  déaole  et  humilie.  A l’horreur  d’uu 
intérieur  sans  affections  vint  se  joindre  le  fardeau 
d’une  position  sociale  sans  ressources  sulUsantes , et 
il  éprouva  ainsi  tous  les  embarras  de  la  vie  domes- 
tique, sans  jouir  des  charmes  qui  les.  compensent. 
Pendant  son  absence , on  avait  laissé  tomber  ses  af- 
faires dans  une  confusion  plus  graUde  encore , que 
leur  tendance  naturelle  ne  donnait  lieu  de  le  crain- 
dre. On  avait,  l’année  précédente,  exécuté  une  saisie 
à Newstead,  pour  une  somme  de  quinze  cents  liv.  st., 
due  à MM.  Brothers,  tapissiers,  et  nous  croyons  de- 
voir rapporter  un  trait  du  vieux  Joê  Murray  dans 
cette  circonstance.  C’était  un  terrible  crève-cœur 
pour  ce  vieux  et  fidèle  serviteur,  jaloux  de  l’antique 
honneur  des  Byron , de  voir  l’annonce  de  la  vente 
placardée  sur  laiporte  de  l’-abbaye.  Mais,  redoutant 
assez  ladoi  pour  .ne  pasarraoher  l’affiche,  U se  dé- 
cida,rpours’endédommager,  à la  couvrir  d’nne  large 
feuille  de  pépier  bru»  qu’il  colla  par, dessus.  ■ 

-‘  Malgré  la  résolution,  si  récemment  exprimée  par 
Lord  Byron , d’abandonner)  pour  jamais  le  métier 
d’auteur , et  de  laisser  à d’autres  tout,  l’empire  Cas- 
talien^  lious  le:  trouvons  , & .peine  débarqué  en  An- 
gleterre, très-activement  occupé  de,  préparer  la  pu- 
blication de  quelquesruns  des,  poèmes  qu’il  avait 
composés  dans  sesi voyages., Il  y. mettait  meme  tant 
dfempressement:  qu’il  avait  déjà,  dans  une  lettre 
écrite  en  mer,  annoncé  à M.  Dallas ,.  qu’on  pourrait 
de  suite  les  mettre  sous  presse.  Je  vais  placer  ici  sous 
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les  yeux  du  lecteur  les  parties  les  plus  essentielles 
de  cette  lettre  qui , d’après  sa  date , aurait  du  pré- 
céder quelques-unes  de  celles  que  nous  avons  déjà 
données;’  ' . i.’ ■ •••  v ; i !:  ' * ; 

* LETTRE  LIV. 

A M.  DALL4S. 

A bord  do  U frëgate  la  P^olage,  38  Jaia  181 1. 

« Après  une  absence  de  deux  ans  (jour  pour  jour, 
le  1 de  juillet,  avànt  lequel  nous  n’arriverons  pas  à 
PorfSmouth)  , me  voilà  revenant  en  Angleterre...,. 

• '»  J’y  reviens  avec  peu  d’espoir  de  bonheur  do- 
mestiqué, ét  une  constitution  un  peu  ébranlée  par 
une  ou  deux  atteintes ‘fort  vives  de  fièvre;  mais 
avec  une  amc  qui  m’est  point  abattue.  Mes  affaires , 
h 'Ce  qu’il  paraît,  sont  terriljlement  embrouillées,  et 
jè’vals  avoir  d’interminables  difficultés  à régler  avec 
les  gens  de  loi,  les  charbonniers,  les  fermiers  et  les 
créanciers.  Or;  pour  un  homme  qui  redoute  les  em- 
barras, autant  qu’il  redoute mn  cvêque,  c’est  un  sé- 
rieux sujet d'inquiéludecv  . > j t , . . 

» Ma  satire,'  à ce  que  je  crois,  est  à sa  quatrième 
édition;  ce  n’est  pas  un  succès  tout-àTfait.m^iocre; 
il  n’a  cependant  rien  d’exagéré  pour  une  production 
qui,  en  raison  du  sujet 'qü’elle  traite,  ne  peut  in- 
■féresser  ’loa^-lems  , 'ct  doit , !par!  conséquent;, ^avoir 
un  auccèSMmmédiat ,' ou  n’en  avoir  aucun.  Aujour- 
’ d’hui'que  je  pense  eu  agis  avec  plus  ide  mod^àtion , 
'je  regrette  de  l’avoir/ écrite , quoiqu’il  soit^probable 
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que  je  la  trouverai  oubliée  par  tout  le  monde,  moins 
ceux  qu’elle  a offensés. 

» Votre  protégé  et  celui  de  Pratt , le  cordonnier 
IllaclÆtt  est  donc  mort,  malgré  ses  vers  ! Cette  mort 
est  probablement  une  de  celles  qui  sauvent  un  bomme 
de  la  damnation.  C’est  parmi  vous  que  le  pauvre  dia- 
ble s’est  perdu.  Sans  ses  patrons,  il  serait  peut-être 
aujourd’hui  en  fort  bonne  posture , faisant  des  sou- 
liers , non  des  vers  5 mais  vous  avez  voulu  en  faire 
un  immortel , coûte  que  coûte.  Je  dis  cela  dans  la 
supposition  que  ce  sont  la  poésie,  le  patronage  et  les 
liqueurs  fortes  qui  l’ont  tué.  Si  vous  êtes  à Londres 
au  commencement  ou  vers  le  commencement  de  juil- 
let, vous  me  trouverez  à l’hôtel  Dorant,  Albemarle- 
Street,  où  je  serai  charmé  de  vous  voir.  J’ai  une 
imitation  de  l’art  poétique  d’Horace , que  Cawtborn 
pourra  imprimer  de  suite  •,  mais  que  cela  ne  vous  ef- 
fraie pas,  je  n’ai  pas  l’intention  de  vous  en  fatiguer. 
Vous  savez  bien  que  je  ne  lis  jamais  mes  vers  aux 
personnes  qui  me  viennent  voir.  Je  partirai  de  Lon- 
dres après  un  séjour  fort  court,  pour  me  rendre  dans 
le  Nottingbamshire  et  de  là  à Rochdale. 

» Votre,  etc.  » 

Dès  que  Lord  Byron  fut  arrivé  à Londres,  M.  Dal- 
las se  rendit  près  de  lui.  « Le  1 5 juillet,  dit  ce  gen- 
tleman, j’eus  le  plaisir  de  lui  serrer  la  main,  à l’hotei 
Reddish , Saint-James’s-Streel  : je  trouvai  que  son 
aspect  démentait  ce  qu’il  m’avait  dit  de  sa  santé , et 
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son  air  n’annonçait  ni  mélancolie , ni  mécontente- 
ment d’être  de  retour.  Il  m’entretint,  avec  beaucoup 
de  feu,  de  ses  voyages;  mais  il  m’assura  qu’il  n’avait 
jamais  eu  l’idée  de  les  écrire.  Il  me  dit  qu’à  son 
avis  la  satire  était  son  fort;  qu’il  s’en  tenait  à ce 
genre , et  qu’il  avait  composé  pendant  ses  divers  sé- 
jours une  paraphrase  de  l’art  poétique  d’Horace , 
qui  serait  un  excellent  supplément  aux  Bardes  an- 
glais et  critiques  écossais.  Il  semblait  espérer  que  sa 
réputation  s’en  accroîtrait,  et  j’entrepris  d’en  sur- 
veiller la  publication , comme  je  l’avais  fait  pour  la 
satire.  J’avais  mal  choisi  l’instant  de  ma  visite,  et 
nous  eûmes  à peine  le  tems  de  nous  entretenir  sans 
être  interrompus.  Il  m’engagea  donc  à venir  le  len- 
demain déjeûner  avec  lui.  » 

Dans  l’intervalle,  M.  Dallas  parcourut  cette  para- 
phrase que  Lord  Byron  lui  avait  permis  d’emporter 
dans  ce  dessein,  et  son  désappointement , comme  il  le 
dit  lui-même,  fut  cruel,  en  découvrant  qu’un  voyage 
de  deux  ans  dans  les  contrées  inspiratrices  de  l’O- 
rient, n’avait  pas  produit  plus  de  richesses  poétiques. 
A leur  rendez-vous  du  lendemain,  quoiqu’il  s’abs- 
tînt de  déprécier  cet  ouvrage , il  ne  put  s’empêcher, 
comme  il  nous  l’apprend  lui-même,  d’exprimer  à son 
noble  ami  quelque  surprise  de  ce  qu’il  n’avait  com- 
posé rien  de  plus  pendant  son  absence.  « Alors , 
continue-t-il , Lord  Byron  me  dit  qu’il  avait  en  di- 
verses occasions  écrit  de  courts  poèmes , outre  une 
grande  quantité  de  stances,  du  rhythme  de  Spencer, 
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relatives  aux  pays  qu’il  avait  parcourus.  « Mais , 
» dit-il,  elles  ne  sont  pas  dignes  de  votre  attention  ^ 
» vous  pouvez  cependant  les  emporter  toutes,  si  cela 
» vous  fait  plaisir i i>  C’est  ainsi  que  j’obtins  le  pè- 
lerinage de  Childe  ffarold  : il  le  tira  d’un, co£fret  avec 
beaucoup  d’autres  poésies.  11  me  dit  qu’elles  n’a- 
vaient été  lues  que  par  une  seule  personne  qui  y avait 
trouvé  peu  de  choses  à louer  et  beaucoup  à critiquer; 
que  c’était  son  avis , et  qu’il  était  sûr  que  ce  serait 
aussi  le  mien  ; que  néanmoins,  quoi  qu’il  en  fût,  elles 
étaient  bien  à mon  service  ; mais  qu’il  était  urgent 
de  presser  la  publication  des  Imitations  d'HoracCf  ce 
dont  je  l’assurai  que  je  m’occupais.  » , , 

M.  Dallas  ne  tarda  pas  à découvrir  tout  le  prix  du 
trésor  qui  lui  était  ainsi  confié.  Dès  le  même  soir, 
il  écrivit  à son  noble  ami  : « Vous  avez  composé  l’un 
des  plus  délicieux  poèmes  que  j’aie  jamais  lus.  Si  je 
vous  disais  cela  pour  vous  flatter,  je  mériterais  moins 
votre  amitié  que  votre  mépris.  Childe  Harold  m’a 
tellement  captivé , que  je  n’ai  pu  en  quitter  la  lec- 
ture. Je  répondrais  sur  ma  tête  qu’il  ajoutera  beau- 
coup à votre  réputation  comme  poète , et  qu’il  vous 
fera  un  honneur  infini , si  vous  daignez  accorder 
quelque  attention  à mes  avis , etc.  » , , 

Malgré  ces  justes  éloges , et  l’écbo  secret  qu’ils 
durent  trouver  dans  un  cœur  si  sensible  au  moindre 
murmure  de  la  renommée,  il  se  passa  quelque  tems 
avant  que  la  répugnance^opiniâtre  de  Lord  Byron  à 
la  publication  de  Childa  Harold  pût  être  surmontée. 
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• «.  Quoique  jusqu'alors,  dit  M.  Dallas,  il  eût  écouté 
mes  avis  et  mes  conseils,  et  qu’il  fût  naturel  de  croire 
qu’il  céderait  à des  éloges  si  prononcés,  je  fus  sur- 
pris de  voir  qu’il  se  défiait  encore  de  mon  jugement 
sur  le  mérite  de  Childe  Harold,  u C’était , disait-il , 
» tout  ce  qu’on  voudrait , excepté  de  la  poésie  -,  un 
» critique  fort  capable  l’avait  blâmé  ; n’avais-je  pas 
» vu  moi-méme  les  annotations  en  marge  du  manu- 
n scrit  ? » Enfin  il  revenait  toujours  de  préférence 
aux  paraphrases  de  l’art  poétique , et  le  manuscrit 
en  fut  remis  à Cawthorn,  éditeur  de  la  satire,  pour 
qu’il  le  publiât  sans  aucun  retard.  Je  ne  quittai  pour- 
tant pas  encore  la  partie.  Avant  de  sortir  de  chez 
lui , je  revins  à la  charge , et  je  lui  dis  que  j’étais  si 
convaincu  du  mérite  de  Childe  Harold.;  que  s’il  me 
l’avait  donné,  je  l’aurais  certainement  publié,  pourvu 
qu’il  voulût  consentir  à un  petit  nombre  de  change- 
mens  et  de  corrections.  » 

< Parmi  les  nombreux  exemples  cités  en  littérature 
du  jugement  erroné  que  quelques  auteurs  ont  porté 
sur  leurs  propres  ouvrages,  on  peut  regarder  comme 
l’un  des  plus  inexplicables  cette  préférence  que 
Lord  Byron  accordait  à une  production  si  peu  digne 
de  son  génie , sur  un  poème  qui  ofire  autant  de 
beautés  originales  que  les  premiers  chants  de  Childe 
Harold  « Il  en  est,  dit  Swift,  des  hommes  contme 


* On  doit  moins  sVtonncr  de  ce  que  ijnelqucs  auteurs  se  méprennent 
sur  le  mérité  de  leurs  ouTrages  , qnanJ  on  voit  qne  des  générations  en- 
tières sont  quelquefois  tombées  dans  la  même  erreur.  Les  sonnets  de  Pe'- 
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des  terrains,  qui  recèlent  quelquefois  une  mine  d’or, 
dont  le  propriétaire  ignore  l’existence.  » Mais  cette 
mine,  LordByron  l’avait  découverte,  sans  se  douter, 
à ce  qu’on  pourrait  croire , de  toute  sa  valeur . J ai 
déjà  eu  occasion  de  remarquer  que , dans  le  tems 
même  où  il  composait  Childe  Harold^  il  est  douteux 
qu’il  connût  pleinement  la  puissance  nouvelle  et  de 
sentimens  et  de  pensées  qui  venait  de  s’élever  dans 
son  âme,  et  cette  observation  est  confirmée  par  l’é- 
trange appréciation  de  son  ouvrage  que  nous  lui 
voyons  adopter. 

On  pourrait  croire  en-efifet  que  malgré  l’impul- 
sion qui  avait  fait  faire  des  pas  si  rapides  à son  ima- 
gination, son  jugement,  plus  lent  à se  développer, 
était  bien  loin  de  la  maturité,  et  que  le  jugement  de 
soi-même,  le  plus  difficile  de  tous,  lui  était  encore 
refusé. 

D’un  autre  côté,  si  l’on  considère  la  déférence  que, 
surtout  à cette  époque,  il  était  porté  à accorder  aux 
opinions  de  ceux  avec  lesquels  il  vivait,  il  serait 
peut-être  plus  juste  d’attribuer  cette  fausse  apprécia- 
tion à sa  défiance  de  son  propre  jugement,  qu’à  au- 
cune insuffisance.  On  ne  peut  expliquer  que  par 


tr.vquc  furent  considères  p.-rr  les  savans  de  son  tems  comme  dignes  tout 
au  plus  des  elianteurs  de  ballades  qui  les  faisaient  entendre  dans  les  rues; 
tandis  que  son  poème  épique  de  l’Afrique,  dont  l'existence  est  à peine 
connue  de  nos  jours , était  recherché  de  toutes  parts,  et  que  le  moindre 
fragment  en  était  viveraent  sollicité  près  de  l’auteur,  pour  être  place 
(Uns  les  bibliolliètjucs  des  savans^ 
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l’ignorance  de  son  énergie  intellectuelle  ses  égards 
et  sa  complaisante  admiration  pour  ses  anciens  con- 
disciples, qui  presque  tous  l’avaient  dépassé  durant 
ses  études  , et  dont  quelques-uns  , dans  ce  tems-là 
meme,  étaient  ses  rivaux  en  poésie.  L’exemple  qu’il 
recevait  de  ces  jeunes  écrivains  étant,  comme  leur 
goût , principalement  fondé  sur  l’imitation  des  mo- 
dèles consacrés,  leur  autorité,  aussi  long-tems  qu’il 
s’y  soumit,  dut  jusqu’à  un  certain  point  le  détourner 
de  s’engager  franchement  dans  une  route  nouvelle 
et  originale.  Il  est  aasez  probable  que  quelques  sou- 
venirs de  cette  première  direction,  joints  à un  léger 
penchant  pour  les  réminiscences  classiques  ',  con- 
tribuèrent à déterminer  sa  préférence  pour  la  para- 
phrase d’Horace.  On  peut  croire  au  moins  qu’ils  fu- 
rent sudisans  pour  le  décider  à se  contenter,  pour 
le  présent,  de  la  gloire  qu’il  avait  acquise  ensuivant 
les  routes  tracées,  au  lieu  de  se  lancer  dans  une  car- 
rière qu’il  n’avait  pas  encore  explorée.  Nous  avons 
vu  que  le  noble  auteur  avant  de  confier  àM.  Dallas 
les  deux  premiers  chants  de  Childe  Harold,  en  avait 
soumis  le  manuscrit  à l’examen  d’un  ami,  le  premier 
et  le  seul,  à ce  qu’il  paraît,  qui  en  eût  pris  connais- 

’ Gray,  domine'  par  une  semblable  pre'dilcetion , préféra  long-tems  ses 
poèmes  latins  à ceux  qui  lui  ont  assigné  un  rang  si  éleré  dans  la  littéra- 
ture anglaise.  « Devons-nous , dit  Mason , attribuer  cette  méprise  & ce 
X qu'il  avait  été  élevé  li  Eton , ou  è quelque  autre  cause  ? Il  est  certain 
U que  lorsque  je  fis  sa  connaissance , 11  semblait  attacher  è ses  poésies 
» latines  beaucoup  plus  de  prix  qu’k  celles  qu’il  avait  composées  dans  sa 
» langue  natale.  » 

IX.  afi 
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sance  à cette  époque.  M.  Dallas  n'a  pas  nommé  ce 
critique  si  scrupuleux  ; mais  le  ton  tranchant  de  cen- 
sure , dont  sont  empreintes  ses  remarques , aurait 
été  capable , à quelque  époque  que  ce  lût , de  déna- 
turer le  jugement  d’un  auteur  qui,  plusieurs  années 
après , dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire , avouait  que  le 
blâme  du  dernier  des  hommes  lui  causait  plus  de 
chagrin  qu’il  n’éprouvait  de  plaisir  à recevoir  les  ap- 
plaudisscmens  des  plus  hauts  personnages. 

Quoiqu’il  soit  facile  de  reconnaître  dans  toutes  les 
productions  de  son  âge  mûr,  des  traces  de  sa  supé- 
riorité, nous  croyons  cependant  qu’on  ajouterait  peu 
à sa  célébrité  en  publiant  dans  son  entier  cette  pa- 
raphrase d’Horace , qui  se  compose  de  près  de  huit 
cents  vers.  Mais  j’en  choisirai  quelques  passages  ca- 
pables de  donner  une  idée  de  ses  beautés,  comme  de 
ses  défauts  , afin  de  mettre  le  lecteur  à même  de  se 
former  une  opinion  sur  une  composition  que  l’au- 
teur, par  une  erreur  ou  un  caprice  de  jugement, 
sans  exemple  peut-être  dans  les  annales  de  la  litté- 
rature , préféra  long-tems  aux  sublimes  méditations 
de  Childe  Harold. 

Le  début  du  poème,  si  on  le  compare  à l’original, 
est  assez  ingénieux  : 

Qui  ne  rirait  si  Lawrence , s’engageant  à couvrir  sa  pré- 
cieuse toile  du  portrait  flatté  du  premier  venu , abusait  assez 
de  son  art  pour  que  la  nature  effarouchée  vît  nos  bons  bour- 
geois prendre  sous  son  pinceau  la  forme  des  centaures  ? Ou  si 
quelque  barbouilleur,  par  amour  de  l’extraordinaire  , ou  pour 
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hâter  la  vénte , s’avisait  de  joindre  à une  fille  d’honneur  la 
queue  d’une  sirène?  Ou  si  le  trivial  Dubost  (comme  on  l’a  vu 
naguère),  possédé  de  la  fureur  de  peindre,  dégradait  les  créa- 
tures, images  de  la  divinité?  Toute  la  politesse  qui  défend  de 
se  moquer  des  sots  en  leur  présence  , ne  pourrait  réprimer  les 
éclats  de  rire  de  leurs  amis.  Crois-moi , Moschus  , rien  ne  res- 
semble pins  à ces  tableaux  que  le  livre  qui , plus  décousu  que 
les  rêves  d’un  malade,  présente  à nos  regards  une  foule  de 
figures  incomplètes  , poétiques  cauchemars,  qui  n’ont  ni  pieds 
ni.  tète. 

Ce  qui  suit  est  un  des  meilleurs  morceaux  écrits 
dans  un  genre  plus  grave  ; - 

De  nos  jours , les  mots  nouveaux  sont  en  honneur , si  on  les 
ente  adroitement  sur  quelque  gallicisme  : pourrions-nous  re- 
fuser à la  muse  plus  habile  de  Dryden  et  de  Pope , ce  que 
Chaucer  et  Spencer  tentèrent  avec  succès?  Si  vous  pouvez  créer» 
que  ne  le  faites-vous,  à l’exemple  de  William  Pitt  et  de  Wal- 
tei^Scott , qui  gpr  le  secours , l’un  de  ses  vers  , l’autre  de  ses 
poumons , ont  enrichi  les  dialectes  mal  joints  de  notre  île  ? 11 
est  et  il  sera  toujours  légitime  de  proposer  des  réformes  en 
littérature  , comme  au  parlement. 

De  même  que  les  forêts  couvrent  par  degrés  la  terre  de  leurs 
feuilles',  ainsi  se  fanent  des  expressions  qui  ont  plu  dans  leur 
nouveauté.  Le  même  destin  est  réservé  à l’homme , et  à tout 
ce  qui  se  rattache  à lui.  Ses  ouvrages , ses  mots  s’effacent  et  ne 
servent  plus  qu’à  fixer  une  date.  Quoique,  à un  signe  des  mo- 
narques , et  à la  voix  du  commerce , des  fleuves  impétueux 
deviennent  de  tranquilles  canaux  ; quoique  des  marais  dessé- 
chés et  assainis  soient  sillonnés  par  la  charrue  et  portent  de 
jaunes  moissons;  quoique  des  ports  creusés  sur  nos  rivages 
protègent  les  vaisseaux  contre  les  tempêtes  de  l’antique  Océan , 
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tout , tout  doit  périr.  Mais , survivant  au  naufrage  général , 
l’amour  des  lettres  préserve  à demi  les  souvenirs  du  passé. 

Je  ne  cite  ce  qui  suit  qu’à  cause  de  la  note  qui  y 
est  jointe  ; 

Les  premiers  vers  satiriques  naquirent  du  spleen  de  quel- 
que égoïste.  En  doutez-vous  ? Voyez  Diyden  , Pope , et  le 
doyen  de  Saint-Patrick  ' . 

Les  vers  blancs,  aujourd’hui , par  un  commun  accord,  sont 
presque  inséparables  de  la  tragédie.  Quoique  les  fureurs  d’Âl- 
manzor  s’exprimassent  en  vers  rimés , au  tems  de  Dryden , 
nous  ne  voyons  pas  les  héros  des  pièces  nouvelles  en  affu- 
bler leurs  emportemens  ; et  la  modeste  comédie,  abandonnant 
tout-à-fait  les  vers  , nous  offre  en  humble  prose  ses  gentil- 
lesses et  ses  quolibets.  Ce  n'est  pas  que  nos  Beaumont  et  nos 
hen  aient  plus  mauvaise  grâce , ou  perdent  rien  de  leur  mé- 
rite , pour  avoir  composé  en  vers  ; mais  c’est  ainsi  que  Thalie 
aime  à se  montrer.  Pauvre  fille  ! que  l’on  siffle  quelcpes  vingt 
fois  par  an.  ^ 

On  trouve  dan»  le»  ver»  suivans,  sur  Milton,  plu» 
de  poé»ie  que  dan»  aucun  autre  passage  de  la  para- 
phrase : 

O muse!  s’écrie-t-il,  réveille  de  plus  sublimes  accords! 
Et,  s’il  vous  plait,  que  pensez-vous  voir  éclore  de  son  cerveau 
enflammé  ? En  un  clin  d’œil , il  tombe  aussi  bas  que  Soutkey 

' Mac-Flecknoe , la  Dunciade  et  toutes  les  ballades  satiriques  de 
Swift.  Quels  que  soient  leurs  autres  ouvrages , ceux-ci  furent  le  résultat 
de  scntimeiis  personnels  et  de  récriminations  violentes  contre  d’indignes 
rivaux  ; et  quoique  le  mérite  littéraire  de  ces  satires  fasse  honnenr  aox 
talens  poétiques  des-anteurs,  leur  virulence  désiionore  certainement  leur 
caractirc.  . . j . . 
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dont  les  montagnes  épiques  ne  manquent  jamais  d’accoucher 
d’une  souris  ! Ce  n’était  pas  ainsi  que  jadis  votre  puissant  de- 
vancier tirait  de  doux  accens  de  sa  lyre  inimitable  : d’une 
voix  mélodieuse  comme  les  soupirs  de  la  harpe  éolienne , il 
nous  parle  de  la  première  désobéissance  de  l’homme  et  du 
fruit  défendu  ; mais  à mesure  que  son  sujet  s’élève,  son  chant 
fait  retentir  les  échos  de  la  terre  et  des  cieux. 

On  pourra  remarquer  quelques  traits  piquans  dans 
les  esquisses  suivantes  : 

Enfin  il  touche  à l’adolescence  ! On  ne  le  forcera  plus  à 
gémir  sur  les  vers  diaboliques  ' de  Virgile , et  sur  ceux  qu’on 
lui  donne  à faire.  Les  prières  l’ennuient,  la  lecture  est  trop 

sérieuse;  il  vole  de  T 11  à Fordham  (malheureux  T 11 , 

condamné  à d’éternels  soucis  par  les  appreutis  boxeurs  et  les 
ours).  Que  peuvent  des  tuteurs,  des  devoirs,  des  convenances, 
en  présence  d’une  meute , de  chevaux  de  chasse  et  de  la  plaine 
de  Newmarket?  Rude  avec  ses  ainés  , hautain  avec  ses  égaux  , 

poli  envers  des  escrocs  , prodigue  de  richesses 

persiflé , pillé , dupé , il  passe  le  tenis  de  ses  cours  sans  rien 
faire  ; évite  peut-être  l’expulsion,  et  se  retire  M.  A.  ( Maître- 
ès-arts  ) l Et  l’on  proclame  sa  nouvelle  dignité  dans  les  clubs 
et  les  tripots,  dont  nul  habitué  n’arriva  jamais  plus  haut. 

Lancé  dans  le  monde , et  devenu  moins  ardent , il  singe 

' Harvey,  qui  fit  connaître  la  circulation  du  sang,  avait  coutume, 
dans  ses  transports  d’admiration,  de  jeter  loin  de  lui  son  F'irgile,  en 
disant  que  le  livre  avait  un  diable  familier.  Un  personnage  tel  que  celui 
que  je  décris,  jetterait  probablement  aussi  le  livre;  mais  il  désirerait 
plutAt  que  le  diable  s’en  empar&t , non  pas  en  haine  du  poète , mais  par 
une  horreur  bien  fondée  des  hexamètres.  Car  , vraiment , la  fastidieuse 
étude  des  longuet  et  des  brèves  suffit  pour  qu’un  homme  prenne  la 
poésie  en  aversion  pendant  sa  vie  entière  ; et  peut-être  en  cela  n’est-ce 
pas  un  désavantage. 
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l’cgoïste  prudence  de  son  père  ; prend  une  femnîe , pour  sa 
dot  ; choisit  scs  amis  pour  leur  rang  ; achète  des  terres , et  se 
vante  d’ètrc  trop  prudent  pour  se  fier  à la  banque.  Il  prend 
place  au  sénat  ; procrée  un  héritier,  et  l’envoie  à Harrow,  car 
il  y fut  lui-même.  Muet , quoi  qu’il  vote , h moins  qu’il  ne 
joigne  sa  voix  aux  acclamations  favorables  au  ministère  ; s’il 
parle  de  son  fds  : C’est  un  compère  adroit,  qu’il  espère  bien 
voir  un  jour  arriver  à la  pairie  ! 

La  vieillesse  s’avance  ; l’Age  paralyse  ses  membres  ; il  quitte 
la  scène,  ou  la  scène  le  quitte  ; il  entasse  des  richesses  ; s’af- 
flige à chaque  penny  qu’il  faut  dépenser,  et  l’avarice  s’em- 
pare de  toutes  les  pensées  qui  ne  sont  pas  à l’ambition.  Tl 
compte  les  cent  pour  cent,  et  sourit  ; ou  vainement  s’irrite, 
en  considérant  scs  trésors  cnlainés  po.ur  payef  les  dettes  du 
jeune  Hopeful;  il  pèse  bien  et  sagement  ce  qu’il  faut  acheter 
ou  vendre  ; habile  à tout  faire , excepté  à mourir  ! grondeur, 
morose , radoteur  diflieile  à contenter , louant  tous  les  tems , 
excepté  le  présent;  infirme,  querelleur,  délaissé  et  presque 
oublié,  il  meurt  sans  qu’on  le  pleure;  on  l’enterre  : qu’il 
pourrisse  ! 

Plus  loin,  parlant  de  l’opéra,  voilà  comment  il 
s’exprime  : 

Là  SC  rend  l’alerte  boutiquier , dont  l’oreille  est  mise  à la 
torture  par  l’orchestre  qu’il  veut  entendre  pour  son  argent. 
Une  fausse  honte , et  non  la  sympathie , l’empêche  seule  de 
ronfler  ; ses  angoisses  redoublent  quand  il  croit  du  bon  ton  de 
crier  : Encore  ! Écrasé  par  la  foule  dans  Fop’s  alley,  coudoyé 
par  les  clégans , gêné  par  son  chapeau , tremblant  pour  ses 
orteils  , sa  soirée  est  un  combat , et  il  ne  goûte  quelque  repos 
que  quand  enfin  le  rideau  tombe , et  Ini  donne  un  peu  de  re- 
lâche qui  l’enchante.  Devinez— vous  pourquoi  il  se  résigne  à 
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souEPrir  tdtit  cela  et  plus  encore  ? C’est  qu’il  lui  eu  coûte  cher, 
et  qu’il  est  forcé  de  se  parer  I 

Les  derniers  vers  du  passage  suivant  retracent 
plaisamment  ce  mélange  de  gaîté  et  d’amertume  qui, 
parfois,  animait  la  conversation  de  l’auteur.  Â tel 
point  même , que  ceux  qui  l’ont  connu  pourraient 
presque  s’imaginer  qu’ils  l’entendent  parler  : 

Mais  rien  n'est  sans  défaut , et  chacun  sait  que  les  violons 
et  les  harpes  perdent  souvent  le  ton  , et  que  les  meilleurs 
chanteurs , an  moment  où  ils  voudraient  réunir  tous  leurs 
moyens , ne  font  entendre  cpie  des  accens  criards  ; les  chiens 
perdent  la  trace  du  gibier , la  pierre  refuse  l’étincelle,  et  les 
fusils  à deux  coups  ( que  le  diable  les  emporte  ! ) manquent 
le  but  • ! 

^ Un  dernier  passage  , avec  la  note  plaisante  qui  y 
est  jointe  , complétera  le  nombre  des  morceaux  que 
je  veux  citer  comme  les  meilleurs. 

Est-ce  assez?  Non  : écrivez  donc  et  imprimez  bien  vite. 
Si  le  dernier  arrivé  est  dévolu  à Satan , qui  voudrait  arriver 
le  dernier?  Ils  assiègent  les  presses,  ils  publient  en  toute 
bâte , ils  escaladent  le  comptoir  et  quittent  leurs  échoppes  : 
de  belles  demoiselles  de  province  , des  hommes  de  haut  re- 
nom, quoi  donc  I des  baronnets  même,  ont  noirci  d’encre  leur 

> Comme  M.  Pope  a pris  la  liberté  d’envoyer  Homère  & tous  les  dia- 
bles , malgré  tout  ce  qti’il  lui  devait,  quand  il  a dit  : « Et  Homère  ( que 
H le  diable  l’emporte , etc.  ) » Il  est  présumable  que , par  licence  poéti- 
que , on  peut  en  faire  autant , en  vers , de  tout  homme  et  de  toute  chose  ; 
et  en  cas  d’accident , je  désira^u’on  me  permette  de  me  prévaloir  de 
cet  illustre  précédent. 


Digilized  by  Google 


440 


MÉMOIRES 


main  gueirière.  La  pauvreté  ne  les  arrête  pas  ; c’est  PoUion 
qui  nous  joua  ce  tour  ; de  son  tems  Phébus  commença  à trou- 
ver crédit  chez  les  banqtiiers.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les 
vivons  ; les  morts  même  nous  débitent  leurs  sottises  aussi  cou- 
ramment que  jadis  chantait  la  tête  d’Orphée  I SiflSés  de  leur 
vivant , ils  obtiennent  un  succès  posthume  ; tirés  de  la  pous- 
sière où  ils  étaient  ensévelis  quand  ils  vivaient.  Les  revues  ré- 
veillent le  souvenir  de  leurs  épidémiqpies  délits  , de  ces  livres 
témoins  muets  du  martjre  auquel  les  condamne  la  rage  de 
rimer.  Hélas  I Que  de  chagrins  va  nous  causer  tel  barbouil- 
leur que  citèrent  souvent  le  Moming  Post  et  le  Monthly  Ma- 
gazine ! dans  ces  recueils  sont  ensevelis  ses  premiers  chefs- 
d’œuvre  ; mais  bientôt  la  presse  gémit , et  il  en  sort  un  épais 
in-quarto  ! Laissez  donc  , vous  qui  êtes  sages  , laissez  les  suc- 
cès mendiés  de  la  Ijre  aux  baronnets  ou  aux  lords  possédés  du 
démon  des  vers , ou  à ces  crépins  de  village  , ménestrels  ju- 
meaux ivres  de  poétique  bière  ! Prêtez  l’oreille  à ces  accords 
d'une  mélodie  narcotique  : ce  sont  les  savetiers  lauréats  qui 
chantent  les  louanges  de  Capel  Lo£ù  ' . 


' Ce  gentleman  bien  intentionné'  a gâté  quelques  excellens  cordonniers, 
et  contribue'  h la  ruine  poe'tique  de  plus  d’un  pauvre  industrieux.  Nath*- 
itiel  Bloonifield  et  son  fr^re  Bobby  ont  mis  tout  le  Sommersetshire  en 
train  de  chanter;  et  cette  maladie  ne  s’est  pas  l>ome'e  à envahir  un  seul 
comté.  Pratt  aussi , qui  fut  jadis  plus  sage  , a été  atteint  de  la  contagion 
du  patronage , et  a attiré  dans  le  piège  de  la  poésie  un  pauvre  diable 
nommé  Blackctt;  mais  il  mourut  pendant  l’opération laissant  au  dé- 
pourvu un  enfant  et  deux  volumes  de  fragmens.  La  petite  fille,  si  elle 
n’a  pas  d’inclinations  poétiques  et  ne  se  transforme  pas  en  Sapho  cordon- 
nière, s'en  tirera  peut-être  ; mais  les  tragédies  sont  aussi  rachitiques  que 
si  elles  étaient  la  progéniture  d’un  comte  on  de  quelque  coureur  de  prix 
académiques.  I.ies  patrons  du  panvre  homme  sont  certainement  respon- 
sables de  sa  fin  tragique  , et  ce  devrait  être  un  délit  punissable  par  les 
lois.  Mais  c'est  Ui  ce  qu'ils  ont  fait  de  n|«ms  coupable  ; car,  par  un  raffi- 
nement de  barbarie,  ils  ont  couvert  le  défunt  d'un  ridicule  posthume. 
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Ces  extraits  choisis,  qui  comprennent  un  peu  plus 
du  huitième  du  poème  entier,  suiEront  pour  donner 
au  lecteur  une  idée  du  reste , dont  la  plus  grande 
partie  est  fort  inférieure , et  descend  parfois  au  ni- 
veau de  la  versification  la  plus  triviale. 

Quand  on  examine  la  destinée  des  hommes,  il  est 
assez  curieux  d’ohserver  combien  de  fois  un  pre- 
mier pas  a décidé  du  sort  de  toute  la  vie.  Si  Lord 
Byron,  à cette  époque,  eût  persisté  dans  son  premier 
projet  de  publier  ce  poème  au  lieu  de  Childe  Harold^ 

en  imprimant  ce  qu'il  aurait  eu  le  bon  sens  de  ne  jamais  (aire  imprimer 
lus-m^me.  .Certes , ces  remueurs  de  débris  sont  punissables  par  le  statut 
contre  les  hommes  de  la  résurrection.  Quelle  différence  y a-t-il , en 
effet,  entre  exposer  un  pauvre  idiot,  après  sa  mort,  dans  un  ampbi- 
diéètre  de  chirurgie , et  l’étaler  dans  une  boutique  de  libraire  f Est-il 
plus  mal  d’exhumer  ses  os  que  ses  bévues?  Ne  vaut-il  pas  mieux  atta- 
cher son  corps  au  gibet , sur  une  bruyère , que  d’emprisonner  son  ame 
dans  un  in-octavo?  « Nous  savons  ce  que  nous  sommes,  mais  nous 
» ignorons  ce  que  nous  pouvons  devenir  ; » et  il  faut  espérer  que  nous 
ne  saurons  jamais  si  un  homme  qui  a traversé  la  vie  avec  une  sorte 
d’éclat , est  destiné  h n’être  qu’un  charlatan  de  l’autre  côté  du  Styx  , et 
è devenir , comme  le  pauvre  Joe  Blackett , le  plastron  des  railleries  du 
purgatoire.  Le  prétexte  de  cette  publication  est  d’assurer  on  sort  k l’en- 
fant. Mais  aucun  des  amis  et  des  tentateurs  de  ce  sutor  ultra  crepidam 
ne  pouvait-il  donc  faire  une  bonne  action  sans  enferrer  Pratt  dans  une 
biographie,  et  Ini  faire  encore  diviser  sa  dédicace  en  tant  de  minces 
l>ortions  ? A la  duchesse  nne  telle  ; la  trrsdionorable  celle-ci , et  mistress 
et  miss  celle-lè  ; ces  volumes  sont , etc.,  etc.  Eh  mais,  c’est  distribuer 
« le  donx  lait  de  la  dédicace  » par  petits  verres.  Il  n’y  en  a qu’une  cho- 
pine,  et  il  le  partage  entre  douze  personnes.  Ah!  Pratt,  n’avais-tu  donc 
pas  quelques  éloges  en  réserve  ? As-tu  pu  croire  que  six  familles  de  dis- 
tinctiou  se  contenteraient  de  si  peu  ? Il  y a un  enfant , un  livre  et  une 
dédicace  : que  n’envoies-tu  la  petite  fille  è la  duchesse,  les  volumes  è l’épi- 
cier, et  la  dédicace  h tous  les  diables  ? ‘ 
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il  est  pFus  que  probable  que  le  inonde  aurait  compté 
un  gprand  poète  de  moins  ' . La  paraphrase,  qui  est  à 
tous  égards  si  inférieure  à sa  première  satire,  et  qui 
tombe  même,  en  quelques  endroits,  au^essous  de  ce 
qu’ont  écrit  les  versificateurs  du  dernier  rang,  n’au- 
rait pu  manquer  d’éprouver  une  chute  complète.  Ses 
premiers  adversaires  auraient  repris  tous  leurs  avan- 
tages^ et  dans  l’amertume  de  sa  mortification,  il  au- 
rait peut-être  jeté  Childe  Harold  au  feu  ; ou  s’il  eût 
retrouvé  assez  de  courage  pour  publier  ce  poème , 
son  succès  même , quoique  suifisant  pour  le  réhabi- 
liter aux  yeux  du  public  et  aux  siens,  n’aurait  jamais 
excité  cette  explosion  d’enthousiasme,  cette  subite 
manifestation  de  l’admiration  générale,  qui  l’accueil- 
lirent lorsqu’il  apparut  au  monde  avec  toute  l’illu- 
sion de  son  retour  récent  de  la  terre  natale  de  ta 
poésie , et  au  milieu  desquelles  il  marcha  d’un  pas 
ferme  et  sûr  à de  nouveaux  triomphes , dont  le  der- 
nier était  toujours  le  plus  éclatant. 

Le  jugement  plus  sûr  de  scs  amis  détourna  heu- 
reusement ce  danger,  et  il  consentit  enfin  k la  pu- 
blication immédiate  de  Childe  Harold-,  mais  il  ne 
cessa  pas  d’exprimer  des  doutes  surson  mérite,  et  son 
inquiétude  sur  l’accueil  qu’on  lui  ferait  dans  le  monde. 

J L.  ’ 

> Le  pas6c^€  suivant  son  joilrnal  montrera  qu'il  atitribuait  lui-màme 
tout  à la  fortune  : « Comme  Sylla , j'ai  toujours  cru  que  tout  dépendait 
M de  la  fortune,  et  rien  de  nous-mémes.  Je  ne  me  rappelle  ni  une  pensée 
» ni  une  action  dignes  de  mon  approbation  ou  de  celle  d'autrui , que  je 

ne  doive  attribuer  à la  bonne  déesse  fortune.  » 
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« Je  fis  tout  mon  possible,  dit  son  conseiller,  pour 
» relever  cet  ouvrage  dans  son  opinion , et  j’y  réus- 
» sis  ; mais  ik  variait  beaucoup  dans  ses  idées  à cet 
» égard , et  il  ne  fut  satisfait  que  lorsque  le  monde 
» eut  enfin  prononcé  sur  son  mérite.  Il  me  répétait 
» sans  cesse  que  j’allais  le  jeter  dans  de  grands  em- 
» barras  avec  ses  anciens  ennemis;  que  la  Revue 
» d'Édimbourg  saisirait  avec  joie  l’occasion  de  l’hu- 
^ milier  ; qu’il  ne  voulait  pas  que  son  nom  parut. 
» Je  le  priai  d’abandonner  tout  à ma  direction , et 
» que  je  répondais  que  ce  poème  imposerait  silence 
» à tous  ses  ennemis.  » 

La  question  de  la  publication  étant  alors  décidée, 
il  s’éleva  quelques  doutes  et  quelques  difficultés  re- 
lativement à l’éditeur.  Quoique  LordByron  eût  con- 
fié à Cawthorn  ses  Imitations  d’Horace,  qu’il  regar- 
dait comme  son  plus  beau  titre,  il  paraît  qu’il  ne  le 
trouva  pas  assez  haut  placé  dans  sa  profession  pour 
assurer  le  succès  ou  la  vogue  à l’ouvrage  dont  les 
chances  lui  semblaient  plus  incertaines.  Il  n'avait 
pas  oublié  que  MM.  Longman  avaient  autrefois  re- 
fusé de  publier  ses  Bardes  anglais,  et  il  exigea  posi- 
tivement de  M.  Dallas  qu’il  n’offrît  pas  le  manusci^it 
à cette  maison.  On  s’adressa  d’abord  àM.  Miller,  d’Al- 
bemarle-Street  5 mais,  effrayé  de  la  sévérité  avec  la- 
quelle lord  Elgin  était  traité  dans  ce  poème,  M.  Mil- 
ler, qui  était  l’éditeur  et  le  libraire  de  ce  seigneur, 
refusa  de  s’en  charger.  Le  poète  était  si  soigneux  de 
sa  réputation,  que  cette  circonstance,  quelque  insi- 
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('oifiante  qu'elle  fût , commença  à réveiller  ses  pre- 
mières terreurs  ; et  s’il  se  fût  présenté  de  nouvelles 
dilficultés , il  ne  faut  pas  douter  qu’il  ne  fût  revenu 
à son  ancien  projet.  Mais  on  ne  tarda  pas  à trouver 
une  personne  qui  tint  à honneur  d’entreprendre  cette 
publication.  M.  Murray,  qui  demeurait  alors  dans 
Fleet-Street , ayant.,  quelque  tems  auparavant , ex- 
primé le  désir  d’être  autorisé  à faire  paraître  quel- 
que production  de  Lord  Byron , ce  fut  à lui  que 
M.  Dallas  confia  le  manuscrit  de  Childe  Harold. 
Ainsi  commencèrent  entre  ce  gentleman  et  le  poète 
des  relations  qui  durèrent , à quelques  interruptions 
près , aussi  long-tems  que  la  vie  de  l’un , et  devin- 
rent pour  l’autre  une  source  abondante  d’honneur 
et  de  richesse. 

Au  milieu  des  occupations  que  lui  donnaient  ses 
projets  littéraires  et  quelques  affaires  litigieuses  à 
terminer  avec  ses  agens,  Lord  Byron  ftit  soudain  rap- 
pelé à Newstead  par  la  nouvelle  d’un  événement  qui 
semble  l’avoir  affligé  beaucoup  plus  qu’on  ne  pou- 
vait s'y  attendre  d’après  l’état  des  choses.  Mrs.  By- 
ron, dont  l’embonpoint  excessif  menaçait  toujours  de 
rendre  les  maladies  dangereuses , s’était  trouvée  in- 
disposée depuis  quelques  jours,  mais  sans  que  sa  po- 
sition fût  alarmante , et  il  ne  paraît  pas  que  son  état 
lût  capable  d’inspirer  des  craintes  quand  il  lui  avait 
écrit  le  billet  suivant  : 
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Hôtel  Reddiih,  Londres,  a3  juillet  i8ii. 

Chère  Madame  , 

« M.  H. . . me  retient  seul  encore  pour  signer  quel- 
ques baux,  et  j’aurai  soin  de  vous  prévenir  de  mon 
départ.  C’est  bien  malgré  moi  que  je  reste  ici.  Je 
vous  ferai  une  courte  visite  en  me  dirigeant  vers  le 
Lancashire  pour  l’aflairede  Rochdale.  Vous  me  don- 
nerez votre  avis , etc. 

» P.  S.  Je  vous  prie  de  considérer  Newstead 
comme  votre  maison,  et  non  la  mienne,  et  de  ne  re- 
garder mon  passage  que  comme  une  simple  visite.  » 

Quand  il  était  parti  pour  ses  voyages  , elle  avait 
conçu  une  sorte  d’idée  superstitieuse  qu’elle  ne  le 
reverrait  plus;  et  lorsqu’il  revint  .sain  et  sauf,  et  qu’il 
lui  écrivit  pour  la  prévenir  qu’il  se  rendrait  bientdt 
près  d elle,  à Newstead,  elle  dit  à sa  femme  de  cham- 
bre : « Si  j’allais  mourir  avant  l’arrivée  de  Byron, 

» comme  ce  s^rai^  étrange  ! » Et  ce  fut  réellement  ce 
qui  arriva.  A la  fin  de  juillet  sa  maladie  devint  plus 
menaçante; et  sa  vie,  dit-on  ,se  termina  d’une  ma- 
nière tristement  caractéristique , s’il  est  vrai  que 
ce  fut  un  accès  de  colère  excité  par  la  lecture  d’un 
mémoire  du  tapissier,  qui  causa  sa  mort.  Lord  By- 
ron , comme  cela  devait  être , fut  promptement  in- 
formé de  l’attaque.  Mais , malgré  son  départ  préci- 
pité , il  arriva  trop  tard  ; elle  avait  rendu  le  dernier 
soupir.. 

Il  écrivit  la  lettre  suivante  sur  la  route  : 
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• LETTRE  LV. 

1 

AU  DOCTEUR  PICOT. 

Ncwport'PagncU  , a août  i8ii. 

Mon  cher  docteur  , 

« Ma  pauvre  mère  est  morte  hier  ! et  je  suis  parti 
de  Londres  pour  aller  accompagner  ce  qui  reste  d’elle, 
à la  sépulture  de  famille.  J’ai  appris  sa  maladie  un 
jour,  et  sa  mort  le  lendemain.  Grâce  à Dieu,  ses 
derniers  momens  ont  été  fort  tranquilles.  On  m’as- 
sure qu’elle  a peu  souffert-,  et  qu’elle  ne  connaissait 
pas  le  danger  de  sa  position.  Je  reconnais  aujour- 
d’hui toute  la  vérité  de  l’observation  de  M.  Gray  : 
« Que  notis  ne  pouvons  avoir  qu’une  mère.  » Qu’elle 
repose  en  paix  ! J’ai  à vous  remercier  de  vos  témoi- 
gnages d’intérêt  ; et  comme  dans  six  semaines  je  dois 
aller  dans  Je  Lancashire  pour  affaires,  je  pousserai 
jusqu’à  Liverpool  et  Chester;  du  moins  je  tâcherai. 

» Si  cela  peut  vous  être  agréable , je  vous  dirai 
qu’au  mois  de  novembre  prochain  l’éditeur  du  Fouet 
( the  Scourge)  sera  jugé  pour  deux  libelles  difierens 
sur  feu  Mrs.  Byron  et  moi-méme , la  mort  de  ma 
mère. ne  changeant  rien  à la  chose.  Comme  il  est 
coupable  d’une  violation  de  privilège , dans  une  in- 
sertion aussi  sotte  que  mal  fondée , il  sera  poursuivi 
avec  la  dernière  rigueur. 

a Je  vous  donne  ce  détail  , parce  que  je  sais  que 
vous  vous  intéressez  à l’affaire,  laquelle  est  mainte- 
nant entre  les  mains  du  procureur-général. 


Dgitized  by  Google 


< SUR  LA  VIE  DE  LORD  BYRON.  447 

» Je  resterai  la  plus  grande  partie  de  ce  mois  à 
Newstead , où  je  serais  charmé  de  recevoir  de  vos 
nouvelles,  d’autant  plus  que  j’en  ai  été  privé  pen- 
'dant  les  deux  années  qu’a  duré  mon  voyage  d’Orient. 

» Je  suis , mon  cher  Pigot , etc.  v ■ - 

BYRON. 

Le  lecteur  aura  sans  doute  remarqué  que  le  tou 
général  de  la  correspondance  du  nohle  poète  avec  sa 
mère  est  celui  d’un  fils  qui  accomplit  strictement  et 
consciencieusement  ce  qu’il  regarde  comme  son  de- 
voir, mais  sans  aucun  mélange  de  cordialité  ou  d’affec- 
tion. Le  titre  même  de  madarri^  qu'il  lui  donne  pres- 
que toujours  , auquel  il  ne  substitue  que  rarement  le 
nom  plus  doux  de  mère,  est  en  lui-même  une  preuve 
suffisante  de  la  nature  des  sentimens  qu’il  avait  pour 
elle.  Qu’ils  aient  été  tels , l’on  ne  peut  ni  s’en  éton- 
ner , ni  l’en  blâmer  ; mais  que , malgré  le  malheu- 
reux caractère  de  sa  mère , qui  lui  aliénait  son  cœur, 
il  ait  continué  à consulter  ses  désirs , à s’occuper  de 
son  bien-être , comme  on  le  voit  non-seulement  dans 
ses  lettres,  mais  encore  dans  le  soin  qu’il  avait  pris  de 
disposer  le  domaine  de  Newstead  pour  son  > usage 
presque  exclusif , c’est  ce  qui  lui  fait  singulièrement 
honneur , et  ce  qui  devient  même  plus  méritoire , 
car  l’affection  nous  fait  un  plaisir  personnel  des  soins 
que  nous  prodiguons  à ceux  qui  en  sont  l’objet. 

Mais  , quoique  sa  mère  fût  ainsi  devenue , de  son 
vivant,  presque  étrangère  à son  cœur,  la  mort  lui 
rendit  la  place  qu’elle  devait  naturellement  y occuper. 
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Soit  par  un  retour  de  sa  première  tendresse  -,  soit  par  la 
puissance  du  tombeau,  qui  fait  oublier  tant  de  choses! 
soit  par  la  perspective  du  vide  qu'elle  allait  laisser 
dans  sa  vie , il  est  certain  qu’il  sentit  amèrement  sa 
mort,  si  ce  n’est  profondément.  La  nuit  qui  suivit  son 
arrivée  à Newstead , la  garde  de  Mrs.  Byron , pas- 
sant devant  la  porte  de  la  chambre  où  reposait  le  ca- 
davre de  cette  dame , entendit  im  bruit  comme  de 
quelqu’un  qui  soupirait  péniblement,  et,  en  entrant, 
fut  fort  étonnée  de  trouver  Lord  Byron  près  du  lit , 
assis  dans  une  obscurité  profonde.  Comme  elle  lui 
représentait  la  faiblesse  qu’il  y avait  à s’abandonner 
ainsi  à la  douleur,  il  fondit  en  larmes , et  s’écria  : 
« Ho!  Mrs.  By,  je  n'àvais  qu’une  amie  dans  le  monde, 
» et  elle  est  morte  ! » 

Tandis  qu’il  renfermait  ainsi  dans  le  silence  et 
dans  l’obscurité  ses  pensées  réelles  , il  y avait  dans 
d’autres  parties  de  sa  conduite  plus  exposées  aux  re- 
gards un  degré  de  singularité  et  d’indécorum  qui , 
aux  yeux  d’observateurs  superficiels  , devait  faire 
révoquer  en  doute  la  sensibilité  de  son  naturel.  Le 
matin  des  funérailles,  après  avoir  refusé  d’accom- 
pagner lui-méme  le  corps,  il  se  tint  debout  à la  porte 
de  l’Abbaye  jusqu’à  ce  que  tout  le  cortège  fut  passé  ; 
alors  , se  tournant  vers  le  jeune  Rushton  , il  lui  or- 
donna d’aller  chercher  des  gants  à boxer , et  se  mit 
à s’exercer  avec  cet  enfant , comme  à son  ordinaire. 
Il  fut  silencieux  et  distrait  pendant  tout  le  tems  ; et 
comme  par  un  effort  pour  se  soustraire  aux  pensées 
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qui  l’agitaient,  Rushton  crut  s’apercevoir  qu’il  met- 
tait une  violence  inaccoutumée  dans  les  coups  qu’il 
lui  portait.  Mais  à la  fin,  l’effort  devenant  trop  grand 
pour  lui , il  jeta  précipitamment  les  gants,  et  se  re- 
tira dans  sa  chambre. 

Nous  avons  assez  parlé  de  Mrs.  Byron  dans  cet 
ouvrage  pour  mettre  pleinement  le  lecteur  en  état  de 
se  former  une  opinion  tant  sur  le  caractère  de  cette 
dame  que  sur  le  degré  d’influence  qu’il  dut  avoir 
sur  celui  de  son  fils.  L’homme  le  plus  extraordinaire 
de  notre  tems  ‘ , qui  se  croyait  principalement  rede- 
vable à l’éducation  qu’il  reçut  de  sa  mère , de  l’élé- 
vation sans  exemple  à laquelle  il  arriva  dans  la  suite, 
a dit  plusieurs  fois  que  « la  bonne  ou  mauvaise  con- 
duite d’un  enfant  dépend  entièrement  de  sa  mère.  » 
Quant  à l’influence  que  peuvent  avoir  eue  les  caprices 
et  la  violence  de  sa  mère  sur  les  défauts  qui  se  mê- 
lèrent aux  belles  qualités  de  Lord  Byron , sur  ses 
impulsions  incertaines  et  opiniâtres  , sur,  son  aver- 
sion pour  toute  espèce  de  frein , sur  l’amertume 
qu’il  mit  quelquefois  dans  sa  baine , et  sur  la  préci- 
pitation de  ses  ressentimens,  c’est  une  question  pour 
la  solution  de  laquelle  les  matériaux  ne  manquent 
pas  dans  ces  pages , et  que  cbacun  décidera  suivant 
qu’il  accordera  plus  ou  moins  de  force  et  de  pouvoir 
à ces  causes  dans  la  formation  d’un  caractère. 

Malgré  le  traitement  peu  judicieux  et  presque 
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grossier  qu’elle  lui  fit  subir  , il  n’esl  pas  douteux 
qu’elle  n’aimât  son  fils,  mais  par  boutades,  et  comme 
il  convenait  seulement  à un  naturel  tel  que  le  sien-,  il 
est  moins  douteux  encore  qu’elle  n’en  fût  fière,  et  ne 
plaçât  en  lui  de  grandes  espérances  pour  l’avenir.  On 
peut  juger  de  son  anxiété  pour  le  succès  de  ses  pre- 
miers essais  littéraires,  par  les  peines  que  prit  Byron 
pour  la  tranquilliser  lors  de  l’apparition  de  l’article 
de  la  Revue  d'Èdimbourg , où  il  était  si  mal  traité.  A 
mesure  que  sa  renommée  s’augmenta  et  devint  plus 
brillante , elle  se  confirma  de  plus  en  plus  dans  les 
idées  que  , par  une  sorte  de  superstition  , elle  avait 
formées  dès  son  enfance , de  sa  grandeur  et  de  sa 
gloire  à venir.  Elle  épiait  avec  inquiétude  tontes 
les  publications  où  son  nom  était  même  simplement 
mentionné  ; elle  avait  réuni  en  un  volume  qu’a  vu 
l’un  de  mes  amis  tout  ce  qui  avait  paru  sur  sa  satire 
et  ses  premiers  poèmes.  Le  volume  était  couvert  à la 
marge  d’observations  qui  lui  étaient  propres , plei- 
nes de  plus  de  sens  et  d’habileté  que  nous  ne  lui 
en  aurions  supposé,  d’après  ce  que  nous  connais- 
sions en  général  de  son  caractère  et  de  sa  manière 
d’être. 

Parmi  les  autres  traits  de  sa  conduite  , où  l’on 
pourrait  remarquer  le  désir  d’environner  sa  mère 
de  respect , on  peut  remarquer  qu’étant  enfant  il  in- 
sistait pour  être  appelé  « Georges  Byron  Gordon,  » 
donnant  ainsi  la  préférence  au  nom  maternel , et 
qu’il  continua  toujours  à lui  écrire  : « A l’honorable 


/ 


Digitized  by  Googic 


SUR  I.A  VIK  DK  LORD  BYRON. 


451 


! 

Mrs.  Byron,  » quoiqu’il  sût  bien  qu'elle  n’avait  au- 
cune espèce  de  droit  à ce  titre  honorifique.  Il  ne 
paraît  pas  non  plus  que  dans  sa  conduite  générale 
envers  elle  il  ait  jamais  manqud  d’affection  et  de  dé- 
férence,  on  y remarquait  seulement  quelquefois  plus 
de  familiarité  que  n’en  compûMent  nos  idées  de  res- 
pect filial.  Ainsi  quand  ils  étaient  bien  ensemble,  il 
nel’appelait  jamais  autrement  que  « Kitty  Gordon^  » 
et  je  me  rappelle  avoir  vu  un  témoin  de  la  scène 
me  décrire  l’air  dramatique  et  malin  dont  un  jour, 
à Southwell,  quand  ils  étaient  dans  le  fort  de  leur 
rage  théâtrale , il  ouvrit  brusquement  les  portes  du 
salon  pour  la  faire  entrer,  en  disant  : « Entrez,  ho- 
norable Kitty  Gordon.  » 

L’orgueil  de  la  naissance  était  un  sentiment  com- 
mun à la  mère  et  au  fils , souvent  même  c’était  un 
sujet  de  rivalité  entre  eux-,  il  leur  était  dilficile 
d’accorder  leurs  prétentions  anglaises  et  écossaises 
au  plus  haut  lignage  respectif.  Dans  une  lettre  écrite 
d’Italie,  il  dit  à propos  de  quelque  anecdote  qu’il  te- 
nait de  sa  mère  : n Ma  mère,  qui  était  fière  comme 
» un  diable  de  descendre  des  Stuart,  en  ligne  droite 
» des  vieux  Gordon,  et  non  des  Sexton  Gordon, 
» comme  elle  appelait  dédaigneusement  la  branche 
» ducale , ne  manquait  pas  de  me  faire  remarquer , 
» chaque  fois  qu’elle  me  racontait  cette  histoire  , 
» combien  scs  Gordon  l’emportaient  sur  les  Byron 
» anglais , malgré  notre  origine  normande,  et  notre 
» nom  toujours  porté  par  un  héritier  mâle , tandis 
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>1  que  celui  des  Oordon  était  tombé  à une  femme , 
n dan»  la  personne  de  ma  mère.  » 

•Si , pour  peindre  fortement  les  émotions  pénibles, 
il  faut  le»  avoir  éprôuvée»,  ou,  en  d'autres  terme», 
si , pour  que  le  poète  soit  grand,  l’bomme  doit  avoir 
souffert-.  Lord  Byron  ,‘11  faut  l’avouer,  paya  son  beau 
talent  de  bonne  heure  et  bien  cher.  Quelque  peu  nom- 
lircuse»  que  fussent  les  affections  de  Byron , soit  en 
dedans , soit  en  dehors  du  cercle  de  sa  parenté , il 
les  vit  dans  un  court  espace  de  tems  presque  toutes 
brisées  par  la  mort  ' . Outre  la  perte  de  sa  mère , il 
eut  à déplorer,  dans  l’espace  de  quelques  semaines, 
la  mort  prématurée  de  deux  ou  trois  de  ses  meilleurs 
amis.  « Dans  le  court  espace  d'un  mois,  » dit-il 
dan»  une  note  de  Chihle  Harold,  « j’ai  perdu  celle 
» qui  m’avait  donné  l’existence,  et  la  plupart  de 
» ceux  qui  me  rendaient  cette  existence  tolérable.  » 
Parmi  eux  nous  devons  compter  le  jeune  Wing- 
field , que  nous  avons  vu  en  tête  de  la  liste  de  ses  fa- 
voris, à Harrow,  et  qui  mourut  de  la  fièvre  à Coimbre; 
et  Matthew»  , l’objet  de  son  admiration  et  de  son  ido- 
lâtrie à l’université , qui  se  noya  en  se  baignant  dans 
la  Cam. 

La  lettre  suivante , écrite  immédiatement  après 
ce  dernier  événement , est  tellement  pleine  d’une 

' Daiu  une  lettre  écrite  deux  ou  trois  mois  après  la  mort  de  sa  mère  , 
il  ne  compte  pas  moins  de  six  personnes  de  ses  païens  ou  de  ses  amistpie 
la  inoti  lui  avait  enlevées  depuis  le  mois  de  mai  jusipi'à  la  fin  d'août. 

(JVo/e  de  Moore,  ) 
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douloureuse  sensibilité , que  la  lecture  en  est  presque 
pénible. 

LETTRE'  LVI. 

A M.  SCROPE  DAVIES. 

Newstead-Abbey , 7 août  i8m. 

MOW  CHER  DaVIES  , 

« Il  y a quelque  malédiction  sur  moi  et  les  miens. 
Le  cadavre  de  ma  mère  est  encore  dans  la  maison , 
et  voilà  qu’un  de  mes  meilleurs  amis  se  noie  dans  un 
fossé!  Je  ne  sais  que  dire,  que  penser  ou  que  faire. 
J’avais  reçu  une  lettre  de  lui  avant-hier.  Mon  cher 
Scrope,  si  vous  avez  un  moment  de  libre,  je  vous 
en  conjure , venez  me  voir,  j’ai  besoin  d'un  ami.  La 
dernière  lettre  de  Matthews  était  datée  de  vendredi, 
et  samedi  il  n’était  plus  ! Qui  pouvait-on  comparer  à 
Matthews  pour  les  talens  ? Comme  nous  étions  tous 
petits  auprès  de  lui!  Vous  ne  me  rendez  que  justice 
en  disant  que  j’aurais  volontiers  risqué  ma  chétive 
existence  pour  sauver  la  sienne.  J’avais  intention  de 
lui  écrire  ce  soir  meme,  pour  l’inviter,  comme  je 
vous  invite,  mon  bien  ion  ami , h me  venir  voir. 

Que  Dieu  pardonne  à son  apathie!  Quelle  sera 

la  douleur  de  notre  pauvre  Hobhouse  ! Ses  lettres  ne 
parlent  que  de  Matthews.  Venez,  Scrope,  je  suis 
presque  dans  le  désespoir;  me  voilà  presque  seul 
dans  le  monde  ! Je  n’avais  que  vous , Hohhouse  e( 
Matthews;  laissez-moi  jouir  de  la  société  des  survi- 
vans  aussi  long-temsqueje  le  puis.  Pauvre  Matthews! 
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Dans  sa  lettre  de  vendredi , il  me  parlait  de  son  in- 
tention de  se  présenter  pour  l’élection  de  Cambridge 
et  d’un  voyage  qu’il  devait  fadre  bientét  à Londres. 
Écrivez-moi  ou  venez , mais  venez  plutôt  si  vous  le 
pouvez;  l’un  ou  l’autre,  ou  tous  les  deux. 

» Pour  toujours , votre,  etc.  » 

J’ai  déjà  eu  occasion  de  parler  de  ce  jeune  homme 
remarquable  ' ; mais  le  rang  qu’il  occupa  dans  les 
affections  de  Byron,  justifiera  sans  doute  un  hom 
mage  à sa  mémoire  un  peu  plus  détaillé. 

Rarement  peut-être  on  a vu  réunis  à la  fois  au- 
tant de  jeunes  gens  de  mérite  et  d’espérance  qu’il 
s’en  trouva  à Cambridge  dans  la  société  dont  Byron 
faisait  partie.  Le  nom  de  quelques-uns  d’entre  eux, 
MM.  Hobhouse  et  William  Bankes , par  exemple , est 
devenu  célèbre  dans  le  monde  littéraire  et  savant.  Il 
en  est  un  autre , M.  Scrope  Davies , dont  les  talens 
n’ont  encore,  au  grand  regret  de  ses  amis,  brillé 


' Charles  Skianer  Hattbcws  était  le  troisième  fila  de  feu  John  Mat- 
thews , esq.  de  Belmont,  dans  le  Herefordshire,  représentant  de  ce  comté 
au  parlement  de  i Soi  à 1 806.  Il  avait  pour  frères  l'auteur  du  Journal 
d'un  Invalide  ( Diary  of  an  Invalid),  qui  mourut  aussi  fort  jeune , et 
le  prébendier  actuel  d’Hereford , le  révérend  Arthur  Hatthews , qui , par 
ses  talens  naturels  et  ses  connaissances  acquises  , soutient  dignement  la 
réputation  de  sôn  nom. 

Le  père  de  cette  famille  accomplie  était  lui-méme  un  homme  de  fort 
grands  talens,  et  auteur  de  plusieurs  poèmes  anonymes  ; l'un  d'eux  , la 
Parodie  de  l’Héloïse  de  Pope , a été  faussement  attribué  à feu  H.  le 
professeur  Poison,  qui  le  récitait  souvent,  et  qui  eu  a même  donne  une 
éditiou. 


Digitized  by  Google 


SUR  UA  VIE  DE  I-ORl)  BYRON. 


455 


que  dans  sa  conversation,  d’ailleurs  fort  remar- 
quable. Parmi  tous  ces  jeunes  gens  pleins  de  talens 
et  de  connaissances , en  y comprenant  Byron  lui- 
méme , dont  le  génie  était  à cette  époque  un  monde 
non  encore  découvert , la  supériorité  dans  presque 
tous  les  genres  parait , du  consentement  de»  tous , 
avoir  incontestablement  appartenu  à Matthews.  Cet 
hommage  unanime , si  nous  considérons  le  mérite 
des  personnes  qui  le  lui  rendaient , doit  donner  une 
très-haute  idée  des  dispositions  et  même  des  talens 
qu’il  montrait  à cette  époque.  On  ne  peut  songer 
sans  intérêt  et  sans  douleur  à ce  qu’il  serait  proba- 
blement devenu  un  jour  si  la  mort  ne  l'eût  pas  frappé 
sitôt.  La  supériorité  intellectuelle , non  accompa- 
gnée des  qualités  aimables  du  cœur,  n’eût  pas  sufH 
pour  obtenir  cet  éloge  unanime  ; mais  le  jeune  Mat- 
thews , en  dépit  de  quelques  légères  aspérités  de  ca- 
ractère , de  quelques  originalités  qu’il  commençait 
à faire  disparaître , parait  avoir  été  l’un  de  ces  indi- 
vidus rares,  qui  commandent  notre  affection, en 
même  tems  que  nos  respects , et  qui  nous  soulagent 
de  l’admiration  que  nous  ne  saurions  leur  refuser, 
par  Tamour  qu’ils  savent  nous  inspirer. 

J’ai  déjà  parlé  de  ses  opinions  religieuses  , et  de 
leur  malheureuse  conformité  avec  celles  de  Lord 
Byron  ; ardent , comme  son  noble  ami , à la  recherche 
de  la  vérité , comme  lui  il  s’égara  dans  sa  pour- 
suite , et  tous  deux  prirent  pour  elle  cette  fausse  lu- 
mière qui  lui  ressemble.  Qu’il  soit  jamais  allé  plus 
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loin  que  Lord  Byron  dans  son  scepticisme , que  son 
esprit  injjénieux  ait  jamais  admis  la  croyance  in- 
croyable de  t athéisme , c’est,  malgré  le  témoignage 
écrit  de  notre  poète , c’est  ce  que  je  vois  nier  par 
tous  ceux  de  ses  amis  qui  avouent  ses  autres  erreur* 
en  les  déplorant.  Je  ne  me  serais  meme  pas  permis 
d’examiner  quelles  ont  été  les  opinions  d’un  homme 
qui,  ne  les  ayant  jamais  affichées,  ne  les  a pas  ren- 
dues du  domaine  public  , si  l’idée  fausse  qu’on  avait 
adoptée  à ce  sujet , d’après  l’autorité  de  Lord  Byron, 
ne  m’eût  pas  fait  considérer  comme  un  acte  de  jus- 
tice , envers  tous  deux , de  repousser  celte  imputa- 
tion . 

« 

On  se  rappellera  que  , dans  ses  lettres  écrites  à sa 
mère , avant  son  départ  pour  ses  voyages , Lord  By- 
ron parle  quelquefois  d’un  testament  qu’il  avait  in- 
tention de  laisser  entre  les  mains  de  ses  exécuteurs. 
Quel  qu’ait  été  le  contenu  de  celte  pièce,  il  parait 
que , quinze  jours  après  la  mort  de  sa  mère,  il  crut 
devoir  faire  de  nouvelles  dispositions  , et  adressa  la 
lettre  suivante , avec  ses  instructions  à cet  effet , à 
ftîu  M.  Bolton,  procureur  à Nottingham.  J’ai  refusé 
long-tems  de  croire  qu’il  eût  jamais  donné  sérieu- 
sement et  en  forme  les  ordres  que  l’on  va  voir,  pour 
son  propre  enterrement;  mais  les  documens  ci-joints 
mettent  hors  de  doute  cette  preuve  remarquable  de 
la  singularité  de  son  caractère. 
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A.  M.  BOLTON. 


Monsieur  , 


Ne-w»tead-Abbcy  , la  aoiil  1811. 


« Je  vous  envoie  ci-joint  une  copie  des  clauses 
principales  du  testament  que  j’ai  dessein  de  faire, 
que  je  vous  prie  de  vouloir  bien  faire  grossoyer  le 
plus  tût  possible,  de  la  manière  la  plus  claire  et  la 
plus  formelle.  Les  cliangemens  que  vous  y remar- 
querez sont  principalement  par  suite  de  la  mort  de 
Mrs.  Byron.  Je  vous  serais  obligé  de  le  tenir  prêt 
dans  peu  de  tems , et  j’ai  l’honneur  d’être,  mon- 
sieur , 

» Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur,  » 


BYRON. 


NOTES  POUR  UN  TESTAMENT  A GROSSOYER  IMMÉDIATEMENT. 

Nenstcad-Ablicy  , i a août  1811. 

« Le  domaine  de  Newstead  à substituer , après 
certaines  déductions , h George  Ânson  Byron , héri- 
tier légitime  du  titre  , ou  à la  personne  quelconque 
qui  s’en  trouvera  héritière  légitime  au  décès  de  Lord 
Byron.  La  propriété  de  Rochdale  à vendre  en  tout 
ou  en  partie,  suivant  le  chiffre  des  dettes  et  legs 
du  présent  Lord  Byron. 

» A Nioolo  Giraud , d’Athènes , sujet  français , 
mais  né  en  Grèce,  la  somme  de  7,000  livres  sterl. 
pour  être  payée , à l’époque  de  sa  majorité , audit 
IN'icolo  Giraud,  habitant  Athènes  et  Malle  en  1810, 
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et  ce  sur  la  vente  de  telles  parties  de  Rochdale, 
Newstead  et  autres  propriétés , suivant  que  besoin 
sera. 

» A William  Fletcher,  Joseph  Murray  et  Dé- 
métrius  Zograffo  ‘ , natif  de  Grèce , domestiques , 
la  somme  de  5o  livres  sterl.  pendant  leur  vie.  De 
plus , audit  William  Fletcher,  le  moulin  de  New- 
stcad  , à condition  qu’il  en  paiera  la  rente , mais  sans 
être  soumis  au  caprice  du  propriétaire.  A Robert 
Rushton,  la  somme  de  5o  livres  sterling  de  rente 
viagère;  plus,  une  autre  somme  de  1,000  liv.  sterl. 
le  jour  qu’il  atteindra  l’àge  de  vingt-cinq  ans. 

» A John  Hanson , esq. , la  somme  de  9., 000  liv. 
sterling. 

» Ce  qui  pourra  être  dû  à S.  B.  Davies , esq. , de- 
vra lui  être  payé  dès  qu’il  en  aura  fourni  la  note. 

» Le  corps  de  Lord  Byron  sera  enseveli  dans  le 
caveau  du  château  de  Newstead , sans  aucune  céré- 
monie ou  service  funèbre , et  sans  aucune  inscrip- 
tion, si  ce  n’est  celle  de  son  nom  et  de  son  âge.  IjCS 


’ Si  les  gazettes  ne  mentent  pas , ce  qu’elles  font  généralement , Dé- 
métrins  Zograffo , d’.tthènes , est  à la  tête  de  l’insurrection  de  cc  pajs. 
Ilaétémon  domestique  pendant  les  années  1809,  1810,  1811  et  i8ia, 
avec  quelques  interruptions,  car  je  le  laissai  en  Grèce  quand  je  passai  li 
Constantinople;  il  m’accompagna  en  Angleterre,  en  1811,  et  retourna 
dans  son  pays  au  printems  de  l’année  suivante  C’est  un  homme  habile, 
quoicpi'il  n’eût  pas  l'air  entreprenant;  mais  ce  sont  les  circonstances 
<{ui  nous  font  ce  que  nous  sommes.  Scs  deux  fils , alors  au  berceau  , 
s’appelaient  Milliade  et  Alcibiade  ; puisse  le  présage  être  favorable  ! 

(^Journal  auioffivphe  de  Byron.) 
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restes  de  son  chien  ne  seront  pas  pour  cela  enlevés 
du  dit  caveau. 

» Ma  bibliothèque  et  mes  meubles  de  toute  es- 
pèce sont  légués  à mes  amis  et  exécuteurs  John  Carn 
Hobbouse  et  S.  B.  Davies.  En  cas  de  décès  des  sus- 
dits , je  nomme  pour  mes  exécuteurs  le  révérend 
J.  Becber,  de  Soutbwell , Nottingbamshire,  et  R.  C. 
Dallas,  Esq.  de  Montake  Surrey. 

» Le  produit  de  la  vente  de  Wymondbam  dans*  le 
Norfolkshirc,  et  des  propriétés  de  la  feue  Mrs.  Byron 
en  Ecosse,  sera  employé  au  paiement  de  mes  dettes 
et  de  mes  legs.  » 

En  envoyant  une  copie  du  testament  rédigé  d’a- 
près les  instructions  de  Lord  Byron , le  procureur 
avait  accompagné  quelques-unes  des  clauses  de  ques- 
tions marginales , appelant  l’attention  de  son  noble 
client  sur  certaines  choses  qui  lui  semblaient  im- 
propres ou  douteuses.  Comme  les  courtes,  mais  éner- 
giques réponses  de  Byron , sont  parfaitement  em- 
preintes de  l’originalité  de  son  caractère , nous 
allons  donner  ici  quelques-unes  de  ces  clauses  avec 
les  questions  et  les  réponses  qui  s’y  rapportent. 

« Ceci  est  la  dernière  volonté  et  le  testament  de 
moi , le  très-honorable  Georges-Gordon  Lord  By- 
ron , Baron  Byron  de  Rocbdale , dans  le  comté  de 
Lancaster.  Je  veux  que  mon  corps  soit  enterré  dans 
le  caveau  du  jardin  de  Newstead , sans  aucune  céré- 
monie, ni  aucun  service  funèbre  quelconque.  Qu’on 
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ne  place  aucune  inscription  sur  mou  tombeau,  sauf 
une  tablette  portant  mon  nom  et  mon  âge.  Je  veux 
<le  plus  qu’on  ne  retire  pas  du  dit  caveau  les  restes 
de  mon  chien  fidèle.  Je  me  confie  à l’afiection  de  mes 
exécuteurs  pour  l’accomplissement  de  cette  volonté, 
<•»  laquelle  je  tiens  d’une  manière  toute  particulière. w 
« — On  demande  à Lord  Byron  s’il  ne  vaudrait 
» pas  mieux  supprimer  entièrement  cette  clause  re- 
»*  fative  aux  funérailles.  La  substance  pourrait  en 
» être  renfermée  dans  une  lettre  de  Sa  Seieneurie  à 

vJ 

» ses  exécuteurs,  et  jointe  au  testament,  lequel  por- 
» terait  alors  que  les  funérailles  auraient  lieu  en  la 
» manière  que  Sa  Seigneurie  l’aurait  ordonné  par 
» une  lettre  ad  hoc,  ou,  à défaut  d’une  telle  lettre, 
))  à la  discrétion  de  ses  exécuteurs.  » 

« — Il  faut  que  cela  reste.  » 

BYRON. 

K Je  veux,  et  j’ordonne  formellement  que  toute.s 
les  sommes  que  ledit  S.  B.  Davies  pourrait  avoir  à 
répéter  sur  moi , soient  payées  intégralement , aus- 
sitôt que  possible , après  mon  décès , dès  qu’il  aura 
prouvé  la  nature  et  le  montant  de  la  dette  ( par  té- 
moins ou  autrement , à la  satisfaction  de  mes  exécu- 
teurs ci-dessus  nommés  ) ' . » 

« — Si  M.  Davies  a quelques  comptes  non  réglés 
» avec  Lord  Byron,  cette  circonstance  est  une  raison 
» de  ne  le  point  nommer  exécuteur  ; chaque  exécu- 

' Ia.‘s  moU  places  ici  entre  tleiix  traits  avaient  de  blOVs  à la  plume  pat 
Lord  Byron. 


Digitized  by  Google 


SUR  LA  VIE  DE  LORD  BYRON. 


461 


M leur  étant  en  état  de  se  payer  par  ses  propres 
» mains  sans  consulter  ses  co-exécuteurs.  » 

« — Tant  mieux Si  la  chose  est  possible,  qu’il 

soit  l’un  des  exécuteurs.  » 

BYRON. 

Les  deux  lettres  suivantes  contiennent  de  nouvelles 
instructions  sur  le  même  sujet. 


LETTRE  LVIIl. 
A M.  BOLTON. 


Monsieur  , 


Ncwstead-.Abbcy , lO  août  i8ii. 


« J’ai  répondu  en  marge  à vos  questions  ' . Mon 
intention  est  que  l’on  accorde  à M.  Davics  tout  ce 
qu’il  croira  devoir  répéter,  et  de  plus  qu’il  soit  run 
de  mes  exécuteurs.  Je  désire  que  le  testament  soit, 
s’il  est  possible , écrit  de  manière  à prévenir  toute 
espèce  de  discussion  après  ma  mort , et  c’est  ce  sur 
quoi  je  m’en  repose  sur  vous  comme  homme  de  loi 
et  homme  d’honneur. 

» Quant  à la  manière  simple  dont  je  veux  qu’on 
dispose  de  ma  carcasse,  je  veux  que  l’on  s’y  conforme 
absolument-,  cela  aura,  du  moins,  l’avantage  de  sau- 
ver bien  du  trouble  et  de  la  dépense.  En  outre,  ce 
qui  est  de  peu  de  conséquence  pour  moi , mais  qui 


* En  cnunicrant  dans  celte  clause  le  nom  et  la  demeure  dtrs  extfcti> 
teur« , le  procureur  avait  laissé  des  blancs  pour  les  noms  de  baptesue  des 
exécuteurs  ; Lord  Byron  les  ayant  tous  remplis , excepté  celui  ou  ceux  dtr 
M.  Dallas,  écrivit  eu  marge  : « J'ai  oublié  le  nom  de  baptême  de  Dal- 
il  las il  n^  1^'  retrancher,  n 
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pourra  calmer  la  conscience  des  survivans,  le  jardiu 
est  lerre  consacrée , Cet  article  est  copié  mot  à mot  de 
mon  premier  testament , et  les  changemens  opérés 
dans  d’autres  sont  la  suite  de  la  mort  de  Mrs.  Byron. 

» J’ai  l’honneur  d’être  votre  très-humble  et  très- 
obéissant  serviteur,  » 

BYRON. 

LETTRE  LVIII. 

A M.  BOLTON. 

NewsU-ad-Abbey  , ao  août  i8i  i . 

Monsieur  , 

« Les  témoins  seront  pris  parmi  mes  fermiers,  et 
je  serai  charmé  devons  recevoir  le  premier  jour  qui 
vous  sera  convenable.  J’ai  oublié  de  mentionner  qu’il 
faut  spécifier  par  codicille,  ou  autrement,  que  mon 
corps  ne  devra , sous  aucun  prétexte , être  enlevé  de 
la  place  où  je  veux  qu’il  soit  déposé.  Que  si  quel- 
qu’un de  mes  successeurs  au  titre , soit  par  bigote- 
rie , soit  autrement , voulait  déranger  ma  carcasse  , 
un  tel  procédé  devra  être  suivi  de  la  perte  du  do- 
maine , qui , dans  ce  cas , serait  dévolu  à ma  sœur 
l’honorable  Âugusta  Leigh  ou  à ses  ayant-cause, 
aux  mêmes  conditions. 

))  J’ai  l’honneur  d’être , Monsieur,  etc.  » 

BYRON. 

En  conséquence  de  cette  dernière  lettre,  une  con- 
dition provisionnelle  fut  insérée  dans  le  testament. 
11  y fut  aussi , le  28  du  même  mois , ajouté  un  codi- 
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cille  par  lequel  il  révoque  la  donation  précédemment 
faite  de  « ses  meubles  meublans , bibliothèque , ta- 
bleaux , sabres  , montres  , argenterie , linge , bi- 
joux, etc.,  et  autres  effets  mobiliers,  excepté  l’argent 
et  les  valeurs  en  portefeuille,  qui  se  trouveraiènt  dans 
la  maison  et  propriété  de  Newstead  au  jour  de  son 
décès , et  lègue  le  tout  ( excepté  le  vin  et  les  autres 
spiritueux)  à ses  amis  Icsdits  J.  C.  Hobhouse , J.  B. 
Davies  et  Francis  Hodgson,  ses  exécuteurs,  etc.  Il 
lègue  le  vin  et  les  liqueurs  spiritueuses  qui  se  trou- 
veront dans  les  caves  et  autres  parties  de  Newstead, 
à son  ami  ledit  J.  Bêcher,  pour  son  usage  particu- 
lier. Priant  collectivement  et  individuellement  les 
susnommés  de  vouloir  bien  accepter  leur  dit  legs 
respectif,  comme  un  gage  de  son  amitié.  » 

On  ne  saurait  se  défendre  d]un  intérêt  douloureux  • 
à la  lecture  des  lettres  suivantes,  écrites  lorsque  ses 
dernières  pertes  étaient  encore  toutes  récentes.  ' 

LETTRE  LIX. 

A M.  DALLAS. 

Newstead-Abbey , laaoûtiSii. 

« Que  la  paix  soit  avec  les  morts  ! Le  regret  ne 
saurait  les  réveiller.  Après  avoir  donné  un  soupir  à 
ceux  qui  ont  quitté  cette  vie , reprenons-en  les  en- 
nuyeuses occupations,  dans  la  certitude  où  nous 
sommes  que  nous  aussi  nous  aurons  un  jour  notre 
repos.  Outre  celle  qui  m’avait  donné  l’existence,  j’ai 
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perdu  la  plus  grande  partie  de  eeux  qui  me  la  ren- 
daient supportable.  Le  meilleur  ami  de  mon  ami 
Hobhouse,  Matthews,  homme  d’un  rare  mérite,  l’or- 
nement de  notre  petit  eerele , a péri  misérablement 
dans  les  eaux  fangeuses  de  la  Caïn  , toujours  fatales 
au  génie.  Mon  pauvre  camarade  d’école,  Wingfield, 
est  mort  à Coimbre.  En  voilà  trois  dans  l’espace  d’un 
mois  -,  j’avais  reçu  des  nouvelles  de  tous  trois,  mais 
je  n’en  ai  pas  vu  un  seul.  Matthews  m’avait  écrit  le 
jour  même  de  sa  mort  ; quoique  je  regrette  vivement 
sa  perte,  je  suis  bien  plus  tourmenté  pour  Hobhouse, 
je  crains  bien  qu'il  n’en  perde  la  raison  5 depuis  cet 
événement,  les  lettres  qu’il  m’a  écrites  sont  pleines 
d’incohérences.  Mais  allons.... , nous  passerons  un 
jour  ou  un  autre  comme  tout  le  reste....  Le  monde 
• - est  trop  plein  de  ces  sortes  de  choses  , et  notre  cha- 
grin même  est  égoïste. 

» J’ai  reçu  une  lettre  de  vous,  à laquelle  mes  der- 
nières occupations  m’ont  empêché  de  répondre,  ainsi 
qu’il  aurait  convenu.  J’espère  que  vos  parens  et  vos 
amis  ne  seront  pas  de  sitôt  séparés.  Je  serai  charmé 
de  recevoir  une  lettre  devons  : parlez-moi  d’affaires, 
de  sujets  communs,  de  quelque  chose  ou  de  rien,  de 
tout  ce  que  vous  voudrez,  excepté  de  la  mort;  j’en 
ai  plus  que  je  n’en  puis  supporter.  C’est  une  chose 
étonnante  : je  regarde  sans  émotion  les  quatre  crânes 
que  j’ai  toujours  sous  les  yeux  dans  mon  cabinet 
d’étude,  et  je  ne  puis,  même  par  la  pensée,  dépouiller 
de  leur  enveloppe  charnue  les  traits  de  ceux  que  j'ai 
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connus,  sans  éprouver  une  horrible  sensatiixi  ; mais 
les  vers  n’y  font  pas  tant  de  cérémonie  ! Sûrement 
les  Romains  avaient  raison  de  brûler  leurs  morts. 

» Je  serai  charmé  de  recevoir  de  vos  nouvelles,  et 
suis  votre , etc.  » 

...  BYRON. 

' LETTRE  LX. 

A M.  HODGSON. 

Nçwstead-Abbey  , aa  aofil  i8i  i. 

c(  Vous- avez  sans  doute  appris  la  mort  soudaine, 
de  ma  mère , celle  de  Matthews , celle  de  Wingfield 
que  je  n’ai  sue  d’une  manière  bien  positive  qu’au 
moment  où  je  quittais  Londres , encore  refasais~jc 
d’y  croire  5 tout  cela  fait  un  horrible  vide  dans  mes 
affections.  Ces  coups  se  sont  succédé  si  rapidmnent, 
que  je  suis  comme  stupéfait  du  choc.  Quoique  je 
mange,  que  je  boive,  que  je  parle,  que  je  rie  même 
quelquefois,  j’ai  pbine  à me  persuader  que  je  sois 
éveillé  *,  chaque  matin  j’acquiers  la  triste  convic- 
tion que  tout  cela  n’est  que  trop  réel.  Mais,  brisons 
là , les  morts  sont  en  repos,  et  seuls  ils  y scmt. 

- 'it  Vous  partagerez  la  douleur  de  ce  pauvre  Hob- 
bouse  : Matthews  était  le  dieu  de  son  idolâtrie  ; et  si 
l’inteiligence  peut  élever  un  homme  au-dessus  de  ses 
semblableB^  nul  ne  pouvait  lui  refuser  cette  préémi- 
nence. Je  le  connaissais  très-intimement , et  l’esti- 
mais en  proportion  ; mais  je  retombe  encore Al- 

Irms,  parlons  de  la  vie  et  des  vi vans. 

IX.  3o 
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» Si  vous  vous  sentiez  disposé  à venir  ici , vous  y 
trouveriez  « du  bœuf,  du  feu  de  charbon  de  terre  » 
et  du  vin  qui  n’est  pas  sans  quelque  mérite.  Si  vous 
y trouverez  les  deux  autres  nécessités  d’un  Anglais , 
suivant  Otway,  je  ne  saurais  en  répondre,  inais  pro- 
bablement une  des  deux.  Faites-moi  savoir  quand  je 
pourrai  vous  attendre , afin  que  je  vous  tienne  au 
courant  de  mes  allées  et  de  mes  venues 

» Davies  est  venu  ici  ; il  m’a  invité  à passer  une 
semaine  à Cambridge  dans  le  mois  d’octobre  , de 
sorte  que  nous  pourrions  d’aventure  nous  rencontrer 
le  verre  à la  main.  Sa  gaîté  contre. laquelle  la  mort 
ne  peut  rien,  m’a  rendu  bien  service;  mais  après 
tout,  nos  éclats  de  rire  n’étaient  pas  francs.  . 

» Vous  m’écrirez  ? Je  suis  seul,  voilà  la  première 
fois  que  la  solitude  m’est  pénible,  \otre  anxiété,  à 
propos  de  la  critique  sur  le  livrç  de  ***  , est  amu- 
sante ; comme  elle  est  anonyme , elle  est  de  peu  de 
(îonséquence . Je  voudrais  qu’ellë’  eût  amené  un  peu 
plus  de  confusion,  car  j’aime  les  malices  littéraires. 
Ne  faites-vous  rien?  N’écrivez-vous  rien?  N’impri- 
mez-vous rien?  Pourquoi  ne  continuez-vous  pas 
votre,  satire  sur  le  méthodisme  ? Ce  sujet , en  suppo- 
sant même  que  le  public  fût  aveugle  sur  le  mérite 
littéraire,  ferait  merveille.  Outre  que  pour  un  homme 
qui  se  destine  au  diacopat , il  n’y  aurait  pas  de  mal 
de  prouver  son  orthodoxie  , sérieusement  parlé , je 
désirerais  vivement  vous  voir  mieux  apprécié.  Jexlis 
sérieusement , parce  qu’étant  auteur  moi-même,  ou 
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pourrait  soupçonner  mon  humanité.  Croyez-moi  , 
pour  toujours,  mon  cher  Hodgson,  votre,  etc.  » 

LETTRE  LXI. 

A M.  DALLAS. 

Ncwstcad,  21  aoiit  i8ii. 

<(  Votre  lettre  me  fait  honneur  de  plus  de  sensi- 
bilité que  je  n’en  possède  5 quoique  je  me  trouve 
suffisamment  malheureux,  je  suis  cependant  sujet  à 
une  sorte  de  joie  hystérique , ou  plutôt  de  rire  sans 
gaîté,  dont  je  ne  puis  me  rendre  compte , et  que  je 
ne  saurais  surmonter  -,  et  cependant  je  ne  m’en  sens 
pas  soulagé  ; line  personne  indifférente  me  croi- 
rait dans  les  meilleures  dispotitions  du  monde.  « 11 
faut  oublier  toutes  ces  choses  , » et  avoir  recours  à 

r 

toutes  nos  jouissances  d’égoïstes  , ou  plutôt  à notre 
égoïsme  , source  de  nos  jouissances.  Je  ne  crois  pas 
retourner  à Londres  immédiatement  ; j’accepterai 
donc  sans  cérémonie  ce  que  vous  m’avez  obligeam- 
ment offert , votre  médiation  entre  Murray  et  moi . 
Je  ne  crois  pas  qu’il  soit  convenable  d’y  mettre  mon 
nom.  Observez  que  ma  maudite  satire  sera  Cause  que 
les  critiques  anglais  et  écossais  vont  se  déchaîner  sur 
le  Pèlerinage.  Mais  n’importe  -,  si  Murray  insiste , 
et  que  vous  soyez  d’accord  avec  lui,  j’en  aurai  le 
courage.  Que  le  titre  porte  donc  :i  « Par  l’auteur  des 
Poètes  anglais  et  des  Journalistes  écossais.  » Mes  re- 
marques sur  la  langue  romaïqué,  qui  devaient  ac- 
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compagner  mes  Imitations  d’Horace , se  joindront 
tout  naturellement  à cet  ouvrage , avec  lequel  elles 
ont  plus  de  rapport , ainsi  que  les  petits  poèmes  que 
j’ai  maintenant  en  portefeuille  , et  quelques  autres 
déjà  publiés  dans  les  Mélanges.  J’ai  trouvé  dans  les 
papiers  de  ma  pauvre  mère  toutes  mes  lettres  de  l’O- 
rient , et  en  particulier  une  assez  longue  sur  l’Alba- 
nie; j’en  pourrai,  au  besoin,  tirer  le  sqjet  d’une 
note  ou  deux.  Comme  je  n’avais  point  de  journal , 
ces  lettres  écrites  sur  les  lieux  sont  tout  ce  que  je 
puis  désirer  de  mieux.  Nous  en  reparlerons  quand 
tout  le  reste  sera  définitivement  arrangé. 

» Murray  a-t-il  montré  l’ouvrage  à quelqu’un  ? Il 
en  est  bien  le  maître  ; mais  je  ne  veux  pas  de  suffrages 
mendiés  ou'  surpris.  Il  y a naturellement  certaines 
petites  choses  que  je  voudrais  changer.  Peut-être 
ferait-on  aussi  bien  de  retrancher  deux  stances  bouf- 
fonnes sur  le  dimanche  à Londres.  Je  dois  singuliè- 
rement éviter  d’identifier  mon  caractère  avec  celui 
de  Childe  Harold , et  c’est  en  vérité  une  seconde  ob- 
jection pour  l’impression  de  mon  nom  sur  le  titre; 
Quand  vous  serez  convenu  du  tems;  du  format , du 
caractère,  etc/,  fartes-moi  l’honneur  d’une  réponse. 
Je  vous  donne  une  peine  infinie,  et  que  tous  Uies  re- 
mercîmens  ne  sauraient  jamais  reconnaître.  J’avais 
mis  en  tête  du  manuscrit  une  sorte  d’apolo.gie  en 
prose  de  mon  'scepticisme  ; mais  comme  , toute  ré- 
flexion faite,  je  trouve  qu’elle  a plutêt  l’air  d’nne  at- 
taque que  d’une  défense  , je  crois  qu’il  serait  peut- 


/ 


• Digitized  by  Googlc 


SUR  LA.  VIE  DE  LORD  BYRON. 


469 


être  mieux  de  la  retrancher....  Voyez  , et  jugez.  Je 
crains  que  Murray  ne  se  fasse  quelque  mauvaise  af- 
faire avec  les  dévots  ; je  ne  puis  qu’y  faire  ; je  sou- 
haite cependant  qu’il  s’en  tire  pour  le  mieux.  Quant 
à moi^  « j’ai  été  abreuvé  de  critiques  , et  j’en  ai  eu 
tout  mon  soûl , » et  je  ne  pense  pas  que  « le  plus 
épouvantable  traité  » puisse  mouvoir  et  faire  héris- 
ser sur  ma  tête^  « ma  toison  de  cheveux  » , ju^u’à 
ce  que  « la  forêt  de  Birnam  vienne  au  château  de 
Dunsinane  ' Je  conûnuerai  à vous  écrire  de  tems 
en  tems , et  j’espère  que  vous  me  rendrez  lettre  pour 
lettre.  Comment  Pratt  se  tire-t-il  des  oeuvres  posthu- 
mes de  Joe  Blackett  ? Voixs  avez  tué  ce  pauvre  homme- 
là  entre  vous , en  dépit  de  votre  ami  l’ionien  et  de 
moi  qui  voulions  le  sauver  des  griffes  de  Pratt.  Poé- 
sie , pauvreté  pendant  la  vie , oubli  après  la  mort  ! 
Cruel  patronage  ! de  ruiner  un  homme , en  l’arra- 
chant à son  état.  Mais  enfin  c’est  un  merveilleux  su- 
jet de  souscription  et  de  biographie^  et  Pratt , qui 
tire  le  meilleur  parti  de  ses  dédicaces , a déjà  dédié 
son  livre  à cinq  grandes  familles  au  moins. 

» Je  suis  fâché  que  vous  n’aimiez  pas  Harry 
"White  ; avec  beaucoup  de  jargon  religieux  qui , par 
parenthèse  , l’a  tué  , quoique  sincère  , comme  vous 
avez  tué  Joe  Blackett , certes  il  y avait  en  lui  de  la 
poésie  et  du  génie.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  ma  com- 

i 

* Imitation  burie^fue  du  Macbeth  de  Shakspcarc. 

( du  Tr.  } 
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paraison  et  mes  rimes;  mais  il  était  incontestable- 
ment au-dessus  de  tous  les  Bloomfields,  les  Blacketts, 
et  tous  ces  autres  savetiers  que  Lofift  et  Pratt  ont  en- 
levés ou  enlèveront  à leur  état  pour  les  faire  entrer  au 
service  de  la  presse.  Vous  excuserez  tout  le  décousu 
de  cette  lettre  ; j’écris  je  ne  sais  quoi  pour  me  déro- 
ber à moi-méme.  Hobhouse  est  parti  pour  l’Irlande. 
M.  Davies  est  passé  par  ici  en  se  rendant  à Harrow- 
cate. 

kJ 

» Vous  ne  connaissiez  pas  Matthews  ; c’était  un 
homme  d’un  talent  extraordinaire;  il  en  a fait  preuve 
à Cambridge , en  gagnant , sur  les  plus  habiles  can- 
didats , plus  de  prix  et  de  fellowships  qu’aucun  gra- 
dué ne  l’ait  encore  fait,  de  mémoire  d’homme.  Mais 
c’était  un  athée  bien  décidé  et  bien  connu  pour  tel  ; 
car  il  proclamait  ses  principes  dans  toutes  les  so- 
ciétés. Je  le  connaissais  beaucoup  ; sa  mort  laisse 
dans  mon  cœur  un  vide  qui  ne  sera  pas  aisément 
rempli  : pour  Hobhouse,  il  ne  s’en  consolera  jamais^ 
Ecrivez-moi , et  croyez-moi , etc.  » 

LETTRE  LXII. 

A M.  MURRAY. 

Newstead-Abbey,  a3  août  i8ii.' 

MoHSIEtm  , 

« Un  chagrin  domestique,  la  mort  d’un  parent 
très-proche  , m’a  jusqu’ici  empêché  d’entrer  en  cor- 
respondance avec  vous  sur  ce  qui  fait  le  sujet  de 
cette  lettre.  Mon  ami,  M.  Dallas,  a mis  entre  vos 
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aiaiDs  le  manuscrit  d’un  poème  écrit  par  moi  en  Grèce  y 
et  me  dit  que  vous  n’avez  point  d’objections  contre 
sa  publication.;  mais  il  m’apprend  aussi  que  vous 
désireriez  soumettre  Kouvrage  à M.  Gifford.  Certes, 
nul  ne  désirerait  plus  que  moi  profitér  des  observa- 
tions dont  il  pourrait  peut-être  m’honorer  ; mais  il  y 
a dans  une  démarche  de  ce  genre  une  sorte  de  quête 
d’éloges  qui  répugne  à mon  orgueil , ou  de  quelque 
autre  nom  qu’il  vous  plaise  d’appeler  le- sentiment 
qui  me  force  à m’y  refuser.  Non-seulement  M-.  Gif- 
ford est  le  premier  de  nos  poètes  satiriques  , mais  il 
est  encore  l’éditeur  de  nos  prineipales  Revues,  et  , 
comme  tel , l’homme  du  monde  dont  je  voudrais  le 
moins  avoir  l’air  de  prévenir  la  critique  par  de  pe- 
tits moyens  , quoique  en  effet  je  la  redoute  beaucoup. 
Vous  voudrez  donc  bien  garder  le  manuscrit  entre 
vos  mains*  ou  s’il  faut  absolument  qu’il  soit  montré 
à quelqu’un  , envoyez-le  à un  autre.  Quoique  je  ne 
sois  pas  très-patient  de  la  censure,  je  serais,  comme 
un  autre , charmé  de  recevoir  le  peu  d’éloges  que 
mes  vers  peuvent  mériter  ; mais  à coup  sur  je  ne 
veu.v  pas  les  e.\torquer  par  d’humbles  sollicitations, 
et  en  faisant  passer  mon  manuscrit  à la  ronde.  Je 
suis  persuadé  qu’avec  un  peu  de  réflexion  vous  verrez 
que  je  n’ai  pas  tort. 

» Si  vous  vous  déterminez  à publier , j’ai  aussi 
quelques  petits  poèmes  inédits , quelques  notes  , et 
une  eourtc  dissertation  sur  la  littérature  grecque 
moderne , écrite  à Athènes , qui  pourront  être  plîi- 
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cés  à la  fin  du  volume.  Si  la  pièce  dont  il  s'agit  ici 
venait  à réussir  , j’ai  intention  de  publier  plus  tard 
un  choix  de  mon  premier  recueil , ma  satire , une 
autre  de  la  même  longueur , et  quelques  autres  pe- 
tites choses  ; le  tout  joint  au  manuscrit  que  vous 
avez  maintenant  entre  les  mains  pourrait  former 
deux  volumes.  Nous  aurons  le  tems  d’en  reparler. 
Je  vous  serais  obligé  de  me  faire  connaître  la  déter- 
mination que  vous  aurez  prise. 

» Je  suis,  monsieur,  votre  très-humble  et  très- 
obéissant  serviteur,  » 

BÏRON. 

LETTRE  LXIII. 

A M.  DALLAS. 

Ncwstcad-Abbe^  , aS  ao6t  i8ii. 

« Comme  heureusement  j’ai  mon  fran^-couvert  ', 
je  ne  me  fais  point  scrupule  de  vous  accabler  de  grif- 
fonnage ; depuis  dix  jours  je  vous  ai  envoyé  de  vé- 
ritables paquets.  Je  suis  ici  comme  un  ermite  -,  je 
ne  crois  pas  que  mon  agent  puisse  m’accompagner  à 
Rochdale  avant  la  seconde  semaine  de  septembre  , 
délai  qui  me  contrarie  fort;  car  je  voudrais  que  cette 
affaire  fût  finie , et  serais  bien  aise  de  me  livrer  à 
(juclque  occupation.  Je  vous  envoie  des  exordes,  des 
annotations , etc.  , pour  notre  futur  in-quarto  , si 

■ Pimdant  la  durée  de»  sessioiui , les  membres  des  deux  chambres  ont 
leur  couvert  libre  , tant  pour  les  lettres  <|u'ils  écrivent  que  pour  celles 
qu’ils  reçoivent. 

(N.duTr.) 
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tant  est  qu’in-quarto  il  doive  y avoir.  J’ai  aussi  écrit 
à M.  Murray , lui  exposant  les  raisons  qui  me  font 
ne  pas  consentir  à ce  qu’il  envoie  mon  manuscrit  à 
Juvénal  mais  lui  permettant  de  le  montrer  à quel- 
que autre  personne  du  métier  qu’il  pourra  lui  être 
agréable.  Hobhouse  est  sous  presse,  de  manière 
que,  lui  en  prose  , et  moi  en  vers  , nous  tirons  pas- 
sablement à vue  sur  la  patience  et  le  papier-monnaie 
du  public.  Ce  n’est  pas  tout  ; mes  Imitations  d’Ho- 
raee  attendent  leur  tour  pour  s’imprimer  chez  Caw- 
thorn  , mais  je  suis  encore  incertain  sur  le  quand  et 
le  comment , le  simple  ou  le  double  , le  présent  et  le 
futur.  Il  faut  que  vous  excusiez  tout  ce  bavardage; 
car  dans  ce  manoir  isolé  je  n’ai  rien  à dire  , si  ce 
n’est  de  moi-méme  , et  je  serais  charmé  de  pouvoir 

parler  de , ou  penser  à quelque  autre  chose  que 

ce  soit. 

» Qu’est-ce  que  vous  allez  faire?  Pensez-vous  à 
percher  dans  le  Cumberland , comme  vous  en  aviez 
l’idée  , quand  j’étais  dans  la  métropole!  Si  vous  avez 
le  goût  de  la  retraite,  que  ne  prenez-vous  « la  chau- 
» mière  de  l’amitié  s de  miss  ***,  dernière  résidence 
du  savetier  Joe  Blackett , de  la  mort  duquel  .vous  et 
les  autres  répondrez  un  jour?  k Sa  fille  orpheline  » 
( pathétique  Pratt  ! ) ne  saurait  manquer  de  devenir 
une  Saplio  cordonnière.  N’avez-vous  pas  de  remords? 
Je  crois  que  l’élégante  épître  à miss  Dallas  devrait 

' N.  GiflbrH. 
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Cire  {jravéc  sur  le  cénotaphe  que  miss  ***  veut  con- 
sacrer à sa  mémoire. 

» Les  journaux  semblent  désappointés  de  ce  que 
Sa  Majesté  ne  meurt  pas  et  s’occupe  à quelque  chose 
de  mieux.  Je  présume  que  tout  est  fini  maintenant* 
Si  le  parlement  reprend  ses  séances  en  octobre , je 
me  rendrai  à Londres  pour  y assister.  Je  suis  aussi 
invité  à Cambridge  pour  le  commencement  de  ce 
mois , mais  il  faut  d’abord  que  j’aille  faire  une  course 
à Rochdale.  Maintenant  que  Matthews  est  mort  et 
que  Hobbouse  est  en  Irlande , à l’exception  de  celui 
qui  m’y  appelle  , à peine  me  reste-t-il  un  ami  à Cam- 
bridge pour  me  venir  prendre  la  main  à mon  arri- 
vée. A vingt-trois  ans,  me  voilà  resté  presque  seul , 
que  sera-ce  donc  à soixante-dix  ! Il  est  vrai  que  je 
suis  jeune  et  que  je  puis  commencer  de  nouvelles 
liaisons  ; mais  avec  qui  me  rappellerai-je  ces  scènes 
joyeuses  de  la  première  partie  de  la  vie?  C’est  une 
chose  étrange  , combien  peu  de  mes  amis  sont  morts 
d’une  mort  tranquille  ! je  veux  dire  dans  leur  lit. 
Une  vie  tranquille  est  de  bien  plus  grande  con- 
séquence. Mais  on  aime  mieux  se  quereller  et  se 
heurter  que  bdiller.  Ce  mot  m’avertit  qu’il  est  tems 
de  vous  débarrasser  de  votre  bienaOPectionné,  etc.  » 

LETTRE  LXIV. 

.V  M.  DALLAS. 

• Ncwstcad-Abbcy , aj  .'tout  1811. 

« J’élai.s  si  sincère  dans  ma  note  sur  feu  Charles 


Digitized  by  Google 


SUR  L\  VIE  DE  UORD  BYRÜV. 


475 


Matthews , et  je  me  sens  si  totalement  incapable  de 
rendre  justice  à ses  talens , que  le  passage  doit  sub- 
sister par  la  raison  même  que  vous  alléguez  pour  me 
le  faire  supprimer.  Tous  les  hommes  que  j’ai  connus 
ne  sont  que  des  pygmées  auprès  de  lui.  C’était  un 
géant  intellectuel.  Il  est  vrai  que  j’aimais  Wingfield 
plus  encore  : c’était  mon  plus  ancien  camarade  et  le 
plus  cher,  un  de  ces  hommes  peu  nombreux  qu’on 
ne  saurait  jamais  se  repentir  d’avoir  aimés  5 mais  sous 
le  rapport  de  la  capacité...  Ah  ! vous  ne  connaissiez 
pas  MatthewsJ 

» Childe  ' Harold  peut  attendre,  et  ce  sera  tant 
mieux  -,  les  livres  n’en  sont  jamais  plus  mauvais  pour 
avoir  été  retardés  dans  leur  publication.  Ainsi, 
vous  avez  chez  vous  notre  héritier,  Georges  Anson 
Byron,  et  sa  sœur 

» Dites  tout  ce  que  vous  voudrez , mois  vous  êtes 
l’un  des  meurtners  de  Blackett , et  cependant  vous 
ne  voulez  pas  avouer  le  génie  d’Harry  White.  Met- 
tant à part  sa  bigoterie , il  mérite  certainement  d’être 
placé  près  de  Chatterton.  Il  est  étonnant  combien 
peu  il  était  connu!  et,  à Cambridge,  personne  ne 
pensait  à lui,  ne  parlait  de  lui,  jusqu’à  ce  que  la 
mort  l’ait  rendu  indifférent  à sa  gloire  posthume . Pour 
ma  part , j’eusse  été  fier  d’être  lié  avec  lui  ; ses  pré- 
jugés mêmes  étaient  respectables.  Il  y a à Granta  un 
poète  épique  en  herbe,  un  M.  Townsend , protégé 
du  feu  duc  de  Cumberland.  Avez-vo us  jamais  en- 
tendu parler  de  son  y^rmageddon  ? Je  crois  que  son 
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plan  (pour  l’homme  , je  ne  le  connais  pas)  a quelque 
chose  de  sublime  ; bien  que  dans  vos  idées , à vous 
autres  Nazaréens , il  y ait  trop  de  hardiesse  à vou- 
loir créer  à l’avance  Le  Dernier  Jour.  Cela  a l’air  de 
vouloir  dire  au  Seigneur  ce  qu’il  doit  faire,  et  pour- 
rait rappeler  à quelque  lecteur  malévole  ce  vers  ; 

Des  sols  se  précipitent  où  les  anges  ne  marchent  qu’en 
tremblant. 

» Je  ne  veux  point  lui  faire  de  chicanes , d’au- 
tres lui  en  feront , et  il  pourrait  bien  voir  après  ses 
talons,  tous  les  agneaux  de  Jacob  Behmen.  Quoi 
qu’il  en  soit,  j’espère  qu’il  s’en  tirera  à son  honneur, 
encore  qu’il  doive  rencontrer  Milton  en  son  chemin. 

» Pxrivez-moi , je  suis  fou  de  bavardages;  saluez 
pour  moi  Ju. . . , et  donnez  pour  moi  une  poignée  de 
main  à Georges  ; mais  prenez  garde , il  a une  vi- 
laine patte  marine. 

» P.  S.  J’inviterais  volontiers  Georges  à venir 
ici , mais  je  ne  sais  comment  l’amuser;  j’ai  vendu 
tous  mes  chevaux  à mon  départ  d’Angleterre , et-je 
n’ai  pas  encore  eu  le  tems  de  les  remplacer.  Cepen- 
dant, s’il  veut  venir  chasser  en  septembre,  il  sera 
le  bienvenu  , mais  il  faudra  qu’il  apporte  un  fusil  ; 
j’ai  donné  tous  les  miens  à Ali  Pacha , et  à d’autres 
Turcs.  J’ai  des  chiens,  un  garde , beaucoup  de  gi- 
bier, un  grand  domaine,  un  lac,  un  bateau,  un  lo- 
gement et  du  bon  vin  à son  service.  » 
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LETTRE  LXV. 

A H.  MURRAY. 

' Newstc»d-Abbey  , 5 septembre  1 8 1 1 . 

Momsieur  , 

« 11  parait  que  le  tems  est  passé  où,>comme  le  di- 
sait le  docteur  Johnson  , un  homme  était  sûr  d’ap- 
prendre la  vérité  de  son  libraire;  vous  m’avez  fait 
tant  de  complimens  qu’à  moins  d’être  le  dernier  écri- 
vassier  du  monde,  je  devrais  m’en  tenir  pour  offensé. 
Mais  puisque  je  les  accepte  ces  complimens  tels  qu’ils 
sont,  il  est  bien  juste  que  j’aie  aussi  beaucoup 
d’égards  pour  vos  objections , d’autant  plus  que  je 
les  crois  fondées.  Quant  aux  parties  politique  et  mé- 
taphysique , je  crains  de  n’y  pouvoir  rien  changer; 
j’ai  de  grandes  autorités  pour  justifier  mes  erreurs 
sur  ce  point , car  l’:Énéi<ie  elle-même  était  un  poème 
politique  et  écrit  dans  un  but  politique.  Quant  à mes 
malheut*eu8es  cqiinions  sur  des  sujets  plus  impor- 
tans,  j ’ai  été  trop  sincère  en  les  émettant  pour  son- 
ger à chiutter  la  palinodie.  J’ai  dit  ce  que  j’avais  vu 
pour  ce  qui  touche  les  affaires  d’Espagne,  et  je  crois 
que  l’honnête  John  Bull  commence  à revenir  de  l’i- 
vresse où  l’avait  plèngé  la  retraite  de  Masséna,  con- 
séquence ordinaire  de  succès  extraordinaires.  Vous 
voyez  donc  que  je  ne  puis  altérer  les  pensées;  mais 
si  dans  l’elprèssion  et  la  forme  des  vers,  il  y a quel- 
que chose  que  vous  désiriez  changer,  je  puis  ra- 
juster des  rimes,  et  retourner  des  sffànces  autant  qu’il 
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vous  plaira.  Quant  aux  Orthodoxes , espérons  qu’ils 
achèteront  l’ouvrage  pour  en  dire  du  mal,  alors  vous 
leur  pardonnerez  l’intention  en  faveur  du  résultat 
immédiat.  Vous  savez  que  rien  de  *ce  qui  sort  de  ma 
plume  ne  saurait  être  épargné,  pour  plusieurs  bonnes 
raisons;  ainsi  donc,  encore  que  cet  ouvrage  soit  d’une 
nature  tout-à-fait  différente  du  premier,  nous  ne  de- 
vons pas  nous  livrer  à de  trop  belles  espérances. 

» Vous  ne  m’avez  point  fait  de  réponse  à ma  ques- 
tion ; dites-moi  franchement , avez-vous  montré  le 
manuscrit  à quelqu’un  de  votre  corps  ? J’ai  envoyé 
une  stance  d’introduction  à M.  Dallas  pour  vous  être 
remise , et  sans  laquelle  le  poème  commençait  d’une 
manière  trop  brusque.  Il  vaut  mieux  numéroter  les 
stances  en  chiffres  romains.  J’ai  des  Recherches  sur 
la  littérature  grecque  moderne  et  quelques  autres  pe- 
tits poèmes  qui  se  placeront  à la  Un.  Je  les  ai  ici , 
et  je  vous  les  enverrai  en  tems  opportun.  Si  M.  Dal- 
las a perdu  la'stance  et  la  note  qui  y était  annexée , 
écrivez-le-moi , et  je>  vous  les  enverrai  directement. 
Vous  me  dites  d’ajouter  deux  chants,  mais  je  dois 
visiter  mes  charbonniers  du  Lancashire , le  1 5 cou- 
rant, et  c’est  une  occupation  si  anti-poétique x|ue  je 
n’ai  pas  besoin  de  vous  en  dire  davantage. 

» Je  suis.  Monsieur,  votre  très-obéissant,  etc.  » 

Les  manuscrits  de  ces  deux  poèmes  ayant  été,  bien 
contre  sa  volonté,  montrés  àM.  Gifford,  voici  l’opi- 
nion de  ce  gentleman,  rapportée  par  M.  Dallas  ; « 11 
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» a parlé  très-avantageu«ement  de  votre  satire  ; mais 
» quant  à votre  poème  (Childe  Harold)^  non-seulc- 
» ment  il  a dit  que  c’était  ce  que  vous  aviez'  écrit  de 
» mieux,  mais  il  le  prétend  au  moins  égal  à quoi  que 
» ce  soit  qu’on  ait  publié  depuis  le  commencement 
» de  ce  siècle.  » 

LETTRE  LXVI. 

A M.  DALLAS. 

Newstead-Abbey , 7 septembre  1811. 

Monsieur  , 

« Comme  Gifford  a toujours  été  pour  moi  mon 
magniis  ^pollo , des  éloges  tels  que  ceux  que  vous 
mentionnez  me  sont  naturellement  plus  précieux 
que  tout  l’or  vanté  de  Bolcara , que  toutes  les  pierres 
précieuses  de  Samarkand.  Mais  je  suis  fâché  que  le 
manuscrit  lui  ait  été  montré,  et  je  l’avais  écrit  à Mur- 
ray, croyant  qu’il  en  était  tems  encore. 

» Pour  répondre  à votre  objection  sur  l’expres- 
sion de  ligne  centrale,  je  vous  dirai  seulement  qu’a- 
vant que  Childe  Harold  quittât  l’Angleterre , son 
intention  arrêtée  était  de  traverser  la  Perse  et  de  re- 
venir par  les  Indes , ce  qu’il  n’aurait  pu  faire  sans 
passer  la  ligne  équinoxiale. 

» Quant  aux  autres  erreurs  dont  vous  pai’lez , il 
faudra  que  je  les  corrige  au  fur  et  à mesure  pendant 
l’impression.  Je  me  sens  très-honoré  du  désir  qu’ont 
bien  voulu  exprimer  des  personnes  aussi  distinguées 
de  me  voir  continuer  mon  poème-,  mais  pour  cela,  il 
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faut  que  je  retourne  en  Grèce  et  en  Asie  ; il  me  faut 
un  soleil  plus  chaud  et  un  ciel  sans  nuages;  on  ne 
saurait  décrire  de  telles  scènes  au  coin  d’un  feu  de 
charbon  de  terre.  J’avais  projeté  un  chant  addition- 
nel quand  j’étais  dans  laTroade  et  à Constantinople, 
et,  si  je  revoyais  ces  lieux-là,  je  pourrais  continuer  ; 
mais  au  milieu  des  circonstances  et  des  sensations 
actuelles  je  n’ai  ni  harpe,  ni  cœur,  ni  voix  pour  aller 
en  avant.  Je  sens  que  vous  avez  tous  raison  quant  à 
la  partie  métaphysique  ; mais  je  sens  aussi  que  je  suis 
sincère,  et  que  si  je  ne  devais  écrire  que  ad  captan- 
dum  vulgus,  autant  vaudrait  publier  tout  de  suite  un 
Magazine  ou  filer  langoureusement  des  chanson- 
nettes pour  le  Wauxhall 

» Mon  ouvrage  réussira  comme  il  pourra.  Je  sais 
que  j’ai  tout  contre  moi,  des  poètes  irrités  et  des 
préjugés  ; mais  si  le  poème  est  un  poème,  il  surmon- 
tera ces  obstacles , sinon  il  mérite  son  sort,  ^’ai  lu 
l’ode  de  votre  ami  ; ce  ne  serait  pas  lui.  faire  grand 
compliment  de  lui  dire  qu’elle  est  bien  supérieure  k 
celle  de  S***,  sur  le  même  sujet.  C’est  évidemment 
l’ouvrage  d’un  homme  de  goût  et  d’un  poète,  et  ce- 
jpendant  je  ne  pourrais  dire  qu’elle  soit  tout-à-lait 
égale  à ce  qu’on  avait  droit  d’attendre  de  l’auteur 
des  Horœ  lonicœ.  Je  vous  en  remercie,  et  c’est  plus 
que  je  n’en  voudrais  dire  d’aucune  autre  des  odes 
qu’on  nous  donne  aujourd’hui.  Je  suis  bien  sensible 
aux  vœux  que  vous  formez  pour  moi,' et  j’en  ai  grand 
besoin..  Ma  vie  entière  a été  en  opposition  aux  con- 
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venances  sociales  pour  ne  pas  dire  à la  décence.  Mes 
affaires  sont  embarrassées , mes  amis  sont  morts  ou 
loin  de  moi , et  mon  existence  n'est  plus  qu'un  dé- 
sert aride.  Dans  Matthews  j'ai  perdu  un  guide,  un 
philosophe , un  ami  ; dans  Wingfield  un  ami  seule- 
ment , mais  un  ami  que  J 'aurais  désiré  accompagner 
dans  son  long  voyage. 

» Matthews  était,  en  effet,  un  homme  extraordi- 
naire -,  jamais  un  étranger  n'aurait  pu  concevoir  un 
tel  génie;  le  cachet  de  l'immortalité  était  empreint  sur 
tout  ce  qu'il  disait,  sur  tout  ce  qu'il  faisait  : et  mainte- 
nant que  reste-t-il  de  lui  Quand  nous  voyons  de  ces 
hommes  disparaître  , de  ces  hommes  qui  semblaient 
avoir  été  créés  pour  montrer  tout  ce  que  le  créateur 
pourrait  faire  de  ses  créatures;  quand  nous  les  voyons 
réduits  en  poussière  avant  que  le  tems  n'ait  mûri  leur 
génie  qui  eût  pu  être  l'orgueil  de  la  postérité,  que  de- 
vons-nous en  conclure  ? Pour  ma  part,  ma  raison  s'y 
perd.  Il  était  beaucoup  pour  moi , il  était  tout  pour 
Hobhouse.  Mon  pauvre  Hobhousc  idolâtrait  Mat- 
thews. Moi  je  l'aimais  moitié  moins  qùe  je  ne  le  res- 
pectais; j'étais  tellement  convaincu  de  sa  supériorité 
infinie,  que  quoique  je  ne  lui  portasse  pas  envie,  je 
restais  devant  lui  dans  une  sorte  d'admiration  stu- 
péfaite. Lui,  Hobhouse,  Davis  et  moi  nous  formions 
un  petit  cercle  à Cambridge  et  ailleurs.  Davis  est  un 
homme  d'esprit  et  un  homme  du  monde  ; il  ressent 
la  perte  que  nous  avons  faite , autant  qu'un  homme 
de  ce  caractère  peut  la  ressentir  ; mais  il  n'en  est  pas 
IX.  3i 
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aussi  affecté  qu'Hobhouse.  Davis,  qui  n’est  point 
écrivain,  nous  a toujours  battus  dans  une  guerre  de 
mots  ; son  talent  de  conversation  nous  amusait  en 
même  tems  qu’il  nous  imposait.  Hobbouse  et  moi, 
avions  toujours  lê  dessous  contre  les  deux  autres,  et 
Matthevvs  lui-même  était  obligé  de  céder  devant  la 
vivacité  toute  puissante  de  Davis.  Mais  je  vous  parle 
là  d’hommes  et  de  jeunes  gens  , comme  si  tout  cela 
était  de  nature  à vous  intéresser. 

» J’attends  le  retour  de  mon  agent  vers  le  1 4 , 
pour  me  rendre  avec  lui  dans  le  Lancashire , où 
tout  le  monde  me  dit  que  j’ai  une  propriété  qui  n’est 
pas  à dédaigner,  consistant  en  mines  de  charbon  de 
terre,  etc.  Mon  intention  est  d’accepter  ensuite  une 
invitation , à Cambridge  , en  octobre , et  peut-être 
irai-je  jusqu’à  Londres.  J’ai  quatre  invitations  pour 
quatre  villes  différentes  ;,mais  il  faut  que  je  me  dé- 
voue tout  entier  aux  affaires.  Je  suis  complètement 
seul,  comme  le  prouvent  assez  ces  lettres  longues  et 
ennuyeuses.  En  relisant  votre  lettre,  je  vois  que  l’ode 
est  de  l’auteur  ; faites-lui , je  vous  prie , accepter 
mes  complimens.  Sa  muse  méritait  un  sujet  plus 
noble.  Vous  m’écrirez,  je  l’espère,  comme  à l’ordi- 
naire. 

» Je  vous  souhaite  le  bon  soir,  et  suis , etc.  » 
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LETTRE  LXVII. 

A M.  MURRAY. 

Ncwatead-Abbey , 14  septembre  1811. 

Monsieur  , 

« Depuis  votre  dernière  lettre  j’ai  appris  de  M.  Dal- 
las que,  contre  mon  intention , ainsi  qu’il  le  savait  bien , 
et  que  vous  le  savez  vous-même  , d’après  une  lettre 
que  je  vous  avais  écrite  tout  entière  à ce  sujet , mon 
manuscrit  avait  été  soumis  à la  lecture  de  M.  Gif- 
ford. Quelques  événemens  domestiques  récens,  dont 
vous  avez  sans  doute  connaissance  , m’empêchèrent 
de  vous  envoyer  ma  lettre  plus  tôt.  Je  ne  pouvais  m’i- 
maginer, en  effet,  que  vous  seriez  si  pressé  de  jeter 
mes  productions  entre  les  mains  d’un  étranger,  qui 
pouvait  n’être  pas  plus  satisfait  de  les  recevoir,  que 
l’auteur  de  les  voir  offrir  d’une  telle  manière  et  à 
un  tel  homme. 

» Mon  adresse , quand  j’aurai  quitté  Newstead , 
seraàRochdale,  Lancashire  ; mais  je  n’ai  pas  encore 
fixé  le  jour  de  mon  départ , j’aurai  soin  de  vous  en 
tenir  averti. 

» Vous  m’avez  mis  dans  une  situation  bien  ridi- 
cule -,  mais  enfin  cela  est  passé , nous  n’en  parlerons 
pas  davantage.  Vous  paraissez  désirer  quelques  chan- 
gemens  -,  s’ils  n’ont  rien  à voir  avec  la  politique  ou 
la  religion,  je  m’y  prêterai  avec  le  plus  grand  plaisir 
du  monde. 

» Je  suis.  Monsieur,  etc.  » 
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LETTRE  LXVIII. 

A M.  DALLAS. 

Ncwstearl-Abbcy , 17  septembre  1811. 

« Je  vous  excuse  facilement  de  ne  m’avoir  point 
écrit , car  j’espère  que  vous  avez  quelque  chose  de 
mieux  à faire.  De  votre  côté,  vous  devez  me  par- 
donner de  vous  importuner  si  souvent,  car,  pour  le 
moment , je  n’ai  rien  à faire  qui  puisse  vous  sauver 
l'ennui  de -ma  correspondance. 

» Je  ne  puis  me  fixer  à rien , et,  à l’exception  d’un 
grand  exercice  physique,  mes  jours  se  passent  dans 
une  indolence  uniforme  et  une  oisiveté  insipide.  J’ai 
long-tems  attendu  , et  j’attends  encore  mon  agent  -, 
quand  il  viendra,  j’aurai  assez  de  quoi  m’occuper 
d’affaires  peu  agréables , je  vous  assure.  Avant  de 
partir  pour  Rochdale , je  vous  dirai  comment  vous 
devez  m’écrire,  ce  sera  probablement  poste  restante. 
J’ai  reçu  de  Murray  une  seconde  épreuve  que  je  l’ai 
prié  de  vous  montrer,  afin  que  vous  voyiez  si  quel- 
que chose  ne  me  serait  pas  échappé  avant  que  l’im- 
primeur ne  jette  les  fondemens  d’une  colonne  d’er- 
rata. 

» Je  suis  maintenant  presque  spul,  n’ayant  avec 
moi  qu’une  vieille  connaissance,  un  vieux  camarade 
d’école,  si  vieux,  en  effet,  que  nous  n’avons  presque 
plus  rien  de  nouveau  à nous  dire  sur  aucun  sujet,  et 
que  nous  bâillons  l’un  devant  l’autre  dans  une  sorte 
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de  quiétude  inquiète.  Je  n’entends  pas  parler  de 
Cawthorn  ou  du  capitaine  Hobhouse  et  de  leur  in- 
quarto.  Dieu  prenne  pitié  du  genre  humain!  Nous 
fondons  sur  lui , comme  Cerbère , avec  notre  triple 
publication.  Pour  moi-méme,  pris  isolément,  je  me 
contente  de  me  faire  comparer  à. Janus. 

» Je  ne  suis  pas  du  tout  satisfait  que  Murray  ait 
montré  le  manuscrit  5 et  je  suis  certain  que  Gifford 
doit  penser  là-dessus,  comme  moi-même.  Ses  éloges 
ne  signifient  absolument  rien  ; que  pouvait-il  dire  ? 
Il  ne  pouvait  pas  cracher  à la  figure  de  quelqu’un 
qui  l’avait  loué  de  toutes  les  manières  possibles.  Je 
dois  l’avouer,  je  donnerais  tout  au  monde  pour  qu’il 
fût  bien  convaincu  que  je  ne  suis  pour  rien  dans 
cette  misérable  affaire.  Plus  j’y  pense,  plus  cela  me 
tourmente  •,  ainsi  le  meilleur  est  de  n’en  plus  parler. 
C’est  déjà  assez  d'être  un  écrivassier,  sans  avoir  re- 
cours à de  si  petits  moyens  pour  extorqua  des  éloges 
ou  prévenir  la  censure.  C’est  aller  au-devant  d’un 
jugement,  c’est  mendier,  se  mettre  à genoux  devant 
un  homme,  c’est  l’aduler....  Diable,  diable,  diable! 
et  tout  cela  sans  mon  consentement,  et  en  opposition 
à ma  volonté  formelle  ! Je  voudrais  que  Murray  eût 
été  attaché  au  cou  de  Payne,  quand  il  sauta  dans  le 
canal  de  Padington  ; dites-lui  donc  que  c’est  un  ré- 
ceptacle convenable  pour  des  éditeurs.  Puisque  vous 
pensez  à vous  fixer  à la  campagne,  pourquoi  ne  pas 
essayer  de  Noltingham  ? Je  crois  qu’il  y a là  plusieurs 
maisons  qui  vous  conviendraient  parfaitement , et 
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puis  VOUS  seriez  plus  près  de  la  métropole  -,  mais  nous 
en  reparlerons. 

» Je  suis,  etc.  » 

LETTRE  LXIX. 

A H.  DALLAS. 

Ne\rstead-Abbej , ai  septeoilire  i8ii. 

K J’ai  montré  le  cas  que  je  fais  de  vos  observa- 
tions en  me  conformant  à presque  toutes  ; J ’ai  aussi 
fait,  par  moi-même,  plusieurs  corrections  sur  la  pre- 
mière épreuve.  Ecrivez-moi , je  vous  prie  j quand 
j’irai  à Lancs,  je  vous  le  ferai  savoir.  Vous  voilà  sur 
mon  dos  maintenant,  ainsi  que  mon  ami  Juvenal 
Hodgson  sur  le  chapitre  de  la  révélation.  Vous  ne 
manquez  pas  de  ferveur , mais  lui  c’est  un  brasier 
ardent  -,  s'il  prend  , pour  sauver  spn  ame , la  moitié 
de  la  peine  qu’il  se  donne  pour  la  mienne , grande 
sera  sa  récompense  un  jour  à venir.  Je  vous  honore 
et  vous  remercie  tous  deux  ^ mais  ni  l’un  ni  l’autre 
vous  ne  m’avez  convaincu. 

» Maintenant  occupons-nous  des  notes.  Outre  celles 
que  j’ai  déjà  envoyées,  j’enverrai  encore  les  obser- 
vations sur  les  remarques  de  ces  messieurs  de  la 
Reyue  d'Édimbourg  sur  le  grec  moderne,  une  chan- 
son albanaise  en  langue  albanaise  et  non  pas  grecque^ 
quelques  échantillons  de  grec  moderne , tirés  du 
Î^ouveau-Testament , une  scène  de  l’une  des  comé- 
dies de  Goldoni , traduite , le  prospectus  du  livre 
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d’un  ami , tout  cela  en  romatque , outre  leur  Pater 
Nosler;  vous  voyez  qu’il  y en  aura  assez  pour  ne  pas 
dire  trop.  Avez-vous  reçu  les  Noctes  afticœ?  J’en- 
voie de  plus  une  note  sur  le  Portugal.  Hobhouse  va 
bientôt  paraître  aussi,  a . 

• 

LETTRE  LXX. 

A M.  DALLAS. 

Newstead-Abbej , a3  acptembre  1 i . 

« Lisboa  est  le  mot  portugais,  et  conséquemment 
le  meilleur.  Ulyssipont  est  pédantesque , et  comme 
j’ai  un  peu  plus  haut  HeUas  et  Eros,  cela  aurait  l’air 
d’une  affectation  de  termes  grecs,  que  je  désire  éviter. 
J’en  ai  déjà  une  quantité  effrayante  dans  mes  notes , 
comme  échantillons  de  la  langue  ; ainsi  donc  il  faut 
conserver  Lisboa.  Vous  avez  raison  quant  aux  Imita- 
tions d’Horace,  il  ne  faut  pas  qu’elles  viennent  avant 
le  Roniawil  -,  je  sais  bien  que  Cawthorn  sera  furieux  y 
mais  n’importe,  arrêtez  toujours  les  Imitations , et 
puis  vous  essaierez  si  vous  pouvez  le  remettre  de 
bonne  humeur,  si  vous  pouvez. 

» J’ai  adopté,  je  crois,  la  plupart  de  vos  sugges- 
tions; Lisboa  sera  une  exception  pour  prouver  la 
règle ^ J’ai  envoyé  quantité  de  notes,  et  j’en  enverrai 
encore;  mais  faites-les  recopier,  je  vous  prie,  carie 
diable  ne  lirait  pas  mon  écriture.  A propos,  je  n’ai 
point  envie  de  changer  le  neuvième  vers  de  la  pièce 
intitulée  Cxood  Night  {Bonne  Nuit  ou  Bon  Soir).  Je 


Digitized  by  Google 


48» 


MEMOIRES 


n’ai  aucune  raison  de  supposer  que  mon  chien  vaille 
mieux  que  scs  confrères  de  l’espèce  humaine , et 
nous  savons  qu’^/g'M?  est  une  fahle.  Le  Cosmopoliie 
est  une  acquisition  faite  sur  le  continent.  Je  ne  crois 
pas  qu’on  le  trouve  en  Angleterre.  C’est  un  petit  vo- 
lume amusant , plein  de  la  gaîté  et  de  la  vivacité 
françaises.  Je  lis  leur  langue,  quoique  je  ne  la  parle 
pas. 

» Je  veux  être  en  colère  contre  Murray.  Son  pro- 
cédé est  un  procédé  de  libraire , cela  sent  l’arrière- 
boutique  5 et  si  le  résultat  de  l’expérience  avait  été 
tel  qu’il  le  méritait,  il  y avait  de  quoi  soulever  tout 
Fleet-Street,  et  emprunter  le  bâton  du  géant  de  l’é- 
glise de  Saint-Dunstan  pour  immoler  un  homme  qui 
abuse  ainsi  du  dépôt  qu’on  lui  avait  confié.  Je  lui  ai 
écrit,  je  vous  jure,  comme  jamais  auteur  ne  l’avait 
encore  l'ait  ; j’espère  que*  vous  exagérerez  encore 
mon  ressentiment , jusqu’à  ce  qu’il  s’y  montre  sen- 
sible. Vous  me  dites  toujours  que  vous  avez  beau- 
coup de  choses  à m’écrire , écrivez-les  ; mais  laisses^ 
de  côté  la  métaphysique.  Nous  ne  nous  entendrons 
jamais  sur  ce  point-là.  Je  suis  ennuyé  et  endormi  à 
mon  ordinaire.  Je  ne  fais  rien  , et  ce  rien  même  me 
fatigue.  Adieu.  » 

LETTRE  LXXI. 

A M.  UAI.EAS. 

Ncwstead'Abbey  ^ 1 1 octobre  1 8i  i . 

« Je  reviens  de  Lancs,  et  je  me  suis  convaincu  que 
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ma  propriété  pourrait  acquérir  beaucoup  de  valeur  -, 
mais  diverses  circonstances  m’em^péchent  d’y  donner 
tous  les  soins  convenables.  Je  serai  à Londres  pour 
affaires  au  commencement  de  novembre,  et  peut-être 
à Cambridge  avant  la  fin  de  ce  mois  ; dans  tous  les 
cas,  je  vous  tiendrai  au  courant  de  tous  mes  mouve- 
mens. 

'■  » Voici  encore  une  mort  qui  vient  m’affliger;  j’ai 
perdu  quelqu’un  qui  m’était  bien  cher  dans  de  meilr 
leurs  tems  ; mais  j’ai  presque  oublié  le  goût  amer  du 
chagrin,  et  j’ai  été  abreuvé  d’horreur  jusqu’à  ce  que 
je  sois  devenu  complètement  endurci.  Je  n’ai  plus 
une  larme  aujourd’hui  pour  un  événement  qui , il  y 
a cinq  ans,  m’aurait  abîmé  de  douleur.  11  semblerait 
que  je  sois  destiné  à éprouver  dès  ma  jeunesse  le 
plus  grand  malheur  des  vieillards.  Mes  amis  tombent 
autour  de  moi , et  je  resterai  comme  un  arbre  seul  et 
isolé  quoique  le  tems  ne  l’ait  pas  encore  desséché  : 
d’antres  peuvent  toujours  trouver  un  refuge  dans 
leur  famille  ; mais  je  n’ai  de  ressources  que  dans  mes 
propres  réflexions,  et  elles  ne  m’offrent  aucune  con- 
solation dans  ce  monde  ou  dans  l’autre , si  ce  n’est 
le  plaisir  égoïste  de  survivre  à ceux  qui  valaient 
mieux  que  moi.  En  vérité  je  suis  bien  malheureux; 
vous  me  pardonnerez  de  m’excuser  ainsi , car  vous 
savez  que  je  ne  suis  point  porté  à la  sensibilité. 

» Au  lieu  de  vous  fatiguer  de  mes  affaires,  je  se- 
rais bien  aise  que  vous  me  parlassiez  de  vos  projets 
de  retraite  ; vous  ne  voulez  pas , je  suppose , vous 
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isoler  entièrement  de  la  société  ? Maintenant  je  con- 
nais un  grand  village , ou  une  petite  ville  ,•  à douze 
milles  environ  d’ici , où  votre  famille  aurait  l’avan- 
tage d’une  société  fort  agréable,  et  n’aurait  pas  àcrain- 
dre  de  se  voir  ennuyer  par  une  affluence  mercantile  5 
où  vous  trouveriez  des  hommes  de  talent  et  d’opi- 
nions indépendantes , où  j’ai  quelques  amis  dont  je 
serais  fier  de  vous  procurer  la  connaissance.  Il  y a 
en  outre  un  café  et  d’autres  lieux  publics  où  l’on 
peut  se  réunir.  Ma  mère  y a demeuré  pendant  plu- 
sieurs années,  et  je  connais  très-bien  tout  Soutbwell  5 
c’est  le  nom  de  cette  petite  république.  Enfin,  vous, 
ne  serez  pas  fort  loin  de  moi  \ et  quoique  je  sois  en 
général  le  plus  mauvais  compagnon  possible  pour 
des  jeunes  gens , cette  objection  ne  saurait  s’appli- 
quer à vous,  que  je  pourrais  voir  fréquemment.  Vos 
dépenses  aussi  seront  exactement  celles  qu’il  vous 
conviendra  de  faire  plus  ou  moins  ; mais  il  vous  en 
coûterait  fort  peu , pour  vous  procurer  tous  les  plai- 
sirs d’une  vie  de  province.  Vous  pourriez  être  aussi 
retiré  ou  aussi  répandu  que  vous  le  voudriez , et 
dans  un  pays  certainement  aussi  beau  que  les  lacs 
du  Cumberland , à moins  que  vous  n’ayez  un  désir 
particulier  d’entrer  dans  l’ecoZe  pittoresque  ' . 

» Cet  Ionien  de  vos  amis  est-il  à Londres?  Vous 
m’aviez  promis  de  me  procurer  sa  connaissance. 


' Voyei , dans  Us  Faites  anglais  , tome  II  des  OEuvres  de  Byron, 
page  3^8 , une  note  sur  les  poètes  des  Incs. 

( N.  du  Tr.  ) 
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Vous  me  dites  que  vous  avez  montré  le  manuscrit  à 
plusieurs  personnes  •,  cela  n’est-il  pas  contraire  à nos 
conventions  ? Avertissez  donc  M.  Murray  de  défen- 
dre à son  garçon  de  boutique  d’appeler  mon  ouvrage 
le  Pèlerinage  de  tenfant  d'IIarrow  ( Child  of  Har- 
row’s Pilgrimagelll)  comme  il  l’a  fait  en  parlant  à 
plusieurs  de  mes  amis  étonnés,  qui,  à cette  occasion, 
ont  écrit  pour  s’informer  de  l’état  de  mes  facultés 
intellectuelles,  et  certes  il  y avait  de  quoi.  Je  n’ai 
pas  reçu  de  nouvelles  de  Murray  , à qui  j’avais 
adressé  une  vigoureuse  semonce.  Faut-il  que  j’é-, 
crive  encore  des  notes  ? N’y  en  a-t-il  pas  assez  ? 11^ 
faut  arrêter  Cawthorn  dans  l’impression  des  Imita- 
tions d’Horace  ; j’espère  qu’il  avance  dans  celle  de 
Y in-quarto  de  Hobhouse. 

» Bon  soir.  Tout  à vous,  etc.,  etc.  » 

_ Lés  vers  suivons  sont  de  la  même  date  que  la  lettre 
précédente , et  n’ont  pas  encore  été  imprimés , c’est 
une  réponse  à d’autres  vers  dans  lesquels  un  ami 
l’exhortait  à bannir  les  soucis  et  à se  livrer  à la  joie. 
On  y verra  avec  quelle  triste  persévérance , même  - 
sous  le  poids  de  malheurs  récens,  il  revient  sans' 
cesse  au  désappointement  qu’il  a éprouvé  dans  ses 
premières  affections  comme  à la  source  principale’ 
de  tous  ses  chagrins  et  de  toutes  ses  erreurs  passées 
et  à venir. 

Oh  ! bannissons  les  soucis  ! (jue  telle  soit  toujours  ta  devise 
à l’heure  du  plaisir!  Peut-être  aussi  la  mienne  , lorsque,  dans 
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de  nocturnes  orgies,  je  cherche  ces  délices  enivrantes,  par 
lesquelles  les  hls  du  désespoir  tentent  d’ assoi\pir  le  coeur  et  de 
bannir  les  chagrins. 

Mais  à l’heure  matinale  des  méditations , quand  le  présent , 
le  passé , l’avenir  nous  effraient  de  leurs  sombres  images , 
quand  je  reconnais  que  tout  ce  que  j’aimais  est  changé  ou 
n’est  plus , ne  viens  pas  irriter  par  ces  maximes  importunes 
les  douleurs  d’un  homme  dont  chaque  pensée . . . Mais  poui^ 
quoi  en  parler  ? tu  sais  que  je  ne  suis  plus  ce  que  j’étais  na— 
jguère  ; et  surtout  si  tu  tiens  à conserver  une  place  dans  un 
cœur  qui  ne  fut  jamais  froid  , je  t’en  conjure  par  toutes  les 
puissances  que  les  hommes  révèrent , par  tous  les  objets  qui 
te  sont  chers , par  ton  bonheur  ici-bas  et  tes  espérances  d’une 
autre  vie,  garde-toi  , oh!  garde-toi  de  jamais  me  parler .d’a- 
moiu'. 

Il  serait  trop  long  de  raconter,  et  sans  utilité  d’entendre  la 
triste  histoire  d’un  homme  qui  dédaigne  les  larmes  ; ce  récit 
ne  réveillerait  que  peu  de  sympathie  dans  les  cœurs  vertueux; 
mais  le  mien  a souffert  plus  qu’il  ne  convient  à un  philo- 
sophe de  l’avouer.  J’ai  vu  ma  fiancée  devenir  l’épouse  d’un 
autre , je  l’ai  vue  assise  à ses  côtés  ; j’ai  vu  l’enfant  que  son 
sein  a porté  sourire  doucement  comme  faisait  sa  mère , lorsque 
jeunes  tous  deux  nous  nous  regardions  en  souriant , innocens 
et  purs  comme  cet  enfant;  j’ai  vu  ses  yeux,  chargés  d’un 
froid  dédain , chercher  à découvrir  si  j’éprouvais  quelque 
douleur  secrète;  et  moi,  j’ai  hien  joué  mon  rôle  : j’ai  com- 
mandé à mon  visage  de  ne  pas  trahir  les  angoisses  de  mon 
cœur,  je  lui  ai  renvoyé  des  regards  aussi  glacés  que  les  siens  ; 
et  pourtant , cette  femme  ! je  me  sentais  encore  son  esclave  ! 
J’ai  baisé  d'un  air  d’indifférence  l’enfant  qui  aurait  dû  être  le 
mien , et  chacune  de  mes  caresses  n’a  que  trop  prouvé  que  le 
teras  n’avuit  pas  affaibli  mon  amour.  Mais  laissons  ces  tristes 
souvenirs  : je  ne  veux  plus  gémir;  je  n’irai  plus  chercher 
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quelque  repos  sur  la  rive  orientale  : le  inonde  convient  bien 
au  tumulte  de  mes  pensées  ; je  reviendrai  me  jeter  dans  son 
tourbillon.  Mais  si  dans  un  tems  à venir,  quand  les  beaux 
jours  d’Albion  seront  sur  le  déclin , tu  entends  parler  d’un 
homme  dont  les  crimes  profonds  sont  dignes  des  époques  les 
plus  noires , d’un  homme  que  ni  l’amour  ni  la  pitié  ne  tou- 
chent, aussi  inseiMihle  à l’espoir  de  la  célébrité  qu’aux  louanges 
des  hommes  vertueux  ; d’un  homme  qui , dans  l’orgueil  d’une 
inflexible  ambition , ne  reculera  pas  même  devant  la  crainte 
de  verser  le  sang;  d’un  homme  que  l’histoire  mettra  au  rang 
des  anarchistes  les  plus  violens  du  siècle  ; cet  homme , tu  le 
connaîtras  , mais  alors  suspends  ton  jugement , et  que  l’hor- 
reur de  ces  effets  ne  te  fasse  pas  oublier  quelle  fut  leur  cause. 

Les  pronostics  qu'il  tire  dans  ces  dernières  lignes 
sur  sa  carrière  à venir  sont  de  nature , il  faut  l’a- 
vouer, à exciter  plus  d’horreur  que  d’intérêt,  si  bien 
d’autres  exagérations  du  même  genre  ne  nous  avaient 
appris  à ne  nous  point  étonner  à quelque  excès  que 
nous  le  voyions  pousser  la  rage  de  se  calomnier  lui- 
même.  On  dirait  qu’avec  le  génie  nécessaire  pour 
peindre  des  personnages  sauvages  et  sombres,  il  eût 
aussi  l’ambition  d’être  lui-même  l’objet  noir  et  su- 
blime qu’il  retraçait,  et  qu’à  force  de  se  plaire  à des- 
siner des  crimes  héroïques,  il  s’efforçait  d’imaginer 
ce  qu’il  ne  pouvait  trouver  dans  son  propre  carac- 
tère, des  sujets  propres  à exercer  ses  pinceaux 

C’est  vers  ce  tems , quand  son  ame  était  doulou- 
reusement occupée  de  la  mort  d’un  objet  réel  de  ses 
affections , qu’il  écrivit  ses  différens  poèmes  sur  la 
mort  d’un  être  imaginaire,  Thyrza . Quand  nous  ré- 
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fléchissons  aux  circonstances  particulières  sous  l’in- 
fluence desquelles  son  imagination  produisit  ces 
beaux  vers , il  n’est  pas  étonnant  que  de  toutes  scs 
pièces  pathétiques  celles-ci  soient  à la  fois  les  plus 
touchantes  et  les  plus  pures  ; elles  sont , pour  ainsi 
dire,  l’essence,  l’esprit  concentré  de  plusieurs  dou- 
leurs, c’est  le  point  où  sont  venues  aboutir  mille 
tristes  pensées  venues  de  sources  différentes , raffi- 
nées, réchauffées  dans  leur  passage  à travers  son 
imagination,  et  formant  comme  un  réservoir  pro- 
fond d’idées  et  de  sentimens  lugubres  et  solennels. 
En  retraçant  les  heures  heureuses  qu’il  avait  passées 
avec  les  amis  qu’il  venait  de  perdre , toute  la  ten- 
dresse ardente  de  sa  jeunesse  venait  réchauffer  son 
imagination  et  son  cœur.  Les  jeux  de  l’école  avec  les 
favoris  de  son  enfance  Wingfield  et  Tattersatt , les 
jours  d’été  passés  avec  Long  et  ces  soirées  roma- 
nesques qui  s’étaient  écoulées  dans  la  société  de  son 
frère  adoptif  Eddlestone  ; tous  les  souvenirs  de  ces 
hommes,  jeunes  naguère,  et  morts  maintenant,  ve- 
naient se  mêler  dans  son  esprit  à l’image  de  celle 
qui , quoique  vivante , était  pour  lui  aussi  bien  per- 
due qu’eux,  et  répandaient  dans  son  ame  ce  sentiment 
général  de  tendresse  et  d’affection  qu’il  revêtit  d’un 
si  brillant  coloris  dans  ses  poèmes.  Jamais  l’amitié, 
quelque  passionnée  qu’elle  fût,  n’aurait  inspire  des 
chagrins  aussi  profonds;  jamais  non  plus  l’amour, 
quelque  pur  qu’on  le  suppose,  n’eùt  pu  retenir  la  pas- 
sion dans  des  termes  aussi  chastes.  C’est  le  mélange 
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de  deux  affections  dans  sa  mémoire  et  dans  son  ima- 
gination, qui  donna  ainsi  naissance  à un  objet  idéal, 
où  les  pins  beaux  traits  de  toutes  deux  se  trouvaient 
combinés,  et  lui  inspira  ces  poésies,  les  plus  tristes 
et  les  plus  tendres  que  puisse  offrir  le  genre  éroti- 
que , dans  lesquelles  nous  trouvons  toute  la  profon- 
deur et  toute  l’intensité  d’un  sentiment  réel  peintes 
avec  des  couleurs  que  n’eut  jamais  la  réalité. 

La  lettre  suivante  fera  connaître  encore  mieux 
1 état  de  ses  pensées  et  ses  occupations  à cette 
époque. 

LETTRE  LXXII. 

A M.  HOGDSON. 

Newstead-Abbey  , 1 3 octobre  i8ii. 

U Vous  devez  commencer  à me  trouver  un  cor- 
respondant terriblement  libéral  5 mais  comme  mes 
lettres  sont  franches  de  port,  vous  e.xcuserez  leur  fré- 
quence. J’ai  répondu  en  vers  et  en  prose  à vos  der- 
nières lettres;  et  quoique  je  vous  écrive  de  nouveau, 
je  ne  sais  pourquoi  je  le  fais,  ni  ce  que  je  pourrais 
vous  mander  que  vous  ne  sachiez  déjà.  Je  deviens 
nerveux,  combien  vous  allez  rire!  mais  cela  est  vrai, 
je  deviens  réellement,  malheureusement,  ridicule- 
ment nerveux  comme  une  petite-maîtresse.  Votre 
climat  me  tue;  je  ne  puis  ni  lire,  ni  écrire,  ni  m’a- 
muser ou  amuser  qui  que  ce  soit.  Mes  nuits  et  mes 
jours  se  passent  sans  repos  ; je  n’ai  presque  jamais 
de  société,  et  quand  j’en  ai  je  m’empresse  de  la  fuir. 
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Dans  le  muinentoù  je  vous  parle,  j’ai  ici  trois  dames, 
et  je  me  suis  sauvé  pour  vous  envoyer  ce  gribouil- 
lage. Je  ne  sais  pas  si  je  ne  finirai  point  par  être  fou, 
car  je  sens  le  manque  de  méthode  dans  l’arrange- 
ment dé  mes  idées.  Cela  me  tourmente  étrangement  ; 
mais  cela  a plutôt  l’air  de  la  sottise  que  de  la  folie , 
comme  le  dirait  facétieusement  Scrope  Davies , qui 
a une  singulière  manière  de  consoler  les  gens.  Il 
faut  que  j’essaie  de  votre  compagnie,  comme  l’on 
essaie  de  la  corne  de  cerf  ; une  session  de  parlement 
m’irait  assez  bien  : en  un  mot , je  ne  vois  rien  qui 
puisse  m’empêcher  de  conjuguer  le  malheureux 
verbe,  je  m’ennuie,  etc. 

» Quand  serez-vous  à Cambridge  ? Vous  m’avez , 
je  crois,  donné  à entendre  que  votre  ami  Bland  est 
revenu  de  la  Hollande.  J’ai  toujours  eu  le  plus  grand 
respect  pour  ses  talens  et  pour  tout  ce  que  j’entends 
dire  de  son  caractère  personnel  5 je  crois  bien  qu’il 
ne  me  connaît  pas , si  ce  n’est  qu’il  se  rappelle  nos 
répétitions  dans  la  sixième  forme , à raison  de  deux 
vers  chaque  matin,  et  encore  bien  imparfaits.  Je  me 
le  suis  rappelé  en  passant  sur  les  caps  Matapan , 
Saint- Angelo  et  son  île  de  Clériga,  et  j’ai  toujours 
regretté  l’absence  de  l’Anthologie.  Je  suppose  qu’il 
va  traduire. maintenant  Vondcl,  le  Shakspeare  hol- 
landais, et  dans  l’état  actuel  Gyshert  van  Amstel 
pourra  facilement  être  arrangée  pour  notre  théâtre. 
Je  présume  qu’il  a vu  le  poème  hollandais  où  l’a- 
mour de  Pirame  et  Thisbé  est  comparé  à . . . la  Pas- 
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sion  de  Jésus-Christ,  ainsi  que  l’Amour  de  Lucifer 
pour  Ève,  et  autres  variétés  de  la  littérature  des 
Pays-Bas.  Sans  doute  vous  me  croirez  fou  de  vous 
entretenir  de  pareilles  bagatelles  , mais  elles  sont  en 
grande  réputation  sur  les  bords  de  tous  les  canaux  , 
depuis  Amsterdam  jusqu’à  Alkmazar. 

» Tout  à vous , etc. 

BYRON. 

» Toutes  mes  poésies  sont  entre  les  mains  de  leurs 
divers  éditeurs , excepté  mes  Imitations  d’Horace , 
auxquelles  j’ai  joint  quelques  vers  sauvages  sur  le 
Méthodisme  et  quelques  notes  féroces  sur  les  trois 
éditeurs  de  l’Édin  ; mes  Imitations , dis-je , sont  en 
retard,  et  pourquoi  ? Je  n’ai  pas  d’amis  dans  le  monde 
qui  puisse  traduire  suifisamment  bien  le  latin  à' Ho- 
race et  mon  Anglais  pour  les  ajuster  ensemble  au 
sortir  de  la  presse , et  corriger  les  épreuves  d’une 
manière  un  peu  grammaticale.  En  sorte  que  si  vous 
n’avez  pas  d’entrailles  quand  vous  retournerez  à 
Londres,  pour  moi  je  suis  trop  loin  pour  le  faire 
moi-même  ; le  monde  se  trouvera  privé  de  cet  ou- 
vrage ineffable  pendant  je  ne  sais  combien  de  se- 
maines. 

» Le  Pèlerinage  de  Childe  Harold  attendra  j usqu’à 
ce  que  celui  de  Murray  soit  fini.  Il  fait  maintenant 
une  tournée  dans  Middlesex , et  à son  retour  nous 
devons  nous  attendre  à des  merveilles.  Il  veut  en 
faire  un  in-quarto,  c’est  un  abominable  format  peu 
IX.  3-j 
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